

A NEW YORK TIMES NUMBER ONE BESTSELLER

مادلين ميلر

روايات

# سرسی



ترجمة: هشام فهمي

#939

مكتبة

دار الآداب

إهداء لـ..

زرقاء

هذا شيء من الأساطير



#939

مكتبة | شُر من قرأ

سرسي

سرسري  
مادلين ميلر / كاتبة أميركيّة  
ترجمة: هشام فهمي  
طبعة أولى عام 2021  
CIRCE



مكتبة  
t.me/t\_pdf

٢٠٢٢ ٨ ٢٨

دار الآداب للنشر والتوزيع

ساقية الجنزير - بناية بيهم

بيروت - لبنان

هاتف : 861633 (01) - 861632 (03)

فاكس : 009611861633

e-mail: rana@daraladab.com

info@daraladab.com



Daraladab



@Daraladab



daraladab.com

مادلين ميلر



سرسي

رواية

ترجمة: هشام فهمي

#939

دار الآداب - بيروت



إلى نشائال  
الذي عاد إلى الوطن



# مكتبة

t.me/t\_pdf

## الفصل الأول

حين وُلِدْتُ، لم يكن في الوجود اسمٌ يصفُ ماهيَّتي، وقد دعوني بالحرورية مُفترضين أنني سأكون مثل أمي وخالاني وبناتهنَّ الألف. لأننا أدنى الرِّبَّات الدَّواني مرتبةً، فقوانا بالغة التَّواضع، حتى إنَّها بالكاد تكفلُ لنا الحياة الأبدية. اعتدنا أن نُكلِّم الأسماك ونُرَبِّي الأزهار، ونستخلص قطرات المطر من السَّحاب، والملح من الموج، فيما تُلازم كلمة «حرورية» هذه مستقبلنا طويلاً وعرضاً. في لغتنا لا تعني الكلمة «ربة» فحسب، بل «عروس» أيضاً.

أمِّي منهزٍ، واحدةٌ من النِّبادات<sup>(1)</sup>، راعيةٌ للينابيع والغدران؛ وعندما ذهب أبي لزيارة أبهاء أبيها أوقيانوس استوقفت نظره. في تلك الأيام، كان كثيراً ما يحلُّ كلُّ من هيلْيوس وأوقيانوس ضيفاً على مائدة الآخر. إنَّهما ابنا عمومة، وفي سنٍّ واحدة، وإن لم يبدُ عليهما ذلك،

---

(1) النِّبادة: حرورية المياه العذبة. (المترجم).

إذ يتوهج أبي بهاء كالبرونز المصوغ لتوه، أمّا أوقيانوس فولد بعينين دامعتين ولحية تتدلّى إلى حجره. على أنّ كليهما من الجبابرة، ويُفضّل صُحبة الآخر على صُحبة الآلهة الجدد المُزعجين القابعين فوق قمة جبل أوليمپوس، أولئك الذين لم يشهدوا نشأة العالم.

قصر أوقيانوس أعجوبة عظمى مشيّدة في أعماق صخر الأرض، قاعاته ذوات القناطر العالية مذهّبة، والأرضيّات الحجريّة مهّدتها قرونٌ من خُطى الأقدام الرّبائيّة؛ وعبر كلّ حُجرة يتدفّق صوت جَرّيان الماء الخافت من نهر أوقيانوس، منبع المياه العذبة في العالم، القائم لدرجة تجعلك عاجزًا عن تمييز المياه من الأديم الصّخري. على ضفافه ينمو الكلاً والزّهور الرّماديّة الغداء، وكذا أولاد أوقيانوس الذين لا يُحصون، من النّيادات والهوريّات وآلهة الأنهار. بنعومة ثعالب الماء، وبوجوه ضاحكة بارقة في الهواء المعتم، يُناول بعضهم بعضًا كؤوسًا من ذهبٍ ويتصارعون لاعبين ألعاب الحبّ، ووسطهم، طاغية على كلّ هذا الجمال النّاصع، كانت أمّي جالسة.

كان شعرها بيّنا دافئًا، تتألّق كلّ خُصلةٍ منه كأنّها مضاءة من الدّاخل. مؤكّد أنّها شعرت بنظرة أبي الساخنة كلفح النّار في الهواء الطّلق. أراها تُسوّي فُستانها لينسدل مضبوطًا من فوق كتفيها، أراها تغمس أصابعها الملتمة في الماء. سبق أن رأيته تُمارس ألفَ حيلةٍ مشابهةٍ ألفَ مرّة، ولطالما انطلت تلك الحيل على أبي، المؤمن بأنّ نظام العالم الطّبيعي يقضي أن تُحدّث الأشياء لتسرّه.

سأل أبي أوقيانوس: «مَن هذه؟».

كان أوقيانوس قد حظيَ بكثيرٍ من الأحفاد ذهبيّي الأعين من أبي بالفعل، وقد أسعده أن يُفكّر في المزيد. «ابنتي پرسي. إنّها لك إن أردتها».



في اليوم التالي، وجدها أبي عند ينبوعها في العالم العلوي، ذلك المكان الجميل الزّاهر بزهور التّرجس سمينة الرّؤوس، المتشابكة فوقها فروع السّنديان. لا وحل هناك أو ضفادع لّزجة، فقط حجارةٌ مستديرةٌ نظيفةٌ تُفسيح مجالاً لنموّ العُشب. حتى أبي، الذي لا يكثرُ إطلاقاً لرقّة فنون الحوريّات، أُعجبَ بالمكان.

علّمت أمّي أنّه قادم. إنّها أريبةٌ على الرّغم من هشاشتها، وعقلها حادٌّ كثعبان الماء مدبّب الأسنان، ولذا فقد رأت السّبيل إلى السّلطة لمن هُنّ مثلها، وأنّه ليس في الأولاد غير الشرعيّين والشّقلة على ضفاف الأنهار. عندما وقف أبي أمامها مهنّداً في مجده ضحكت منه. أضاجعك؟ ولمّ؟

كان بإمكان أبي أن يأخذ ما يريد بالطّبع، لكنّ هيلوس تعودُ تملّق نفسه بفكرة أنّ النّساء جميعاً يذهبن إلى فراشه تائقات، الإماء والرّبّات على حدّ سواء، بدليل الدّخان المتصاعد فوق مذابحه من قرابين الأمّهات منتفحات البطون والنّغلات السّعيدات.

قالت له: «إمّا الزّواج وإمّا لا شيء». وإن كان الزّواج فاحرص على هذا: يُمكنك أن تحظى بمنّ تشاء من الفتيات بالخارج، لكنّك لن تجلب أيّاً منهنّ إلى الدّار، فأنا وحدي سأكون الأمرة النّاهية في أبهائك.

الشّروط والقيود، تلك يدع عند أبي، وما من شيءٍ أحبّ إلى الآلهة من البِدع. قال لها: «اتّفقنا»، وأعطاهها قلادةً لإبرام الاتّفاق، واحدةً صنّعها بنفسه وصفّ فيها خرزاتٍ من أندر كهرمان في العالم. لاحقاً، عند مولدي، أعطاهها واحدةً ثانيةً، وأخرى مع ميلاد كلّ من أشقائي الثلاثة. لا أدري ما اعتزّت به أكثر، حبّات الخرز المنير نفسها،

أم حسد أخواتها عندما تتزيّن بها! أظنُّ أنَّها كانت لتستمرَّ في جمعها إلى الأبد إلى أن تتدلَّى من عنقها كَنير الثَّور لو لم تمنعها الآلهة العُليا، فوقتها كانت الآلهة قد أدركت كنه أربعتنا، وقالت لها: «لك أن تُنجبي أولادًا آخرين، ولكن ليس منه».

لكنَّ أزواجًا آخرين لم يُهدوها خرزات الكهرمان، وكانت تلك المرأة الوحيدة التي رأيتها تبكي فيها.



عند مولدي، غسلتني خالتي (سأعفيك من اسمها لأنَّ حكايتي ملأى بالخالات) ولقّنتني بالقِمَاط، واعتنّت حالة أخرى بأُمِّي معبدة طلاء شفتيها بالأحمر ومصفّفة شعرها بمشطٍ من العاج، في حين ذهبتُ ثالثة إلى الباب لتُدخل أبي.

أخبرته أُمِّي مقلّصة أنفها: «فتاة».

على أنَّ أبي لا ينزعج من إنجاب الإناث، فبناته حلوات ذهبيات كمصرة الزيتون الأولى، والبشر والآلهة يدفعون أثمانًا باهظة لقاء فرصة الحصول على ذُرِّيَّة منهم، حتى إنَّه يقال إنَّ خزانة أبي ثباري خزانة ملك الآلهة نفسه.

وضع يده على رأسي مباركًا، وقال: «ستجد زيجَةً حسنة».

سألته أُمِّي: «حسنة لأيّ درجة؟». قد يكون في هذا عزاء، إذا بُودِلت بشيءٍ أفضل.

فكّر أبي مداعبًا شعري الخفيف ومتفحّصًا عيني ونحت وجنتي، ثمَّ قال: «أمير على ما أظنُّ».

- «أمير؟ أتعني رجلاً فانيًا؟».

لاح الثفور جليًا على وجهها. ذات مرّة في صغري سألتُ عن شكل الفانين، فأجاب أبي: «لك أن تقولني إنهم يُشبهوننا شكلاً، لكن فقط مثلما تُشبه الذودة الحوت».

أمّا جواب أمي فكان أبسط: كأجولة كريمة من اللحم العفن.

قالت أمي بإصرار: «مؤكد أنها ستزوّج ابناً لزوس». كانت قد بدأت بالفعل تتخيّل نفسها تحضر المآدب على قمة أوليمپوس، وتجلس إلى يمين الملكة هيرا.

«لا. إن شعرها موخوطٌ كفرو الوشق، ولذقتها هذا حدة لا تسر».

لم تُجادله أكثر، لأنها - مثل الجميع - على درايةٍ بقصص غضبة هيليوس حين يُعارضه أحد. مهما تألق ذهباً فلا تنسي ناره.

نهضت أمي وقد اختفى انتفاخ بطنها، وعادت إلى خصرها نحافته وإلى وجنتيها نضارتهما وتوردهما العذري. نوعنا كلّ يتعافى سريعاً، لكنها أسرع باعتبارها من بنات أوقيانوس اللاتي يفرزن الأطفال كالبطارخ.

ثمّ إنها قالت: «تعال، لنُنجب واحدةً أفضل».



سريعاً كبرْتُ، إذ استغرقت رضاعتي ساعاتٍ معدودةً، وفطامي لحظاتٍ قليلةً بعدها. مكثتُ واحدةً من الحالات معنا على أمل أن تنال خطوة أمي، وسمّنتني «الصُقر»، سرسي، لصُفرة عينيّ وصوت بُكاّئي الرّفع الغريب، ثمّ إنها اختفت لَمّا أدركت أن أمي لا تُعيرها انتباهاً أكثر من الأرض تحت قدميها.

قلتُ: «خالتي رحلت يا أمّاه».

ولم تردّ أمّي. كان أبي قد عادرَ بعربته إلى السّماء بالفعل، فيما تفتل هي الزّهور في شعرها استعدادًا للخروج عبر الطّرق المائيّة السريّة، لتنضمّ إلى أخواتها على ضفاف أنهارهنّ المعشوشبة. كنتُ لأتبعها، لكنني كنتُ لأضطرّ إلى الجلوس طوال النّهار عند أقدام خالاتي وهنّ يُثرثرن عن أشياء لا أبالي بها ولا أفهمها. وهكذا بقيتُ.

أبهاء أبي مظلّمة صامتة. يُجاور قصره قصر أوقيانوس المدفون في صخر الأرض، وجدرانُه مبنية بالسّبع المصقول. ولمّ لا؟ كان يُمكن أن تكون الجدران من أيّ شيء في العالم، من الرّخام الأحمر القاني من مصر، أو من البلسم من جزيرة العرب، وما على أبي إلّا أن يشاء ذلك، لكنّه أحبّ الطّريقة التي يعكس بها السّبع ضوءه، الطّريقة التي يتشرب بها السطح الأملس ناره عند مروره. غير أنّه لم يُفكر بالطّبع في السّواد الذي يعمّ في غيابه، فأبي لم يستطع قطّ أن يتخيّل العالم من دون وجوده. في تلك الأوقات كنتُ أفعل ما يحلو لي؛ أوقدُ مشعلًا وأجري لأرى اللّهب الدّاكن يتبعني، أو أتمدّد على تربة الأرض النّاعمة وأصنعُ حفرةً صغيرةً في سطحها بأصابعي، فلا أجدُ يرقاٍ أو ديدانًا، وإن لم أكن أعرف بوجودها من الأصل لأفتقدها. في تلك الأبهاء، لم تكن هناك كائنات حيّة إلّا أنا.

حين رجعَ أبي ليلاً تموّجت الأرض كخاصرة الحصان، وسوّت الحُفر التي صنعتُها نفسها. بعد لحظةٍ، عادت أمّي ورائحة الأزهار تفوح منها وهرعت تُحييه. وتركها أبي تتعلّق من عنقه، وتناول كأس النّبيذ، ثمّ ذهب إلى مقعده الفصّي العظيم وأنا في أعقابه. مرحبًا بعودتك يا أبي، مرحبًا بعودتك.

بينما يشرب نبيذه لعب أبي الدّامة<sup>(١)</sup> التي لا يسمح لأحدٍ آخر بأن يلعبها معه، فوضع الفيشات الحجرية ودور الرُّقعة ثم وضعها ثانية. شَبَّعت أُمِّي صوتها بالعسل قائلة: «ألن تأتي إلى الفراش يا حبيبي؟»، ودارت أمامه بتؤدة تُريه قدّها الغضّ كأنّها تُشوى على سيخ. غالبًا يترك أبي لعبته عندئذٍ، لكنّه أحيانًا لا يفعل، وكانت تلك أوقاتي المفضّلة، لأنّ أُمِّي تُغادر صافقة الباب المصنوع من خشب المُرو وراءها.

عند قدّمي أبي العالم كلّهُ من ذهب، وينبعث الضّوء من كلّ مكانٍ في أنٍ واحد، من بشرته الصّفراء وعينيّه البرّاقتين، ومن وميض شعره البرونزي. حرارته شديدة كالمستوقّد، وقد دنوّت منه قدر ما سمح لي كسحيّة تلصق نفسها بالصّخر وقت الظّهيرة. كانت خالتي قد قالت إنّ بعض الآلهة الأدنى يكاد لا يحتمل النّظر إليه، لكنني ابنته ودمه، وهكذا حدّقتُ إلى وجهه طويلًا جدًّا لدرجة أنّه ظلّ مطبوعًا على بصري حين أُشحتُ به، يتوهّج من الأرض والجدران اللّامعة والطاولات المرصّعة، ومن جلدي ذاته.

سألته: «ماذا سيحدث إذا رآك فإن بكامل مجدك؟».

- «سيحترق مستحيلًا إلى رمادٍ في لحظة».

- «وماذا إذا رأيَني؟».

ابنسم أبي، وأصغيتُ إلى قطع الدّامة المتحرّكة بالصّوت المألوف لاحتكاك الرّخام بالخشب، ثمّ أجاب: «سيعدّ الفاني نفسه محظوظًا».

- «ألن أحرقه؟».

(١) الدّامة: لعبة لوحية تُلعب بين شخصين على رُقعة تحمل مربّعات، وباستعمال قطع على شكل أقراص. (المرّجم)

- «الطَّعْ نعم، لن تحرقه».

- «لكنَّ عَيْنِيْ مثل عَيْنِكَ».

قال: «لا. انظري»، ووقعت نظره على جذع إلى جانب المدفأة، ليتوهج ثم يشتعل، ثم يتفتت رمادًا على الأرض. «وهذه أقلُّ قِوَاي. أيمكنك أن تفعلِي هذا؟».

طيلة الليل حملتُ إلى تلك الجذوع، ولم أستطع.



وُلِدَت أختي، وبعدها بفترة قصيرة وُلد أخي. لا أدري كم من الوقت مرَّ تحديدًا، فالأيام الربَّانيَّة تتتابع بسرعة سقوط الماء من شلال، ولم أكن قد تعلَّمتُ بعدُ حيلة الغانين لعدِّها. كان المرء ليحسبُ أنَّ أبانا علَّمنا تعليمًا أفضل، بما أنَّه يعرف كلَّ شروقٍ وغروب، لكنَّ حتى هو اعتاد دعوة أخي وأختي بالتوأمين، ولا شكَّ أنَّهما كانا متلاصقين مثل حيوانيَّ منكِ منذ لحظة ميلاد أخي. باركهما أبي معًا بيدٍ واحدة، وقال لأختي المنيرة ياسيفاي: «أنتِ، أنتِ ستزوجين ابنا خالداً لزوس». نطقها بنبرته التنبؤيَّة التي يُنَوِّه من خلالها بما سيحدث يقينًا في المستقبل، وتألَّقت أمِّي لسماع هذا، وراحت تُفكِّر في الثياب التي سترتديها في مآدب زوس.

ولأخي قال بنبرته التقليديَّة الرنانة الصَّافية كصباح صيفي: «وأنتِ، كلُّ ابنٍ انعكاسٌ لأمِّه»، وهو ما سرَّ أمِّي، وعدَّته إذنًا في تسمية أخي، فسَمَّته پرسيس تيمُّنًا بنفسها.

كان كلاهما ذكيًّا، وسرعان ما رأيا طبائع الأمور وأحبَّتا الاستهزاء بي من وراء كفوفهما النَّاعمة. عيناها صفراوان كالبول، صوتها حادٌّ رفيع كالبومة، اسمها الصَّقر لكن المفترض أن تُدعى بالمعزاة لقبحها.

كانت تلك أبكر محاولتهما لجرحي بسخريتهما اللاذعة، لم تزل ثلثة، ولو أنَّها اكتسبت حدةً يومًا بعد يوم. تعلَّمتُ أن أتحاشاهما، وسرعان ما وجدا تسليَّةً أكثر بين الثيادات الوليدات وسادة الأنهار في أبهاء أوقيانوس. متى زارت أمِّي أحواتها تبعها، وفرضا سيطرتها على جميع بنات خالاتي المطواعات، كأنَّهما يُنَوِّمانهنَّ تنويمًا مغنطيسيًّا فيَصِرْنَ كأسماك المِنوة أمام فم سمكة الكراكي المفتوح. كانت عندهما مئة لعبة تعذيب ابتكراها. «هلمِّي يا ميليا، إنَّه ديدن الربَّات الأولمبيَّات أن نقصِّي شعركِ حتى مؤخِّرة عُنُقكِ. كيف ستحصِّلين على زوج إن لم تدعينا نفعل هذا؟». ولما رأت ميليا نفسها مجزوزة الشعر بادية كالقنفذ وبكت، انفجرا في ضحكٍ صاحِبٍ رَدَّدَت الكهوف أصداءه.

تركتهما لشأنهما، إذ فضَّلْتُ أبهاء أبي الهادئة وقصيتُ كلَّ لحظةٍ بإمكانني عند قدميه. وذات يوم، ربَّما على سبيل المكافأة، عرضَ أن يأخذني معه لزيارة قطع الأبقار المقدَّسة؛ وكان هذا شرفًا عظيمًا، لأنَّ معناه أن أركب عربته الذهبية وأرى الحيوانات التي تحسده الآلهة كُلُّها عليها، خمسين مهاةً ناصعة البياض تسرُّ بصره في طريقه اليومي فوق الأرض. ملتُ من فوق جانب العربة المحلِّيَّ بالجواهر مشاهدةً بدهشة الأرض المازة من تحتنا؛ خُصرة الغابات النَّاضرة والجبال المحزَّزة وزُرقة المحيط الواسع المنبسط. بحثتُ بنظري عن الفانين، لكنَّنا كنَّا أعلى من أن أراهم.

يعيش القطيع على جزيرة ثرينا كيا المعشوشبة في رعاية اثنتين من أحواتي غير الشَّقِيقَات. وعند وصولنا، أسرعت هاتان الأختان من فورهما إلى أبي وتعلَّقتا بعنقه صائحَتين. من بين جميع أولاد أبي الفاتنين فهما من الأشد فتنةً، تتمتَّعان ببشرةٍ وشعرٍ كالذهب المصهور. اسماهما لامبيشا وفايثوسا، أي المشعة والبرَّاقة.

- «ومَن هذه التي جلبتها معك؟».

- «مؤكدٌ أنَّها من أطفالِ پرسِي. انظري إلى عينيها».

ملست لاميشا - أظنُّ أنَّها لاميشا - على شعري، وقالت: «بالطبع، عزيزتي! لا داعي للقلق من عينيكَ، لا داعي إطلاقًا. أمكِ جميلةٌ جدًا، لكنَّها لم تكن قويَّة قط».

قلتُ: «عيناَي مثل أعينكما».

- «يا لعذوبتك! لا يا عزيزتي، أعيننا متقدَّة كالنَّار، وشعرنا كالشَّمس على الماء».

قالت فايثوسا: «ذكاءُ منك أن تضفري شعرك، فهكذا لا تبدو الخطوط البنيَّة بهذا الشَّوء. مؤسفٌ أنَّكِ لا تستطيعين إخفاء صوتكِ بالطَّريقة نفسها».

- «يُمكنها ألا تتكلَّم ثانية أبدًا. سيصلحُ هذا، أليس كذلك يا أختاه؟».

- «بلى».

وابتسمتا وقالتا: «هلاً نذهب لرؤية الأبقار؟».

لم أكن قد رأيتُ بقرةً من أيِّ نوعٍ من قبل، لكنَّ ذلك ليس مهمًّا، فمن الواضح تمامًا أنَّ تلك الحيوانات رائعةُ الجمال، حتى إنني لم أحتج إلى مقارنة. جلدها ناصع كبتلات الزُّنبق، وأعينها رقيقة طويلة الأهداب، وقد طُلِّيت قرونها بالذَّهب (وهذا من عمل أختي)، وعندما تنحني لتقضم من العُشب تنثني أعناقها كالراقصات. في ضوء الغروب التمتَّت ظهورها بنعومة كأنَّها مصقولة.

قلتُ: «أوه! أيُمكنني أن ألمس واحدة؟».

مكتبة

t.me/t\_pdf

ردُّ أبي: «لا».



- «هل تُخبركِ بأسمائها؟ هذه ذات الوجه الأبيض، وهذه ذات العينين البرّاقَتين، وهذه العزيزة. وهناك الفتاة الجميلة، والحسنة، وذات القرن الذّهبي، والنيرة، وهناك العزيزة...».

قلتُ: «ذكرتما العزيزة بالفعل. قلتما إنّ هذه هي العزيزة»، وأشرتُ إلى البقرة الأولى التي تلوك العُشب بسلام.

تبادلت أختاي النّظر، ثمّ نقلتا أعينهما إلى أبي بنظرة ذهبيّة واحدة، لكنّه كان يتطلّع إلى أبقاره مفتونًا شارد الذّهن.

ردّتا: «مؤكّد أنّكِ مخطئة. هذه التي ذكرناها توّاهي العزيزة، وهذه ضوء النّجوم، وهذه الومضة، و...».

قال أبي: «ما هذا؟ قشرة جرح على الحسناء؟».

في الحال، انتابَ أختيّ الانفعال، وراحتا تقولان: «أيّ قشرة؟ أوّه، غير ممكن! أوّه، أينّها الحسناء الشّقّيّة، جرحتِ نفسك! أوّه، يا له من شيءٍ كرهه الذي جرحكِ!».

ملتُ لأنظر من كُتب، فرأيتُ قشرة جرح صغيرة للغاية، أصغر من أصغر أظفاري، إلّا أنّ أبي قال عابسًا: «ستعالجان هذا بحلول الغد».

أخذتُ أختاي ثومثان برأسيهما. طبعًا، طبعًا. إنّنا أسفتان.

ركبنا العربيّة ثانيّة، وأمسكَ أبي العنان المكلّل بالفضّة، وطبعتُ أختاي بضع قبلاّتٍ أخيرة على يديه، ثمّ وثبتت الخيول رافعةً إيانا إلى السّماء، وكانت البروج الأولى تطلّ بالفعل عبر الضّوء المعتم.

تذكّرتُ أنّ أبي أخبرني ذات مرّة بوجود رجالٍ على الأرض يدعونهم بالمنجمين، مهمّتهم أن يتابعوا شروقه وغروبه، ويتمتّعون بمنزلةٍ

سامية بين الفانين، ويُقيمون بالقصور بصفتهن مستشارين للملوك، لكن أحيانًا يتوانى أبي لسببٍ أو آخر فيضرب بحساباتهم عرض الحائط، وعندها يُلقي هؤلاء المنجمون أمام الملوك الذين يخدمونهم ويُقتلون باعتبارهم محتالين. ابتسم أبي حين أخبرني بهذا، وقال إنهم ينالون ما يستحقونه، ذلك أن هيلوس الشمس ليس مقيّدًا بإرادة أحدٍ إلا نفسه، وليس لأحدٍ أن يجزم بما قد يفعله.

في ذلك اليوم سألته: «أبي، هل تأخرنا بما يكفي لقتل المنجمين؟». هزّ عنانه الرنّان مجيبًا: «نعم»، فيما اندفعت الخيول إلى الأمام، وتشوّش العالم من تحتنا وامتدّت ظلال الليل كالذُخان من حافة البحر. لم أنظر، ففي صدري كان شيءٌ ما يتلوّى، كقطعةٍ من القماش تُنفّض لتجفّ. كنتُ أفكرُ في هؤلاء المنجمين، وتخيّلتهم وضيعين كالذّيدان، مرتنخين راكعين على رُكبهم المعروقة يصيحون: «الرّحمة، لم يكن هذا خطأنا، الشمس نفسها تأخّرت».

ويردّ الملوك من فوق عروشهم: «الشمس لا تتأخّر أبدًا. القول بهذا تجديف. يجب أن تموتوا»، ثمّ تهوي الفؤوس شاطرة الرّجال المتوسّلين أنصافًا.

قلتُ: «أبي، يُراودني شعور غريب».

- «إنّك جائعة. كان المفترض أن تبدأ المأدبة بالفعل. على أخيتيك أن تخرجلا من نفسيهما لتأخيرنا».

أكلتُ جيّدًا على العشاء، لكنّ الشّعور الغريب لم يُفارقني. لا ريب أنّ نظرة عريبةً كانت على وجهي، لأنّ پرسيس وپاسيفاي بدأ يضحكان ضحكةً ساخرةً مكتومةً من مكانهما على الأريكة. «هل ابتلعتِ صفدعة؟».

- «لا».

جعلهما جوابي يتماديان في الضحك ويفرك كلاهما الآخر  
بأطرافه الملففة، كأنهما ثعبانان يلتمعان حراشفهما، ثم قالت أختي:  
«وكيف كانت مهوات أيننا الذهبية؟».

- «جميلة».

ضحك برسيس قائلاً: «إنها لا تعلم! هل سمعت بأحد بهذا الغباء؟».  
أجابت أختي: «بتاتا».

لم يكن ينبغي أن أسأل، لكنني كنت ما زلت منجرفة مع أفكارى،  
أرى تلك الأجساد المبتورة ملقاة على الأرضيات الرخام. «ما الذي لا  
أعلمه؟».

قالت أختي بوجه المنك المثالي: «إنه ينكحها بالطبع. هكذا  
يستولد الأبقار الجديدة، يتحول إلى ثور ويُنجب منها العجول، ثم يطبخ  
اللاتي يتقدمن في السن. لهذا يحسبها الجميع خالدة».  
- «غير صحيح».

انفجرا يضحكان مشيرين إلى وجنتي المحمرتين، واجتذبت  
الصوت أمي التي تحب دُعابات شقيقي.

أخبرها أخي: «نحكى لسرسي عن الأبقار. لم تكن تعلم».

ضحكة أمي الفضية كصخور ينبوع، ثم قولها: «سرسي الحمقاء».



هكذا انقضت سنيني في ذلك الحين. أود أن أقول إنني ظللتُ  
الوقت كله في انتظار مهرّب، لكنني أخشى أنني كنتُ لأمضي في الحياة  
معتقدة أن ذلك البؤس الباهت هو كل ما في الدنيا، وحتى نهاية الزمان.

## الفصل الثاني

وصل خبرٌ بأنَّ أحدَ أعمامي سيُعاقب. لم أكن قد رأيته قطُّ، وإن سمعت اسمه مرارًا وتكرارًا بنبرات عائلتي الهامسة المُنذرة بالويل. پرومِيثيوس. منذ زمنٍ طويل، حين كانت البشريَّة لا تزال ترتجف وتنكمش على نفسها في الكهوف، تحدَّى پرومِيثيوس إرادة زوس وجلبَ إلى البشر هديَّة النَّار، ومن لهبها انبثقت جميع فنون الحضارة وغنائمها التي كان زوس الغيور يأمل أن يُبقِيها بعيدًا عن أيديهم. لقاء تمرَّده هذا، أُرْسِلَ پرومِيثيوس ليعيش في غياهب أعمق جُحٍّ بالعالم السفلي إلى أن يُدبَّر له العذاب اللَّائق، والآن أعلن زوس أنَّ الوقت قد حان.

هرولَ أعمامي الآخرون إلى قصر أبي، تتأرجح لحاهم الطويلة، وتنسكب من أفواههم المخاوف. مجموعة متباينة هُم؛ رجالٌ أنهار عضلاتُهم كجذوع الأشجار، وآلهة مياهٍ تتدلَّى من لحاهم السَّراطين، ومستئون يعلق لحم الفقعات بأسنانهم. أكثرهم ليس عمَّا على الإطلاق، بل أقرب إلى ابن عمومةٍ من جيلٍ لاحق، لكنَّهم جبابرة مثل أبي

وجدِّي، ومثل پروميشيوس، فلول الحرب التي دارت رحاها بين الآلهة، هؤلاء الذين لم ينكسروا أو يُقَيِّدوا بالأغلال، وعقدوا صلحًا مع زوس وصواعقه.

قديمًا، في فجر العالم، لم يكن هناك إلا الجبابرة. ثم إنَّ عمِّي الكبير كرونوس سمع نبوءة تقول إنَّ ابنه سيُطِيع به يومًا، فلمَّا وضعت زوجته ربا طفلها الأوَّل، انتزعَه بجسده المبلَّل من بين ذراعيها وابتلعه عن آخره. أربعة أطفالٍ آخرون وُلِدوا بعده، وأكلهم كرونوس جميعًا أيضًا. وأخيرًا يَسَّت ربا، فلَقَّت حجرًا بقماطٍ وأعطته له لِيبتلعه بدلًا من طفلها، وانخدعَ كرونوس، وأخذَ الرُّضِيع النَّاجي زوس إلى جبل ديكتي لِيُربِّي في السِّرِّ. ثمَّ، عندما كَبُرَ، هبَّ زوس ضدَّ أبيه بالفعل، مقتلَعًا صاعقة البرق من السَّماء ومَجبرًا إيَّاه على ابتلاع الأعشاب السَّامة، التي جعلته يتقيأ إخوة زوس وأخواته الأحياء في معدته، وقد اندفعوا إلى صفِّ أخِيهم مسمِّين أنفُسهم الأوليمپ، على اسم القمَّة العُظمى التي وضعوا فوقها عروشهم.

انقسم الآلهة القُدَّامى، فضمَّ كثيرون منهم قُوَّتهم إلى كرونوس، لكنَّ أبي وجدِّي انضمًّا إلى زوس، وقد قال البعض إنَّ السَّبب كراهية هيليوس القديمة لُخِيلاء كرونوس وُصَلفه، في حين قال آخرون همسًا إنَّ موهبته التَّنْبُؤِيَّة مدَّتَه بمعرفةٍ مسبقة عن نتيجة الحرب. مرَّقت المِعارك السَّمَاوات، واحترقَ الهواء ذاته، ونهشَ الآلهة اللُّحم عن عظم بعضهم بعضًا، وتشرَّبت الأرض قطراتٍ تغلي من الدِّماء، دماء قويَّة لدرجة أنَّ زهورًا نادرةً نَبَتَ أينما سقطت. في النِّهاية، طَعَت قوَّة زوس، فقيَّد مَنْ تحدَّوه بالسَّلاسل، وجرَّد الجبابرة المتبقيين من قُوَّاهم، وأنعمَ بها على إخوته وأخواته ومَنْ أنجبَ من أولاد. وهكذا أصبح عمِّي نيريوس -

الذي كان من قبلُ حاكمَ البحر القوي - تابِعًا ذليلًا لِإله البحر الجديد  
يوسايدون، وخسرَ عَمِّي پروتيوس قصره وأصبحت زوجاته إماءَ فِراش.  
وحدهما أبي وجَدِّي لم يُعانيَا نُقصانًا أو انحذارًا أو يخسرا قصرًا.

وتهانفَ الجبابرة. أَمِنَ المفترَض أن يَشْعُرُوا بالامتنان؟ لقد قلبَ  
هيلوس وأوقيانوس موازين الحرب، والكلُّ يعلم هذا، وكان على زوس  
أن يُغْدِقَ عليهما بالقُوَى والمناصب الجديدة، لكنَّه خشي قُوَّتَهُم التي  
تُضاهي قُوَّتَهُ بالفعل. تطلَّع الجبابرة إلى أبي منتظرين أن يعترض، أن  
تتقد ناره الشَّعواء، لكنَّ هيلوس اكتفى بالرجوع إلى أبهائه تحت الأرض  
بعيدًا عن نظرة زوس الوهاجة وهج السَّماء.

مرَّت قرونٌ منذ ذلك الحين، واندملت جراح الأرض وصمدَ  
السَّلام، إلَّا أنْ نعمة الآلهة أبدية كلحمها، وفي ليالي المأدب اجتمع  
أعمامي متقاربين إلى جانب أبي. لكم أحببتُ خفضهم أبصارهم حين  
يُخاطِبونه، وصمتهم وانتباههم حين يعتدل في جلسته! فرغَت أوعية  
النَّبِيذ وخفَّت نار المشاعل، وقال أعمامي هامسين: «وقتٌ طويل  
مضى. إننا أقوياء من جديد. فكَّر في ما ستفعله نيرانك إذا أطلقت لها  
العنان. أنت أعظم أصحاب الدَّم القديم، أعظم من أوقيانوس، بل وأعظم  
من زوس نفسه إن شئت».

ابتسمَ أبي قائلاً: «أيُّها الإخوة، ما هذا الكلام؟ أليست هناك  
قرايبين ومتاع للجميع؟ زوس هذا يُبلي بلاءً حسنًا».

لو سمعَ زوس هذا لشعرَ بالرُّضا، لكنَّه لم يرَ ما رأيته جليًّا على وجه  
أبي، تلك الكلمات التي لم تُنطق وظلَّت معلقةً في الهواء.

زوس هذا يُبلي بلاءً حسنًا... في الوقت الحالي.

فرك أعمامي أَيْدِيَهُمْ وابْتَسَمُوا بدورهم، وانصرفوا منحنيين على  
أمالهم، مفكرين في ما لا يطيقون انتظارًا على فعله عندما يستعيد  
الجبابرة سُدَّةَ الْحُكْمِ.

كان هذا درسي الأول. تحت وجه الأشياء النَّاعم المألوف، ثمة  
وجه آخر ينتظر تمزيق العالم نصفين.



والآن يحتشد أعمامي في قاعة أبي بأعين زائغة خوفًا، قائلين  
إنَّ عقاب پروميشيوس المُفاجئ علامة على أنَّ زوس وأشباهه يتحرَّكون  
ضدهم أخيرًا. «لن يعرف الأوليمپ سعادة حقيقيَّة أبدًا ما لم يُدمرونا  
عن بكرة أبينا. علينا أن نقف مع پروميشيوس. أو لا، علينا أن نتكلَّم ضده  
لنقي رؤوسنا صاعقة زوس».

كنتُ في مكاني التقليدي عند قدمي أبي، وقبعتُ صامتة كي  
لا يلحظوا وجودي فيصرفوني، لكنني شعرتُ بصدري يجيش بذلك  
الاحتمال الجارف، أن تشتعل الحرب من جديد. أبهاؤنا وقد حطمتها  
عن آخرها الصَّواعق، وأثينا ابنة زوس المُحاربة تُلاحقنا بحربتها الرُّماديَّة،  
والى جانبها أريس أخوها في القتل. سنُكَبَّل ونُلقي في حُفْرِ نارٍ ليس  
منها مهرب.

في منتصفهم، تكلَّم أبي ذهبيًا هادئًا، فقال: «اهدؤوا أيُّها الإخوة،  
ما دامَ پروميشيوس سيُعاقب، فهذا لأنَّه استحقَّ العقاب. دعونا لا نُطارد  
المؤامرات».

لكنَّ القلق لم يَدَعْ أعمامي. سيكون العقاب علينا. إنَّها إهانة،  
درس يُعلِّموننا إيَّاه. انظروا ما يحلُّ بالجبابرة العُصاة.

اكتسب ضوء أبي حدةً بيضاءً بليغةً، وقال: «إنَّه تأديب لمارقٍ لا أكثر. لقد ضلَّ بروميثيوس حبَّه الأحمق للفنانين. لا درس في هذا للجبابرة. هل تفهمون؟».

أوماً أعمامي برؤوسهم، وعلى وجوههم انجدلت خيبة الأمل بالراحة. لا دماء... في الوقت الحالي.



تلقي إلي ما العقاب حدثٌ نادرٌ رهيب، وهكذا استشرى الكلام الجامع في أبهائنا. ليس قتل بروميثيوس مُمكنًا، لكن هناك أساليب تعذيبٍ جحيمةٍ أخرى من شأنها أن تحلَّ محلَّ الموت. أهى السكاكين أم السيوف أم تمزيق الأطراف؟ خوازيق ملتهبة أم عجلة نار؟ أُغمي على النِّيادات في حجور بعضهنَّ بعضًا، وتأهبَّ آلهة الأنهار وقد اربدت وجوههم من الإثارة. لا يُمكنك أن تُدرك كم يخشى الآلهة الألم، فلا شيء أشد منه عُربةً عنهم، ولذا فلا شيء ينحرقون شوقًا إلى رؤيته أكثر. في اليوم المحدد، انفتح باب قاعة استقبال أبي على مصراعيه. كانت المشاعل الضخمة المحلاة بالجواهر تتألق على الجدران، وفي ضوئها تجتمع حوريَّات وآلهة من كلِّ صنف، إذ سرَّت الدَّريادات<sup>(1)</sup> من غاباتهنَّ، ونزلت الأريادات<sup>(2)</sup> الحجريَّات من فوق جروفهنَّ. كانت أمي حاضرةً أيضًا مع أخواتها النِّيادات، وتجمَّع آلهة الأنهار ذوو أكتاف الخيول إلى جوار حوريَّات البحر البيضاء كالسَّمك وسادتهنَّ الملحَّيين. حتى الجبابرة العظام أنفُسهم حضروا؛ أبي بالطَّبع، وأوقيانوس، وكذا پروتيوس

(1) الدَّريادة: حوريَّة الغابات والأشجار. (المترجم).

(2) الأريادة. حوريَّة الجبال. (المترجم).



مبدّل الهيئة، ونيريوس ابن البحر، وعمّتي سيلين التي تقود جيادها الفضّيّة في سماء اللَّيل، والريّاح الأربع بقيادة عمّي الجليدي بورياس. ألف عيني توافّة، والمتغيّبون الوحيدون هم زوس وألهته الأوليمپ الذين يحتقرون اجتماعاتنا تحت الأرض، وقد قيل إنهم عقدوا جلسة تعذيب خاصّة بالفعل بين الشّحب.

كلّفت بالعقاب واحدة من الإرينيّات، ربّات الانتقام الجحيميّات اللَّائي يقطُن بين الموتى. كانت عائلتي في موقع الصّدارة المعتاد، وقد وقفت في مقدّمة هذا الحشد الغفير مسلّطة عيني على الباب، ومن ورائي يتزاحم آلهة الأنهار والنّبادات ويتهاّمسون. سمعتُ أنّ على رؤوسهنّ أفاعي مكان الشّعري. لا، إنّ لهنّ ذيول عقارب، وأعينهنّ تقطر دما.

كان المدخل خاليا، ثمّ إذا بها تسدّه. وجهها رماديّ عديم الرّحمة كأنّه منحوت من الصّخر الحي، ومن ظهرها يرتفع جناحان قاتمان مفصليّان كأجنحة النّسور، وبين شفّتيها يتحرّك مختلجا لسان مشقوق، وعلى رأسها تتلوّى ثعابين خضراء رفيعة كالديدان، تنسج أشرطة حيّة عبر شعرها.

«جلبت الشّجين».

تردّد صدى صوتها على السّقف قاسيا قسوة الغواء، مثل كلب صيد يُنادي فريسته، ودخلت القاعة بخطوات واسعة، في يُمنّاها سوّط يُصدر رأسه صوت احتكاكٍ خافت إذ تجرّه على الأرض، وفي يُسراها تمتدّ سلسلة في طرفها پروميشيوس.

لم يتعدّ ملبسه عصابة سميكة بيضاء على عينيه وبقايا قميص حول حصره، وقد قيّدت يداه وقدماه أيضا، لكنّه لم يتعثّر. سمعتُ خالّة إلى جوارِي تقول هامسة إنّ من صنع الأصفاد هو إله الحدّادين العظيم

هافستوس، كي لا يستطيع زوس نفسه كسرهما. ارتفعت الإرينيَّة<sup>(1)</sup> على جناحيها النَّسْرِيَّانِ وعَلَّقَتْ الأَصْفَادَ عَالِيًّا عَلَى الْجِدَارِ، لِيَتَدَلَّى مِنْهَا پرومِثْيُوسُ وَقَدْ انشَدَتْ ذِرَاعَاهُ عَنْ أَحْرَهُمَا، وَنَتَأَتْ عِظَامُهُ مِنْ تَحْتَ جِلْدِهِ. حَتَّى أَنَا، الَّتِي مَا عَرَفْتُ إِلَّا النَّزْرَ الْبَسِيرَ مِنَ الْمَشَقَّةِ، شَعَرْتُ بِمَا فِي هَذَا مِنَ أَلَمٍ.

حَسِبْتُ أَنَّ أَبِي، أَوْ أَحَدًا مِنَ الْآلِهَةِ الْآخَرِينَ، سَيَقُولُ شَيْئًا. مُؤَكَّدٌ أَنَّهُمْ - بِشَكْلٍ مَا - سَيُشِيرُونَ إِلَى وَجُودِهِ، يَمْنَحُونَهُ كَلِمَةً لَطِيفَةً، فَهُمْ أَهْلُهُ رَغْمَ كُلِّ شَيْءٍ، لَكِنَّ پرومِثْيُوسَ ظَلَّ مَعْلَقًا، يَحْفُهُ الصُّمْتُ وَالْوَحْدَةُ.

لَمْ تُكَلِّفِ الْإِيرِينِيَّةُ نَفْسَهَا عَنَاءَ إِلقاءِ خُطْبَةٍ، فَهِيَ رُبَّةٌ عَذَابٍ وَتُدْرِكُ بِلَاغَةَ الْعُنْفِ. كَانَ صَوْتُ السُّوْطِ طَقْطَقَةً كَانْكَسَارَ فُرُوعِ السَّنْدِيَانِ، وَانْتَفَضَتْ كَتِفَا پرومِثْيُوسَ وَانْفَتَحَ فِي جَانِبِهِ شَقٌّ بِطُولِ ذِرَاعِيٍّ؛ وَمِنْ كُلِّ جِهَةٍ حَوْلِي هَسَهَسَتِ الْأَنْفَاسُ الْمَسْحُوبَةُ إِلَى الصُّدُورِ كَالْمَاءِ عَلَى صَخْرِ سَاخِنٍ. رَفَعَتْ الْإِيرِينِيَّةُ سَوْطَهَا ثَانِيَةً، وَمِنْ جَدِيدِ الطَّقْطَقَةِ، وَتَمَزَّقَتْ قِطْعَةً دَامِيَةً مِنَ الْجِلْدِ مِنْ ظَهْرِهِ. ثُمَّ إِنَّهَا بَدَأَتْ تَنْهَالُ بِالضَّرْبَاتِ بِلَا هَوَادَةٍ، تَهْوِي الْوَاحِدَةَ فِي أَعْقَابِ الْآخَرَى مَبَاشَرَةً سَالِحَةً جِلْدَهُ فِي خُطُوطٍ طَوِيلَةٍ تَتَقَاطَعُ عَلَيْهِ مَرَّةً بَعْدَ مَرَّةٍ. الصُّوْتُ الْوَحِيدَ طَرَقَعَهُ السُّوْطُ وَأَنْفَاسُ پرومِثْيُوسِ الْمَتَفَجِّرَةِ الْمَكْتُومَةِ، وَقَدْ بَرَزَتْ الْأَوْتَارُ فِي عُنُقِهِ. دَفَعْنِي أَحَدُهُمْ مِنْ ظَهْرِي مُحَاوَلًا إِلقاءَ نَظَرَةٍ أَفْضَلَ.

جَرَّاحُ الْآلِهَةِ تَنْدَمَلُ سَرِيعًا، لَكِنَّ الْإِيرِينِيَّةَ تُجِيدُ عَمَلَهَا، وَكَانَتْ أَسْرَعَ مِنْ ذَلِكَ. وَبِضَرْبَةٍ بَعْدَ ضَرْبَةٍ هَوَتْ إِلَى أَنْ ابْتَلَّ السُّوْطُ الْجِلْدِيَّ عَنْ آخِرِهِ بِالْدَّمِ. كُنْتُ أَعْلَمُ أَنَّ الْآلِهَةَ مِنَ الْمُمَكِّنِ أَنْ تَنْزِفَ، لَكِنِّي لَمْ

(1) إِيرِينِيَّة (ح. إِيرِينِيَّات): رَثَاتُ الْإِنْتِقَامِ.

أز ذلك قط. پروميشيوس من أعظم عُظماء نوعنا، فكانت القطرات التي سقطت منه ذهبيةً تُلطّخ ظهره بجمالٍ رهيب.

وما انفكت الإربنية تجلده، ومرّت ساعات، وربّما أيّام. لكن حتى الآلهة لا يُمكنهم مشاهدة أحدهم يُجلّد إلى الأبد، وبدأ الملل يتسلّل إلى مشهد الدّم والألم. تذكّروا مطايبيهم: المآذب المنتظرة حضورهم، والأرائك الوثيرة المكسوة بالأرجواني الجاهزة لاكتناف أطرافهم؛ وواحدًا تلو الآخر انسحبوا، وبعد جُلدةٍ أخيرة تبغّتهم الإربنية التي تستحقّ وليمةً بعد عملٍ كهذا.

كانت العصابة قد انزلقت عن وجه عثي، ورأيتُ عينيه مغلفتين وذقنه متدلّيًا على صدره، وقد استحال ظهره إلى جُذاذاتٍ مذهبة. كنتُ قد سمعتُ أعمامي يقولون إنّ زوس أعطاه فرصة أن يخرّ على رُكبتيه متوسّلًا عقابًا أخف، إلّا أنّه أبى.

لم يتبقّ إلّا أي، وقد أفعمت رائحة المُهل<sup>(١)</sup> الثّخين كالعسل الهواء، وظلّت نُهيرات الدّم المصهور تسيل على ساقيه. شعرتُ بنبضات قلبي المتسارعة في عروقي. أيعي أنّي هنا؟ أخذتُ خطوةً حذرةً تجاهه فيما ارتفع صدره وانخفض بصوتٍ خشنٍ خفيض.

بنبرة رفيعة في القاعة ذات الأصدا، قلتُ: «سيّدي پروميشيوس؟».

ارتفع رأسه نحوي، وعندما انفتحت عيناه وجدتهما جميلتين، واسعتين وداكنتين وطويلتي الأهداب. وجنتاه ملساوان حليقتان؛ ومع ذلك فإنّ له سمًا ما يشي بالعراقة مثل حدّي.

(١) المُهل: دم الآلهة في الأساطير، وهو ما يُطلق أيضًا على المعادن المصهورة. (المترجم)

قلت: «يُمكنني أن أحضر لك رحيقًا».

استقرت نظرتُه على نظرتي، وقال: «لِكِ شكري إذا فعلتِ». كان صوته رنًا كالخشب المعتق، وكانت هذه أوَّل مرَّة أسمعُه، لأنَّه لم يَصِح نهائيًّا طيلة عذابه الأليم.

درتُ على عقبيّ، وتسارعت أنفاسي إذ قطعْتُ الأروقة إلى قاعة المآدب المملأى بالآلهة الضاحكين. عبر القاعة كانت الإرينيَّة تشرب نخبًا من كأس ضخمة عليها نقش مجسم لوجه جُرجونة<sup>(1)</sup> ينظر شزرا. لم تكن قد حرَّجت على أحد أن يُكلِّم پروميشيوس، لكنَّ ذلك لا يعني شيئًا، فالمعصية شأنها. تخيلتها تعوي مناديةً اسمي بصوتها الجحيمي، تخيلتُ الأصفاد تُصلِّص على معصميَّ والكُرباج يشقُّ الهواء نحوي، لكنَّ عقلي لم يستطع أن يتخيَّل ما هو أكثر. لم أكن قد شعرتُ بجلدة كُرباج قط، أو أعرفُّ لون دمي.

ارتجفتُ بشدَّةٍ لدرجة أنني حملتُ الكوب بكلتا يديّ. ماذا أقول إذا اعترض أحدُهم طريقي؟ لكنَّ الطُّرقات كانت هادئةً، وقطعتها عائدةً. في القاعة الكبرى وجدتُ پروميشيوس صامتًا في قيوده، وقد انغلقت عيناه مجددًا والتمعت جروحُه في ضوء المشاعل. تردَّدتُ، فقال: «أنا لا أنام. هلا ترفعين إليَّ الكوب؟».

احتقنَ وجهي. بالطبع لن يستطيع حمله بنفسه. تقدَّمتُ منه ودنوتُ للغاية حتى شعرتُ بالحرارة المنبعثة من كتفيه، من تحتي الأرضُ

---

(1) الجُرجونة: مخلوقة شعرها من الأفاعي، تمش بطرائها الزائني حجرًا، كما في أسطورة ميدوسا. (المترجم).

المبتلة بدمه المتساقط. رفعت الكوب إلى شفتيه وشرب، وشاهدت خلقه يتحرك برفق. بشرته جميلة، لونها كالجوز المصقول، وتنفوح منها رائحة الطحالب الخضراء الغارقة في ماء المطر.

بعد أن فرغ وتراجع، سألتني: «أنت من بنات هيليوس، أليس كذلك؟».

- «بلى». لدغني السؤال. لو أتت ابنة حقة لما اضطررت إلى أن يسأل، لكنك مثالية أتألق حسناً مصوباً من نبع أبي.

- «شكراً على لطفك».

لم أعرف إن كنت لطيفة حقاً، وشعرت بأنني لا أعرف شيئاً. تكلم بروميثيوس بحرص أقرب إلى التردد، ورغم ذلك كانت خيانتته صارخة، وقد عجز عقلي عن استيعاب هذا التناقض. الأفعال الجريئة شيء، والأسلوب الجريء شيء.

- «أأنت جائع؟ يُمكنني أن أحضر لك طعاماً».

- «لا أظن أنني سأجوع ثانية أبداً».

لم يكن قولاً يُثير الشفقة كما كان ليحدث لو صدر من فاني، لأن الأكل عندنا نحن الآلهة مثل النوم، أحد مسرات الحياة الكبرى، وليس ضرورة. يُمكننا أن نفرز ذات يوم ألا نطيع بطوننا إن كنا بالقوة الكافية. لم أشك في قوة بروميثيوس. فبعد كل تلك الساعات عند قدمي أبي، تعلمت أن أستشيم القوة أينما كمنت. لبعض أعمامي روائح أخف من الكراسي التي يجلسون عليها، لكن لجدي أوقيانوس رائحة عميقة كطمي الأنهار الغني، ولأبي لهيب حارق كالنار المذكاة لتوها. والآن تملأ رائحة الطحالب الخضراء الفاتحة من بروميثيوس القاعة.

خفصتُ نظري إلى الكوب الفارغ مستدعيةً شجاعتي، ثم قلتُ: «لقد عاونتُ الفانين. لهذا تُعاقب».

- «أجل».

- «هلاً تُحدّثني عن الفانين؟».

كان سؤالاً طفولياً، لكنّه أوماً برأسه برصايةٍ قائلاً: «ليست هناك إجابة واحدة. كلُّهم يختلف، الواحد عن الآخر. الشَّيء الوحيد المشترك بينهم هو الموت. أتعرفين هذه الكلمة؟».

- «أعرفها، لكنني لا أفهمها».

- «ليس بإمكان إله أن يفهمها. أجسادهم تتفتّت وتفوص في الأرض، وأرواحهم تتحوّل إلى دُخانٍ باردٍ وتطير إلى العالم السفلي، حيث لا يأكلون شيئاً أو يشربون شيئاً أو يشعّرون بالدفء، ويفلت منهم كلُّ ما يمدّون إليه أيديهم».

قلتُ وقد افشعر جِلدي: «كيف يحتملون ذلك؟».

- «بأفضل ما بمقدورهم».

كان ضوء المشاعل يخفت، والظلال تُغلّفنا كميّاه قاتمة. «أصحيح أنّك رفضت أن تتوسّل العفو؟ وأنّك لم تُضبط متلبساً بفعلتك، بل اعترفت بها لروس طواعية؟».

- «صحيح».

- «لماذا؟».

كانت عيناه ثابتتين على عينيّ إذ أجاب: «أحيريني أنت. لِمَ يفعل إله شيئاً كهذا؟».

لم أحر جوابًا. بدلي أن اجتلاب المرء العقاب الرباني على نفسه  
ضرب من الجنون، لكنني لم أستطع أن أخبره بذلك وأنا واقفة في دمه.  
قال: «ما من داع لأن يكون الآلهة كلهم سواء».

لا أدري بما كنت لأرد!

جاءت صيحة بعيدة من الرواق، فقال: «حان الوقت لذهابك.  
الكتو لا تحب تركي طويلًا. إن فسوتها تنبت بسرعة الحشائش، ولا بُد  
من قطعها ثانية في أي لحظة».

كانت طريقة غريبة للتعبير عن الأمر، فهو من سيتعرض للقطع،  
غير أنها راقنتني كأن كلماته هذه سرٌّ، شيء يبدو كالحجر، لكن في داخله  
بذرة.

قلت: «سأذهب إذن. هل ... ستكون بخير؟».

- «بخير بما فيه الكفاية. ما اسمك؟».

- «سرسي».

هل ابتسم بعض الشيء؟ ربما أطريت على نفسي لا أكثر. كنت  
أرتعد من جلاء ما فعلت، وهو أكثر مما فعلت في حياتي كلها. درت  
وتركته عائدة عبر سبج الأروقة. وفي قاعة المآدب، وجدت الآلهة ما زالوا  
يشربون ويضحكون ويمتدّد بعضهم في حجور بعض. راقبتهم منتظرة أن  
يعلق أحدهم على غيابي، لكن أحدا لم يفعل، لأن أحدا لم يلحظ. ولم  
يلحظون؟ إنني نكرة، حجر، مجرد حورية طفلة أخرى من ألوف الألوف.

شعور غريب كان يتصاعد في داخلي، شيء مثل الأزيز في  
صدرى، كالتحل عندما تدوب ثلوج الشتاء. ذهبت إلى خزانة أبي الزاخرة

بالثروات اللامعة، من الأكواب الذهبية المشكّلة كرؤوس الثيران، إلى القلاذات اللازورد والكهرمان، إلى الحوامل الثلاثية الفضية، والأوعية المنحوتة من المرو ذوات المقابض المشكّلة كرقاب النّمْ. لطالما كان المفضّل عندي خنجرًا مقبضه من العاج المنقوش كوجه أسد، كان أحد الملوك قد أهدها إلى أبي على أمل نيل حظوته.

في مرّة سألت أبي: «وهل نالها؟».

وأجاب: «لا».

أخذتُ الخنجر. في حُجرتي التمتعت الحافة البرونز في ضوء الفتيل وكشر الأسد عن أنيابه، وتحت النّصل كانت كفيّ الملساء النّاعمة. لن تحمل ندبة أبدًا، أو جرحًا يتعفن، ولن يلوح عليها أدنى أثر لتقدّم السنّ. وجدّتي لا أخاف الألم الذي سيُصيبني، وإن تملّكني خوف من نوع آخر، من أنّ النّصل لن يجرحني من الأصل، من أنّه سينفذ عبري كأنّه ساقط في دُخان.

لكنّه لم ينفذ، بل انشقّ جلدي مع لمسة النّصل، واجتاحني الألم فضيًّا ساخنًا كصاعقة البرق. الدّم الذي انبثق أحمر، لأنّني لا أتمتّع بقوة عمّي، وظلّ الجرح ينزف طويلًا قبل أن يبدأ في الالتئام من تلقاء نفسه. جلستُ أشاهده، وبينما شاهدته أُلقيتُ خاطرًا جديدًا في نفسي. إنّي مُحرّجة من البوح به، إذ يبدو بدائيًا جدًّا، كأنّ طفلة تكتشف أنّ هذه اليدَ يدها. لكن هذا هو ما كنته آنذاك، طفلة.

الخاطر الذي جال ببالي، أنّ حياتي كلّها كانت ظلمةً وأعماقًا، لكنّني لستُ جزءًا من تلك المياه القائمة، بل مخلوقة تسبح فيها.



## الفصل الثالث

كان پروميشيوس قد رحل عندما استيقظت، ومُسِّحَ الدَّمِ الذَّهْبِيِّ  
عن الأرض، وسُدَّ التَّجْوِيفُ الَّذِي صَنَعْتَهُ الْأَغْلَالُ. سَمِعْتُ مِنْ إِحْدَى  
بَنَاتِ خَالَاتِي النِّيَادَاتِ خَبَرَ أَخْذِهِ إِلَى قِمَّةِ مُحَرَّزَةٍ عَظِيمَةٍ فِي الْقَوْقَازِ،  
وَتَقْيِيدِهِ بِالسَّلَاسِلِ إِلَى الصُّخْرِ، وَأَنَّ عُقَابًا أَمَرَ بِالْمَجِيءِ كُلِّ ظَهِيرَةٍ  
لِيَنْتَزِعَ كَبِدَهُ وَيَأْكُلَهَا سَاخِنَةً مِنْ لَحْمِهِ. قَالَتْ إِنَّهُ عِقَابٌ لَا يُوصَفُ وَقَدْ  
لَا حَاسَمَتَاعَهَا بِكُلِّ تَفْصِيلَةٍ فِي وَصْفِهِ؛ الْمَنْقَارُ الدَّامِي وَالْعُضْوُ الْمَمْرُقُ  
الَّذِي يَفْظُلُ يَنْمُو مِنْ جَدِيدٍ لِيُمرَّقَ ثَانِيَةً. مَتَخَيَّلَةٌ؟

أَغْلَقْتُ عَيْنِي مُفَكِّرَةً أَنَّهُ كَانَ عَلَيَّ أَنْ أَجْلِبَ لَهُ حَرْبَةً، شَيْئًا يَسْتَطِيعُ  
بِهِ الْمَقَاوِمَةُ، لَكِنَّهَا كَانَتْ فِكْرَةً حَمَقَاءَ. إِنَّهُ لَمْ يُرِدْ سَلَاحًا. لَقَدْ سَلَّمَ  
نَفْسَهُ. بِالكَادِ اسْتَمَرَّ الْكَلَامُ عَنْ عِقَابِ پروميشيوس شَهْرًا. طَعَنْتُ وَاحِدَةً  
مِنَ الدَّرِيَادَاتِ إِحْدَى الْكَارِيتَاتِ "بَدْبُوسُ شَعْرَهَا، وَوَقَعَ عَمِّي بَوْرِيَّاسُ  
وَالْإِلَهَ الْأُولِيمِپِي أَبُولُو فِي غَرَامِ الشَّابِّ الْفَانِي نَفْسَهُ.

(١) الكاريتة ربةُ الحُسن (المرحوم)

انتظرتُ حتى توقّف أعمامي عن النّميّة، وسألتُ: «أهناك أخبار عن پروميثيوس؟».

كأنّي قدّمْتُ لهم طبقًا من الطّعام الفاسد، عبسوا قائلين: «وما الأخبار التي تتوقّعينها؟».

كانت كفيّ تؤلّمني حيث جرحها النّصل، ولو أنّ لا أثر للجرح بالطّمع. قلتُ: «أبي، هل سيُطلق زوس سراح پروميثيوس يومًا؟».

ضيق أبي عينيه رامقًا رُقعة الدّامة، وأجاب: «يجب أن يحصل على شيء أفضل لأجل أن يفعل ذلك».

- «مثل ماذا؟».

لم يُجب أبي. حوّلْتُ ابنَتُ أحدهم إلى طائر، وتصارَع بورياس وأبولو على الشّابّ الذي أحبّاه، ومات الشّابّ.

ابتسم بورياس بخُبثٍ من مكانه على أريكة المادب، وجعل صوته العاصف المشاعلَ تتذبذب إذ قال: «أتحسبونني كنتُ لأسمح لأبولو بأن يحظى به؟ إنّه لا يستحقّ زهرةً مثله. لقد طيّرْتُ جُلَّةً أصابت الفتى في رأسه، وهو ما علّم الأوليمبي المتغطرس درسًا». وضحك أعمامي ضحكًا هو معمعة مدوّية كصرير الدّلافين ونباح الفقّعات وارتطام المياه بالصّخور.

مرّت مجموعة من الثّريادات البيضاءات كبطون ثعابين الماء في طريقهنّ إلى أبهائهنّ الملحيّة.

قدّفتني برسيس بلوْزة في وجهي متسائلًا: «ماذا بك هذه الأيّام؟».

قالت پاسيفاي: «قد تكون واقعةً في الحُبّ».

قال ضاحكاً: «هاه! أبونا لا يستطيع أن يمنحها لأحدهم مجاناً حتى صدّقيني، لقد حاول».

نظرت أمي من فوق كنفها الغضة قائلة: «لسنا مضطرين إلى سماع صوتها على الأقل».

قال پرسيس: «يُمكنني أن أجعلها تتكلم، انظري»، وأمسك جلد ذراعي بأصابعه واعتصره.

ضحكت منه أختي، وقالت: «أنت تأكل وتشرب أكثر من اللازم».

احتقن وجهه، وردّ: «إنها مجرد مسخ. إنها تُخفي شيئاً»، وأمسكني من معصمي قائلاً: «ما هذا الذي تحملينه في يدك دوماً؟ إن معها شيئاً. افتحي أصابعها».

وفتحتها باسيفاي قسراً واحدة تلو الأخرى وأظفارها الطويلة تخزني. حدّقا إلى يدي، ثم بصقت أختي.

- «لا شيء».



وضعت أمي مرّة أخرى. صبيّاً هذه المرّة. باركه أبي، لكنّه لم يتنبأ بشيء، فتطلّعت أمي حولها بحثاً عن مكان تضعه فيه، وكانت خالاتي حينئذٍ قد صرن واعيات، فأبقت كلّ منهنّ يديها خلف ظهرها. قلت: «سأخذه أنا».

أطلقت أمي ضحكة استهزاء، لكنّها كانت تتوق إلى التباهي بقلادة خرزات الكهرمان الجديدة، فقالت: «ليكن. على الأقل ستكون لك فائدة. يُمكنكما تبادل النعيق».

سَمَاهُ أَبِي إِيْتِيس، أَي «العُقَاب». كَانَ جِلْدُهُ دَافِئًا بَيْنَ ذِرَاعَيْ  
كَحَجَرٍ سَخْنَتِ الشَّمْسُ، وَنَاعِمًا كَبِتَلَاتِ زَهْرَةِ الْمُخْمَلِيَّةِ. لَمْ يَعْرِفِ الْعَالَمُ  
طِفْلًا أَعَذِبَ مِنْهُ قَطُّ، رَاضِحَتَهُ كَالْعَسَلِ وَالشَّمْعِ الْمَوْقُودَةِ لِنَوَّهَا. أَكَلَ مِنْ  
أَصَابِعِي وَلَمْ يَجْفُلْ مِنْ صَوْتِي الْوَاهِنِ، وَلَمْ يُرِدْ إِلَّا النَّوْمَ مُتَكَوِّرًا عَلَى  
نَفْسِهِ عِنْدَ عُنْقِي فِيمَا أَحْكِي لَهُ الْقِصَصَ. كُلُّ لِحْطَةٍ قَضَاهَا مَعِيَ شَعُرْتُ  
فِيهَا بِجَيْشَانٍ فِي حَلْقِي، جَيْشَانِ هُوَ حُبِّي لَهُ الَّذِي كَانَ جَارِفًا لِدَرَجَةٍ أَنَّهُ  
أَعْجَزَنِي أَحْيَانًا عَنِ الْكَلَامِ.

وَبَدَأَ أَنَّهُ يُبَادِلُنِي الْحُبَّ، وَكَانَتْ تِلْكَ الْأَعْجُوبَةُ الْعُظْمَى. أَوَّلُ  
كَلِمَةٍ نَطَقَهَا عَلَى الْإِطْلَاقِ كَانَتْ «سَرَسِي»، وَالثَّانِيَةُ «أَخْتَاهُ». لَوْ انْتَبَهَتْ  
أُمِّي فَلَرُبَّمَا أَصَابَتْهَا الْغِيْرَةُ. حَدَّقَ پَرَسِيسُ وَپَاسِيفَايَ إِلَيْنَا لِيرِيَا إِنْ كُنَّا  
سَنَبْدُ حَرْبًا. حَرْبًا؟ لَمْ نَكُنْ نَبَالِي بِذَلِكَ. أَخَذَ إِيْتِيسُ إِذْنًا أَبِينَا فِي تَرْكِ  
أَبِهَائِهِ، وَوَجَدَ لَنَا بُقْعَةً مَهْجُورَةً تَطُلُّ عَلَى الْبَحْرِ؛ وَمَعَ أَنَّ الشَّاطِئَ كَانَ  
صَغِيرًا بَاهِتًا وَالْأَشْجَارُ تَكَادَ لَا تَرْفِي إِلَى شُجَيْرَاتٍ، فَقَدْ بَدَأَ الْمَكَانُ لِي  
كَبْرِيَّةً فَسِيحَةً وَارِفَةً.

فِي غَمَضَةٍ عَيْنٍ نَمَا وَصَارَ أَطْوَلَ مَنِّي قَامَةً. وَمَعَ ذَلِكَ، ظَلَلْنَا نَمْشِي  
مُتَشَابِكِي الذَّرَاعَيْنِ. قَالَتْ پَاسِيفَايَ سَاخِرَةً إِنَّنَا نَبْدُو كَعَاشِقَيْنِ، فَهَلْ سَنَكُونُ  
مِنْ أَمْثَالِ الْأَلْهَةِ الَّذِينَ يُعَاشِرُونَ إِخْوَتَهُمْ؟ وَرَدَدْتُ قَائِلَةً إِنَّ مَنْ الْمُؤَكَّدُ أَنَّهَا  
فَعَلَتْ ذَلِكَ أَوَّلًا مَا دَامَتْ فَكَّرَتْ فِيهِ. كَانَتْ إِهَانَةً خَرَفَاءَ، لَكِنْ إِيْتِيسُ  
ضَحِكَ، وَهُوَ مَا أَشْعَرَنِي بِأَنِّي سَرِيعَةُ الْبَدِیْهِه كَأَنَّنَا رَبَّةُ الْحَصَافَةِ الْبَرَّاقَةِ.

لَا حَقًّا، سَيَقُولُ النَّاسُ إِنَّنِي السَّبَبُ فِي غَرَابَةِ إِيْتِيسِ، وَلَا أَسْتَطِيعُ  
أَنْ أَثْبِتَ عَدَمَ صِحَّةِ ذَلِكَ. غَيْرَ أَنَّهُ - فِي ذَاكِرَتِي - كَانَ غَرِيبًا بِالْفِعْلِ،  
وَيَخْتَلِفُ عَنِ أَيِّ إِلَهٍ عَرَفْتَهُ. حَتَّى فِي طِفْلُوْتِهِ كَانَ يَبْدُو أَنَّهُ يَفْهَمُ مَا يَعْجِزُ

الآخرون عن فهمه، وبإمكانه سرد أسماء الوحوش القاطنة في أعماق خنادق البحر، ويعرف أنَّ الأعشاب التي صبَّها زوس في حلق كرونوس تُسمَّى «فارماكاً»، وأنَّ من شأنها صنْع المعجزات في العالم، وأنَّ كثيراً منها نما من دماء الآلهة التي تساقطت على الأرض.

عندها كنتُ أهرُّ رأسي وأسأله: «كيف تسمع هذه الأشياء؟».

- «بالإصغاء».

أنا أيضاً اعتدتُ الإصغاء، لكنني لم أكن وريث أبي الأثير. استُدعِيَ إيبيتيس لحضور جميع مجالسه، وبدأ أعمامي يدعونه إلى أبهائهم، وانتظرتُ أنا عودته في حُجرتي كي نذهب معاً إلى السَّاحل المهجور، ونجلس على الصُّخور لينثُر البحرُ رذاذه على أقدامنا. نعوذُ أن أسند وجنتي إلى كتفه وهو يُلقِي عليَّ أسئلةً لم تخطر لي قط، وبالكاد أفهمها، مثل: ما إحساسك بالوهيتك؟

- «ماذا تعني؟».

- «دعيني أخبرك عن إحساسي بالوهيتي. إنها كعمودٍ من الماء ينصبُّ على نفسه بلا توقُّف، ماءٍ صافٍ تماماً حتى الصُّخر. والآن أنتِ». جرَّبتُ إجاباتٍ على غرار: كالنَّسيم على جُرف، كنورس يصرُخ من عُشِّه.

هرُّ رأسه قائلاً: «لا، إنَّك تقولين هذه الأشياء بسبب ما قلته أنا فقط. ما إحساسك بها حقاً؟ أغلِقِي عينيَّ وفكِّري».

أغلقتُ عينيَّ. لو كنتُ فانيةً لسمعت دقات قلبي، لكنَّ عروق الآلهة بليدةٌ خاملة، والحقيقة أنَّني لم أسمع شيئاً إطلاقاً. على أنَّني

كرهتُ أن أخيب ظنّه، فضغطتُ على صدري بيدي، وبعد قليل بدا كأنني أسمع شيئاً حقاً. قلتُ: «صدفة».

قال ملوّحاً بإصبعه في الهواء: «أها! صدفة المحار أم بلع البحر؟».

- «بلع البحر».

- «وماذا يوجد داخل تلك الصدفة؟ حلزون؟».

أجبتُ: «لا شيء، هواء».

- «ليس هذان سواءً. إلا شيء فضاء فارغ، أمّا الهواء فهو ما يملأ كلُّ شيءٍ آخر. إنّه الأنفاس والحياة والروح، الكلمات التي نلفظها».

أخي الفيلسوف. أتعلمون كم إلهاً مثله؟ واحد آخر فقط التقيته. كان قوس السماء الزرقاء فوقنا، لكنني عدتُ من جديد إلى القاعة القديمة المظلمة بأغلالها ودمها.

قلتُ له: «لديّ سرٌّ».

رفع إيتيس حاجبته باستمتاع حاسباً إيّاها دُعابةً، والحقيقة أنني لم أعرف شيئاً قط لم يحسبه كذلك.

تابعتُ: «إنّه يرجع إلى ما قبل مولدك».

لم ينظر إليّ إيتيس وأنا أحكي له عن پروميشيوس، فلطالما قال إن عقله يعمل أفضل من دون إلهاء. هكذا ركّز عينيه على الأفق، هاتين العينين الحادثتين كعينيّ العقاب الذي سُمّي على اسمه، وتستطيعان اختراق شقوق الأشياء كلّها مثلما ينفذ الماء من بدن سفينةٍ مثقوب.

حين فرغتُ، ظلّ صامتاً وقتاً طويلاً، ثم قال أخيراً: «پروميشيوس كان إلهاً قادراً على التنبؤ، ومؤكّد أنّه علم أنّه سيُعاقب وبأيّ وسيلة، لكنّه فعل ما فعله رغم ذلك».

لم أكن قد فكّرتُ في هذا: أنْ پروميشيوس علمَ وهو يحمل قيسَ  
النَّارِ للبشريَّةِ أنَّه يخطو صوب ذلك العقاب والجُرف الموحش الأبدي.  
بخيرٍ بما فيه الكفاية. هكذا أجاب عندما سألتَه إن كان سيُصبح  
بخيرٍ.

- «مَن يعرف هذا غيرنا؟».

- «لا أحد».

كانت في صوته نبرةُ إلحاحٍ لم أعتدها، إذ قال: «متأكّدة؟ لم تُخبري  
أحدًا؟».

- «نعم. مَن كنتُ لأخبر غيرك؟ مَن كان ليُصدّقني؟».

أومأ برأسه مرّةً، قائلاً: «صحيح. يجب ألا تُخبري أحدًا آخر، ولا  
يجدُر بك أن تتكلّمي عن هذا ثانيةً، حتى معي. إنكِ محفوظةٌ لأنّ أبانا  
لم يعرف».

- «أنظّنه سيفضّب جدًّا؟ پروميشيوس ابن عمومته».

أطلقَ نحيبًا ساخرًا، وردّ: «كلُّنا أولاد عمومة، بما فينا الأوليمپ.  
ستجعلين أبانا يبدو كالأحمق العاجز عن السَّيطرة على نسله. سيُلقيكِ  
للغربان».

شعرتُ بمعدتي تنقبض رهبةً، وقال أخِي ضاحكًا من النظرة  
على وجهي: «بالضُّبط. ولأجل ماذا؟ پروميشيوس خضع للعقاب على  
كلِّ حال. دعيني أعطيكِ نصيحةً. عندما تتحدّين الآلهة المرّة القادمة،  
افعلي هذا لسببٍ أفضل. إنني أكره أن أرى أختي تتحوّل إلى رمادٍ بلا  
طائل».



أبرم اتفاقاً على زواج پاسيفاي، التي كانت تتحائل من أجل هذا  
لمدة طويلة بالفعل، بجلوسها في حجر أبي وحديثها الناعم عن اشتياقها  
إلى حمل أطفال أحد السادة الكرام، وقد كلّفت أخي پرسيس بأن  
يساعدها برفع الكؤوس في كلّ وجبة لشرب نخب صلاحيتها للزواج.  
قال أبي الجالس على أريكة المآدب: «مينوس، ابن زوس وملك  
كريت».

اعتدلت أمي في جلستها قائلة: «فان؟ قلت إنها ستزوّج إلها».

- «قلت إنه سيكون ابناً خالداً لزوس، وهو كذلك».

هازناً قال پرسيس: «يا لحديث النبوءات هذا. هل يموت أم لا؟».

وميض في القاعة يلفح كقلب النار، وقول أبي: «كفى! مينوس  
سيحكم سائر أرواح الفنانين في العالم الآخر. سيعيش اسمه قروناً. انتهى  
الامر».

لم يجرؤ أخي على قول المزيد، ولا جرّوت أمي، ولفّت إبيتيس  
نظري وسمعت كلماته كأنه نطقها. أرايت؟ ليس سبباً جيّداً بما فيه  
الكفاية.

توقّعت أن تبكي أختي لهبوط درجتها، إلا أنها كانت مبتسمة لما  
نظرت. لم أدر معنى ذلك، لأنّ عقلي كان يشتت خيطاً مختلفاً وقد انتشر  
على بشرتي الثورّد. إن كان مينوس هناك فسُصاحبه عائلته، وكدا بلاطه،  
ومستشاروه، وأتباعه ومنجموه، وسقّاته، وخدمه ومساعدو خدمه.. كلّ  
هؤلاء الخلائق الذين تخلّى پروميشيوس عن خلوده من أجلهم، القانون.





في يوم الزفاف حملنا أبي عبر البحر في عربته الذهبية إلى كريت، حيث ستقام المأدبة في قصر مينوس العظيم في كنوسوس. طليت الجدران حديثًا بالجص، وعلقت الزهور الزاهية على كل سطح، والتمعت الطنافس المعلقة بأغنى ألوان الزعفران. لم يحضر الجبابة فحسب، ذلك أن مينوس ابن لزوس، أي إن جميع الأولمب ماسحي الجوخ أتوا ليقدّموا فروض الولاء. سرعان ما امتلأت الأروقة الطويلة ذوات الأعمدة بالآلهة بكامل مجدهم، تُصلّص حلّيتهم ويضحكون، ويلقون النظرات هنا وهناك ليروا من تلقى الدعوة غيرهم. كان أشدّ الزحام حول أبي الذي أحاط به الخالدون من كل صنف ليهنّؤوه على تحالفه الرائع. أعمامي تحديدًا كانوا مسرورين، فليس محتملًا أن يتحرك زوس ضدنا ما دامت الزيجة قائمة.

فوق منصّة العروس تألّقت پاسيفاي كالفاكهة الريانة، بشرتها ذهبية وشعرها بلون الشمس على البرونز المصقول، وقد تحلّقت حولها مئة حورية متحمّسة، كلّ منهنّ ثباري الأخرى في الاستماتة على أن تقول لأختي كم تبدو جميلة.

تنخّيت جانبًا بعيدًا عن الزحمة، ومن أمامي مرّ الجبابة؛ عمّتي سيلين، وعمّي نيريوس يجرّ خلفه الطحالب البحرية، ونموسيني أم الذكريات وبناتها التسع رشيقات الخطى. وفي تلك الأثناء كانت عيناى تجوسان في المكان بحثًا.

وأخيرًا، وجدتهم عند حافة القاعة، حشدًا غامضًا من الأجساد المتمللمة معًا برؤوسٍ محنيّة. كان پروميثيوس قد أخبرني بأنّ كلًّا منهم يختلف عن الآخر. لكن كلّ ما استطعت تمييزه هو جمهرة غير واضحة

المعالم، لكل فرد فيها البشرة الباهتة المتعرّقة نفسها والأردية المتجمّدة نفسها. تحرّكت مقتربةً، ورأيتُ شعرهم خفيفًا منسدلاً، ولحمهم رخوًا مرتخيًا على عظامهم. حاولتُ أن أتخيّل ذهابي إليهم ولمس هذا الجلد الميت بيدي، وجعلتني الفكرة أرتجف. كنتُ قد سمعتُ بالفعل من بنات خالاتي القصص التي يتبادلنها همسًا عمّا قد يفعله الفانون بالهوريات إذا ما قبضوا عليهنّ بمفردهنّ، قصص الاغتصاب والانتهاك والمهانة. وجدتها عصيّة على التصديق، إذ بدوا لي ضعافًا كخياشيم الفطر، يحرصون على خفض وجوههم بعيدًا عن كلّ هذه الكائنات الربانيّة. للفتانين على كلّ حال قصصهم الخاصّة عمّا يُصيب من يختلطون بالآلهة. نظرة عابرة في غير محلّها، قدم تطأ بقعة غير مناسبة. من شأن هذه الأشياء أن تجتلب على عائلاتهم الموت والويل أجيالًا.

فكرتُ أنّ الأمر يُشبه سلسلة عظيمة من الخوف. زوس على القمّة، وأبي بعده مباشرة، ثمّ إخوة زوس وأخواته وأولاده، ثمّ أعمامي، وبعدها نزولًا إلى مصاف آلهة الأنهار وسادة الملح والإرينيات والرياح والكارينات، وحتى القاع حيث نجلس نحن - الحوريات والبشر، يرقق بعضنا بعضًا.

قبض إيبتييس على ذراعي قائلاً: «لا يتمتّعون بجمالٍ يستحقّ النظر، أليس كذلك؟ تعالي، لقد وجدتُ الأوليمپ».

تبعته ودمي يتدفّق بقوة في داخلي. لم أكن قد رأيتُ من قبل قطّ واحدًا من أولئك الأرباب الذين يحكّمون من فوق عروشهم السماويّة. سحبني إيبتييس إلى نافذة مطلّة على ساحة يغمرها ضوء الشمس الباهر، وها هم أولاء؛ أبولو سيّد القيثارة والقوس البراق، وتوأمتة الصيادة عديمة

الرَّحمة آرتميس المقميرة، وهافستوس حداد الآلهة الذي صنع السلاسل التي قيّدت پروميشيوس، وبوسايدون الواجم الذي تأتمر الأمواج بأمر رُمحه ثلاثي الشعب، وديميتر سيّدة الوفرة التي تُقيت محاصيلها العالم. حدّقت إليهم وهم يتحرّكون بخفّة مزدهرين في سطوتهم، وقد بدا كأنّ الهواء ذاته يُفسّح لهم الطريق أينما خطوا.

همستُ: «هل ترى أئينا؟». لطالما راقّنتني القصص التي تُحكى عنها، المُحاربة رماديّة العينين، ربّة الحكمة ذات البديهة الأسرع من البرق. إلّا أنّها لم تكن هناك. قال إيبتييس إنّها قد تكون أعلى كبرياء من الاحتكاك بالجبابرة الأرضيين، وقد تكون أكثر حكمة من أن تُقدّم التّهاني باعتبارها واحدة وسط حشدٍ غفير، أو قد تكون موجودة بالفعل، لكنّها خفيّة عن أعين الأرباب الآخرين أنفسهم. إنّها واحدة من أقوى الأوليمپ، وقادرة على هذا، ومن ثمّ تلاحظ تيّارات القوّة وتنصّت على أسرارنا.

سرّت القشعريرة على عنقي من الفكرة، وقلّت: «أنظّنها تنصّت علينا الآن؟».

- «لا تكوني حمقاء. إنّها هنا من أجل الآلهة العُظمى. انظري، مينوس قادم».

مينوس، ملك كريت وابن زوس وامرأة فانية. يُسمّى الذين على شاكلته أنصاف آلهة، هم أنفسهم فانون، لكنّهم مباركون بنسبهم الربّاني. ارتفع مينوس بقامته الفارعة فوق مستشاريه، شعره كثيف كدغلٍ متلبّد وصدره عريضٌ كسطح سفينة. ذكّرني عيناه بأبهاء أبي المشيدة من السّبح، للمعتهما القائمة تحت تاجه الذهبي. ومع ذلك، حين وضع يده

على دراع أختي الرقيقة بدا فجأةً مثل شجرة في الشتاء، شجرة جرداء ذابلة. أظنُّ أنه أدرك هذا فعبس، وهو ما جعل أختي تتألق أكثر فأكثر. خطرَ لي أنها ستكون سعيدةً هنا، أو معززةً مبجلةً، وعندها هذا وذاك سيَّان.

مال إيتيس على أذني، وقال: «هناك، انظري».

قالها مشيرًا إلى أحد الفنانين، رجلٍ لم ألحظه من قبل، لا يلوح عليه الخنوع مثل الآخرين. كان شابًا حليق الرأس على الطراز المصري، يُلائم جلد وجهه خطوطه بارتياح. أعجبني، فعيناه لم تكونا مغشيتين بالنبيذ كأعين البقية كافة.

قال إيتيس: «بالطبع يُعجبك. إنه دايدالوس، أحد عجائب عالم الفنانين، جُرَفي يُضاهي الآلهة في البراعة. حين أصبح ملكًا سأجمع حولي مثل هذه الأمجاد أيضًا».

مكتبة

t.me/t\_pdf

- «أوه؟ ومتى ستُصبح ملكًا؟».

- «قريبًا. أبونا سيُعطيني مملكة».

قلتُ حاسبةً إيَّاه يمزح: «وهل يُمكنني الإقامة هناك؟».

- «لا. إنها لي. عليك أن تحضلي على مملكتك الخاصة».

كان يدسُّ ذراعه في ذراعي كالمعتاد، لكنَّ على حين غرةً اختلف كلُّ شيء، إذ خرجت نبرته مستهترَّةً طليقةً، كأننا مخلوقان مربوطان بحبلين منفصلين وليس بيننا رباطٌ واحد.

بصوتٍ مبحوح سألتُه: «متى؟».

- «بعد الزَّفاف. أبونا ينوي أن يأخذني مباشرةً».

قالها كأنَّ المسألة لا تُثير إلَّا النَّزْر اليسير من الاهتمام، وشعرتُ  
كأنَّني أتحوَّلُ إلى حجر. تمسَّكتُ به، وبدأتُ أقول: «كيف أحفيت  
هذا عني؟ لا يُمكنك أن تتركني. ماذا سأفعل؟ أنت لا تعلم كيف كان  
الوضع قبل...».

أزاح دراغي عن رقبتَه قائلاً: «لا داعي لهذا المشهد المسرحي.  
كنتِ تعلمين أن هذا سيحدث. لا يُمكنني أن أقضي حياتي في التَّعقُّن  
تحت الأرض بلا شيءٍ لنفسي».

أردتُ أن أسأله: وماذا عني؟ هل أتعقُّن أنا؟

لكنَّه التفت ليكلَّم أحد أعمامي، وما إن دخل العروسان غرفة  
نومهما حتَّى ركبَ عربة أبي، وفي دوَّامةٍ من الذَّهب رحلَ.



بعد أيَّامٍ قليلةٍ غادرَ پرسيس، ولم يندهش أحد، فبالنَّسبة إليه  
أمست أبهاء أبي هذه خاليةً من دون أختي. قال إنَّه ذاهب إلى الشَّرق  
ليعيش بين الفُرس. وبحماسةٍ أضاف: «اسمهم مشابه لاسمي. سمعتُ  
أنَّهم يُربُّون مخلوقاتٍ تُسمَّى الشَّياطين، وأودُّ أن أرى أحدها».

عبسَ أبي الذي بدأ يقسو على پرسيس منذ سخرَ منه بسبب  
مينوس، وقال: «ولمَّ يحفظون بشياطين أكثر منّا؟».

لم يُكلِّف پرسيس نفسه عناء الرَّد. سيرحل من الطُّرق المائيَّة،  
ولن يحتاج إلى أبي لينقله.

كان آخر ما قاله لي: على الأقل لن أضطرَّ إلى سماع صوتك هذا  
ثانيةً.

في غضون أيام معدودة تفككت حياتي كلها، وعدت طفلة تنتظر،  
فيما يقود أبي عربته وتضطجع أمي على ضفاف أنهار أوقيانوس. تمددت  
في أبهائنا الخالية والوحدة تبري حلقي، ولما لم أستطع الاحتمال  
أكثر هربت إلى ساحلي وساحل أخي القديم المهجور، وهناك وجدت  
الأحجار التي مئتها أصابع إيتيس، ومشيت على الرمال التي قلبتها  
قدماء. بالطبع لم يستطع المكوث. إنه ابن رباني لهيلوس، لامع وضاء،  
ذكي صادق القول، طامح إلى ارتقاء عرشه الخاص. وأنا؟

تذكرت عينيه عندما ناشدته البقاء. كنت أعرفه حق المعرفة،  
وبإمكاني قراءة ما فيهما إذ نظر إلي. ليس سبباً جيداً بما فيه الكفاية.

جلست على الصخور، وفكرت في القصص التي أعرفها عن  
الحوريّات اللاتي يكنّ حتى تحوّلن إلى حجرٍ وطيورٍ صائحة، إلى دوابٍ  
عجماء وأشجارٍ رفيعةٍ أفكارها مكبوتة إلى الأبد. بدا لي أن مجرد هذا  
ليس باستطاعتي، وانغلقت حياتي عليّ كالجدران الجرانيت. فكرت أنه  
كان حريّاً بي أن أكلم هؤلاء الغانين. كان يُمكنني أن أتسوّل زوجاً منهم.  
إنني ابنة هيلوس، ولا شك أن أحد هؤلاء الرجال البالين كان ليقبلي.  
أي شيء أفضل من هذا.

وعندئذٍ، رأيت القارب.

## الفصل الرَّابِع

كنتُ أعرفُ بوجود السفن من اللُّوحات، وسمعتُ عنها في القصص. ذهبيةٌ تلك السفن وضخمةٌ مثل اللُّويثان<sup>(١)</sup>، وحواجزها منحوتة من العاج وقرون الحيوانات، وتجرها الدُّلافين المبتسمة، أو تُبحر بها أطقم من خمسين زريادةً سوداء الشعر فضيَّة الوجه كنور القمر.

أمَّا هذا القارب فكانت صاريته رفيعةً كشجرة صغيرة، وشراعه منحرفًا مهترئًا، وجوانبه مرقعةً. أذكرُ القفزة في حلقي عندما رفع البحار وجهه اللامع الذي لوَّحته الشمس. فإن.

كان الإنسان ينتشر في أنحاء العالم. سنوات مرَّت منذ وجدَ أخِي قطعة الأرض المهجورة هذه لألعابنا. وقفْتُ وراء بروزٍ في جُرفٍ، وشاهدتُ الرَّجل يُجذِّف متحاشيًا الصُّخور وساحبًا شباكه. لم يبدُ على الإطلاق

---

(١) اللُّويثان. وحش بحري هائل يُصوَّر بحسم أفعواني، كما يكثر استخدام الاسم في الإشارة إلى الحيتان الضخمة. (المترجم).

كُتِبَلاءَ بلاط مِينوس المهندمين، بشعره الأسود الطويل المتسَخ المبتل  
برذاذ الموج، وثيابه الرثة وعُنقه المتقرح، وقد ظهرت على ذراعَيْه ندوب  
الجروح التي خلّفتها حراشف السمك. ولم يتحرك برشاقة وتناسق  
سماويّين، بل بقوة ونظافة كبدن سفينة حسن البناء وسط الأمواج.

سمعتُ نبضات قلبي العالية في أذنيّ، وثانيةً جالت ببالي قصص  
الحوريّات اللاتي ينتهكهنّ الفانون ويمتهنونهنّ. لكنّ وجه هذا الرّجل  
اتّسم بنعومة الشّباب، وبذت اليدان اللّتان تسحبان صيده من الماء  
سريعتين فقط، لا تنمّان عن قسوة. على كلّ حال، في السّماء فوقِي كان  
أبي الملقّب بالحارس، وإذا تعرّضتُ لخطرٍ فسيأتي.

عندها كان الرّجل قد دنا من السّاحل ويحدّق إلى الماء متتبّعاً  
أسماكاً لا أراها.

أخذتُ نفّساً وتقدّمتُ إلى الشّاطئ قائلة: «تحية أيّها الفاني».  
تحسّس شباكه بارتباك، لكنّه لم يسقطها، وقال: «تحية. من الرّبة  
التي أخطبها؟».

كان صوته رقيقاً في مسامعي، حلّوا كرياح الصّيف.  
أجبتُ: «سوسي».

- «أه». احتفظتُ بتعبيرٍ محايدٍ حذرٍ على وجهه إذ قالها، وقد أخبرني  
بعد وقتٍ طويل بأنّ السّبب أنّه لم يكن قد سمعَ عنيّ قبلها، وخشي أن  
يُسيء إليّ. ركع على الألواح الخشبيّة الخشنة قائلاً: «سيّدني المبحّلة،  
هل أتعدي على مياهلك؟».

- «لا. ليست لي مياه. أهذا قارب؟».

مرّت على وجهه تعبيراتٌ لم أستطع قراءتها، وأجاب: «نعم».



«أودُّ أن أبحر على متنه».

تردّد، ثمّ بدأ يُجذّف مقترباً أكثر من الشاطئ، لكنني لم أعود الانتظار. وهكذا حضتّ الأمواج نحوه ورفعت نفسي إلى متن القارب. شعرت بسخونة السطح عبر صندلي، وبالتّموج الهادئ السّار في حركته، كأنني أركبُ ثعباناً.

قلتُ: «هلمّ».

كم كنتُ متيِّبَةً وقد التحفّت بكرامتي الرّبانيّة التي لم أدرك وقتها أنّها تكسوني، وكان هو أشدّ تيّباً. حين مسّ كُتي كُمّه ارتجف، ومتى خاطبته اندفعت نظراته بعيداً عني. وأدركتُ مصدومة أنّي أعرفُ مثل هذه الحركات، فقد مارسها ألف مرّة... لأجل أبي، ولأجل جدّي، ولأجل جميع الآلهة الأقوياء الذين مرّوا مُسرّعين على أيّامي. سلسلة الخوف العظيمة.

قلتُ له: «أوه، لا، أنا لستُ من هذا النوع. إنني أكاذ لا أتمتّع بأيّ قوّة، ولا أقدرُ على إيذائك. استرح، كما كنتُ».

- «أشكركِ أيّتها الرّبّة الرّؤوف». لكنّه قالها بجفولٍ أضحكني رغماً عني، فبدأ أن تلك الضّحكة، أكثر من توكيدي، هي ما طمأنه بعض الشّيء. تتابعَت اللّحظات، وبدأنا نتكلّم عن الأشياء المحيطة بنا، كالأسماك المتنافزة وطائرٍ ما يتخفّض من فوقنا. سألته عن كيفيّة صنع شبّاكه، فأخبرني وقد تحمّس للموضوع، لأنّه يجتهد في العناية بها. عندما أخبرته باسم أبي، رفع عينيه إلى الشّمس مرتجفاً رجفةً أسوأ من قبل، إلّا أنّ النّهار انتهى من دون أن تنزل به غضبةٌ ربّانيّة، وركع لي قائلاً إنّ من المؤكّد أنّي باركتُ شبّاكه، لأنّها لم تمتلئ هكذا من قبل قطّ.

نظرتُ من أعلى إلى شعره الأسود الغزير المُلتَمع في ضوء الغروب، وكتفيه القويَّتين المحنَّيتَين. هذا هو ما يتوق إليه كلُّ إلهٍ في أبهائنا، هذه العبادة المخلصة. فكَّرتُ أنَّه ربُّما لم يفعلها على نحوٍ صحيح، أو لم أفعُلها أنا على الأرجح، إذ لم أرد إلا أن أرى وجهه ثانيةً.

قلتُ: «انهض. أرجوك، إنَّني لم أبارك شباكك، فلستُ أملكُ تلك القدرة. أنا مولودة من التِّبادات اللَّاتِي يَحْكُمُ المِياه العذبة فقط، وحتى موهبتهنَّ الصَّغيرة تلك أفتقرُ إليها».

قال: «لكنَّ هل تسمحين لي بالعودة؟ هل ستكونين هنا؟ إنَّني لم أعرف في حياتي كلَّها شيئًا مذهلاً مثلك».

لقد وقفتُ إلى جوار ضوء أبي، وحملتُ إيتيس بين ذراعيَّ، وعلى فراشي أكوام من الأغطية الصُّوف الثَّقيلة التي نسجتُها أيادُ خالدة، لكنَّني لا أظنُّ أنَّني شعرتُ بالدَّفء قطُّ قبل تلك اللَّحظة. أخبرته: «نعم، سأكونُ هنا».

اسمه جلاوكوس، وقد جاء ذات يوم، وجلبَ معه خبزًا - وهو ما لم أكن قد تذوقته قبلها، وجُبنةً - وهذه سبق لي تذوقها، وزيتونًا راقَّتني مشاهدة أسنانه تقضمه. سألتُه عن أسرته، فأخبرني بأنَّ أباه عجوز ساخط، دائمًا مهتاج وقلق بشأن الطَّعام؛ وأمُّه اعتادت عمل وصفات العلاج بالأعشاب، لكنَّ الجهد الشَّدِيد كسرها؛ وأخته أنجبت خمسة أطفالٍ بالفعل، ودائمًا مريضة غاضبة. سيُطرَدون جميعًا من كوخهم إذا لم يقدرُوا على دفع الخراج الذي يُحصِّله سيِّدهم.

لم يحدث قطُّ أن باخ لي أحدهم بأسراره هكذا، وتشربْتُ كلَّ قصَّةٍ كما تمتصُّ الدَّوَامة الأمواج، ولو أنَّني استوعبتُ بصعوبةٍ ما يَعبُيه

نصفُ تلك القصص، الفقر والكدر والخوف الإنساني. الشيء الوحيد الواضح كان وجه جلاوكوس، جبهته الجميلة وعيناه الجادّتان المبتلّتان قليلاً من حزنه، وإن لم تُفارقهما الابتسامة متى نظر إليّ.

أحببتُ مشاهدته يُزاوِل مهامّه اليوميّة، وكيف يفعل هذا بيديّه بدلاً من ومضة قوّة؛ يرتق الشباك ويُنظّف سطح القارب، ويضرب الصوّان بالصوّان مستولداً الشرر. حين يُشعل النّار كان يبدأ باجتهادٍ بقطع صغيرة من الطّحلب المجفّف مصفوفة بعناية، ثم يرحس الغصينات الصغيرة، ثم الأكبر، بانيّاً الهشيم إلى أعلى فأعلى. هذا الفنُّ أيضاً كنتُ أجهله، فالحطب لا يحتاج إلى جهدٍ من أبي ليُشعله.

رأني أشاهده، وبخجلي فرك يديه المتكلّستين قائلاً: «أعلم أنّي قبيحٌ في نظرك».

أجبتُه في سريري بلا، بأنّ أبهاء جدّي ملأى بالحواريّات المتألّقات وآلهة الأنهار مفتولي العضلات، لكنني أوثرُ أن أنظر إليك أنت بدلاً من أيّهم.

هزرتُ رأسي نفياً.

تنهّد، وقال: «من الرائع حقّاً أن يكون المرء إلهاً ولا يحمل ندوباً أبداً».

- ذات مرّة قال أخِي إنّهُ إحساسٌ كالماء».

تأمّل قولِي لحظةً، قبل أن يقول: «نعم، يُمكنني أن أتخيّل ذلك. كأنّك فائضة، ككوبٍ مملوء عن آخره. أيُّ أخٍ هذا؟ لم تتحدّثي عنه من قبل».

- «لقد رحل ليصبح ملكًا في بلدٍ بعيد. اسمه إيبتييس». خَلَفَ نطق الاسم شعورًا غريبًا على لساني بعد كلِّ هذا الوقت. «كنتُ لأذهب معه، لكنَّه رفضَ».

قال جلاوكوس: «يبدو أنَّه أحمق».

- «ماذا تعني؟».

رفع عينيه إلى عينيَّ مجيبًا: «أنتِ ربَّةٌ ذهيَّةٌ جميلةٌ حنون. لو أنَّ لي أختًا مثلكِ لما تخلَّيتُ عنها أبدًا».



أحيانًا، كانت أذُرُنا تتلامَس وهو يعمل على حاجز المركب، ويتهدَّل فُستاني على قدميه حين نجلس. كان ملمس بشرته دافئًا خشنًا بعض الشيء، وأحيانًا تعمَّدتُ أن أسقط شيئًا كي يلتقطه وتلتقي يَدانا.

في ذلك اليوم، ركعَ على الشَّاطِئِ يُشعلُ نارًا ليطهو غداءه، المنظر الذي لم يزل من الأشياء التي أفضِّلُ مشاهدتها، معجزة الصَّوَّان والهشيم التي ظفَرَ بها الفانون. انسدل شعره بجاذبيَّةٍ على عينيه، وتوهَّج ضوء اللَّهب على وجنتيه، ووجدتُ نفسي أفكِّرُ في عمِّي الذي وهبَ له هذه الهدية.

قلتُ: «لقد التقيته مرَّةً».

سألني جلاوكوس الذي وضعَ سمكةً على سيخٍ وبدأ يشويها: «مَن؟».

- «پروميثيوس. عندما عاقبه زوس جلبتُ له رحيقًا».

رفعَ عينيه مردَّدًا: «پروميثيوس».

لم يكن من عادته أن يكون بطيء الفهم هكذا. «نعم. حامل النَّار».

- «هذه القصة تعود إلى دسنة من الأجيال».

- «أكثر من دسنة. انتبه إلى سمكتك». كان الشيخ قد تدلّى من يده، والسمكة تسوّد على الفحم.

لكنّه لم يُنقِدها، بل قال وناظراه مثبّتان عليّ: «لكنك في سنّي». خدعه وجهي الذي يبدو شابًا كوجهه.

ضاحكة ردّدت: «لا، لست في سنك».

كان شبه مائلٍ باسترخاءٍ إلى الجانب ورُكبته تلمسان رُكبتيّ، وعلى إثر قولِي انتفض معتدلًا، وانزاح عني بسرعةٍ أشعرتني بالبرد الذي خلّفه في مكانه. فاجأني تصرّفه.

قلت: «تلك السنوات بلا قيمة. إنني لم أستغلّها بأيّ شكل. أنت تعرف قدر ما أعرفه عن العالم»، ومددت يدي إلى يده.

سحبها بحذّة قائلاً: «كيف يُمكنك أن تقولِي هذا؟ كم سنّك؟ مئة عام؟ مئتان؟».

كدتُ أضحك ثانيةً، إلّا أنّني رأيتُ عنقه متخشبًا وعينيّه متسعيتين، فيما تصاعد الدُخان من السمكة التي سقطت في النار بيننا. لم أكن قد أخبرته إلّا بالقليل جدًّا عن حياتي، فبِم أخبره؟ ليس هنالك غير القسوة نفسها والسُّخريّة من وراء ظهري. في تلك الأيّام، كانت أمّي في حالة استثنائيةٍ من المزاج العكس، إذ بدأ أبي يُفضّل لعب الدّامة عليها، لتنصبّ نغمتها عليّ أنا، ومتى رأتني مطّلت شفتيها ازدراءً. سرسي بليدة كالصّخر. سرسي أغبى من أرضٍ جرداء. سرسي شعرها متلبّد كشعر الكلاب. ليتني لا أسمع صوتها المكسور مرّةً أخرى. من بين

أطفالي جميعًا لِمَ تَبَقْتُ هي؟ لا أحد آخر يقبلها. إذا سمعها أبي فإنه لم يُبَدِّ أمارَةً على ذلك، واكتفى بتحريك فيشات لُعبته هنا وهناك. قديمًا، كنتُ لأنسلُّ إلى حُجرتي بوجنتين لَطَّحهما الدُّمع، لكنْ منذ مجيء جلاوكوس صار كلُّ هذا مثل نحلٍ لا يلدغ.

قلتُ: «آسفة. كانت مجرد مزحةٍ سخيفة. إنني لم ألتقه قط، بل تمنَّيت هذا فقط. لا تخف، نحن في السنِّ نفسها».

بتؤدَّةٍ استرخى في جلسته، وأطلق زفيرًا قويًا، ثم قال: «هاه. أتتخيّلين؟ إن كنتِ حيَّةً حقًا آنذاك؟».

فرغ من وجبته وألقى البقايا للنَّوارس، ثم طاردها لتدور مرتفعةً إلى السَّماء، قبل أن يلتفت إليَّ ثانيةً وعلى شفتيه ابتسامةٌ عريضة، وقد حدَّته الأمواج الفضِّيَّة وارتفعت كتفاه تحت قميصه. بعدها، مهما شاهدته يُشعل النار، لم أتِ على ذكر عمِّي ثانيةً نهائيًّا.



ذات يومٍ، وصل قارب جلاوكوس متأخرًا. لم يرسُ به، بل وقف على سطحه بوجهٍ جامدٍ متجهِّم، ورأيتُ على خدِّه كدمةً داكنةً كالـموج في العواصف. لقد ضربته أبوه.

تسارعت نبضات قلبي بشدَّة، وقلتُ: «أوه! يجب أن تستريح. اجلس معي وسأجلبُ لك ماءً».

قال بنبرةٍ حادةٍ لم أسمعها في صوته من قبل: «لا، ليس اليوم وليس ثانيةً أبدًا. أبي يقول إنني أتسكَّع، وإنَّ صيدنا كلُّه قُلَّ. سنموت جوعًا والغلطة غلطتي».

- «تعال اجلس، ودعني أساعدك».

- «لا يُمكنك أن تفعلني شيئًا. لقد قلت لي بنفسك إنَّك لا تتمتعين بأيِّ قُوى».

شاهدته يُبحر مبتعدًا، ثمَّ بانفعالٍ جائش درتُ وهرعتُ إلى قصر جدِّي، وقطعتُ ممرَّاته المقنطرة إلى قاعة النساء التي ترتفع فيها جلبة الكؤوس ووشائع الغزل وجلجلة الأساور على المعاصم. تجاوزتُ النِّيادات، والنِّريادات والذِّريادات الزَّائرات، وتوجَّهتُ إلى الكرسيِّ المصنوع من خشب السُنديان فوق المنصَّة، حيث تجلس جدتي لتَحْكُم.

تيشيس اسمها، راعيةُ مياه العالم العظمى، المولودة مثل زوجها في فجر العصور من الأرض الأم ذاتها. كانت جالسةً وعند قدميها تتكوَّم حاشيةُ ردائها، وحول عنقها تلتفُّ حِيَّةُ ماءٍ كالوشاح، وأمامها نولٌ ذهبيٌّ يحمل ما تنسجه، وقد بدا وجهها عجوزًا ولكن ليس ذابلًا. من رحمها الفيَّاضة وُلدت بناتٌ وأبناءٌ بلا عدد، ولم يزل أولادهم يُجلبون إليها لينالوا بركتها. أنا نفسي ركعتُ لها مرَّةً، ومسَّت جبهتي بأناملها النَّاعمة. مرحبًا بك يا بنيَّتي.

والآن ركعتُ مجددًا، وقلتُ: «أنا سرسي، ابنة پرسِي. يجب أن تُساعديني. ثمةُ فائٍ محتاجٌ إلى أسماكٍ من البحر. لا أستطيع أن أباركه، لكنَّك تستطيعين».

سألتنِي: «أهو نبيل؟».

- «في طبيعته. إنَّه فقير الممتلكات، لكن غني الرُّوح والشَّجاعة، ويلتَمع كالنَّجوم».

- «وما الذي يُقدِّمه لك هذا الفاني في المقابل؟».

- «يُقدِّمه لي؟».

هزَّت رأسها قائلةً: «عزيزتي، يجب أن يُقدِّموا شيئًا دومًا، حتى إذا كان صغيرًا، حتى إذا كان القليل من التَّبِيدِ المصبوب في نبعك، وإلا لنسوا أن يمتثلوا لك بعدها».

- «ليس عندي نبعٌ، ولستُ محتاجةٌ إلى أيِّ امتنان. أرجوك، إذا لم تُساعديني فلن أراه ثانيةً أبدًا».

نظرت إليّ وتنهَّدت. مؤكِّدٌ أنَّها سمعت مثل هذه التَّوشُّلات ألف مرَّة. هذا أحد الأشياء التي يشترك فيها الآلهة والفانون؛ في صِغرنا، نحسب أنفسنا أوَّل من يَشعرُ بكلِّ شعورٍ في العالم على الإطلاق.

- «سألَبي رغبتك وأملًا شبَّاكه، لكنَّ في المقابل دعيني أسمعك تُقسِّمين أنَّك لن تنامي معه. أنتِ تعلمين أنَّ أباك ينوي تزويجك بأحدٍ أفضل من مجرد صبيٍّ صيَّاد».

قلتُ: «أقسم».



جاء ينزلق مُسرِّعًا على الموج ويُنَادِينِي، وتلاحقت كلماته إذ أخبرني بأنَّه لم يضطرَّ إلى مجرَّد رمي الشُّبك، بل قفَّرت الأسماك الكبيرة كالبحر إلى سطح قاربه من تلقاء نفسها. هكذا هدا أبوه ودُفِعَ الخراج، وإضافةً إلى هذا تبَقَّى رصيْدٌ للعام التَّالي. ركعَ أمامي حائِيًا رأسه، وقال: «شكرًا لك أَيْتُها الرِّبَّة».

جذبتَه ليقف قائلةً: «لا تركع لي. إنَّها قوَّة جدَّتي».



قال مُمسكاً يدي: «لا، الفضلُ لكِ أنتِ. أنتِ التي أُنقِصْتِها. سرسي أيتها المُعجزة، يا نعمة حياتي، لقد أُنقِصْتِني»، ثمَّ ألصقَ خديهِ الدَّافئَين بيديَّ، ومَسَّتْ شفتاه أصابعي، وأردفَ بحرارة: «ليتنِي كُنْتُ إلهاً لأشكرَكَ كما تستحقِّين».

تركْتُ خُصلاتَ شعره تنسدلَ حولَ معصمي، وتمنَّيتُ لو أنَّني رُبَّةٌ حقيقيَّةٌ لأمنحه حِيتاناً كاملةً على طَبَقٍ من ذهب، وعندها لن يَتْرُكَنِي أبداً.

كلُّ يومٍ جلسنا معاً نتكلَّم. كان مُفعماً بالأحلام، يأمل حين يكبر أن يملك قاربه الخاصَّ وكوخه الخاصَّ بدلاً من كوخ أبيه. «وسأحتفظُ بنارٍ مشتعلةٍ من أجلكِ على الدَّوام، إذا أذنتِ لي».

رددتُ: «أفضِّلُ أن تحتفظَ بمقعدي لأنِّي وأنتِ كلُّكم معك».

تورَّد وجهه، وكذا وجهي. في ذلك الحين لم أكن أعرف إلا أقلَّ القليل، لم أسترخِ قطُّ مع أولاد عمومتي وخُؤولتي - الآلهة عريضي المناكب والهوريات اللَّدنات - حين يتكلَّمون عن الحبِّ، ولم أَسَلُّ قطُّ مع خاطبٍ وُدَّ إلى رُكنٍ قصيٍّ، ولم أعرف مجرَّد ما يكفي لأن أعبرَ عما أرغبُ فيه. إذا لمسْتُ يده، إذا ملتُ عليه ليُقبَّلَ شفتيَّ، فما الذي سيحدثُ؟

كان يُراقِبُنِي بوجهٍ كالرَّمَل، عليه مئة انطباع. «أبوك...». قالها متلعثماً بعض الشيء، لأنَّ الكلامَ عن هيلْيوس يُؤثِّره دائماً. «هل سيختار لكِ زوجاً؟».

- «نعم».

- «من أي نوع؟».

حسبني سأجهش بالبكاء. أردت أن ألصق نفسي به وأقول إنني أتمنى لو يكون هو، لكن قسمني وقف بيننا. ولذا جعلت نفسي أقول الحقيقة، إن أبي يسعى للأمر، أو ربما لملك إذا كان أجنبيًا.

قال رامقًا يديه: «بالطبع، بالطبع. أنت غالية عليه للغاية».

لم أصحح له قوله. ليلتها رجعت إلى أبهاء أبي وركعت عند قدميه، وسألته إن كان ممكنًا تحويل فان إلى إله.

قطب هيلوس وجهه ناظرًا إلى رُقعة الدّامة بضيق، وقال: «تعلمين أن ذلك غير ممكن ما لم يكن مقدّرًا له بالفعل. حتى أنا لا أستطيع تغيير قوانين الأقدار».

لم أقل المزيد. كانت أفكارى تتداعى. إذا ظلّ جلاوكوس فانيًا فسيَتقدّم في السنّ، وإذا تقدّم في السنّ فسيموت، ويومًا ما على ذلك الشّاطن سأتي ولن يأتي. بروميثيوس أخبرني، لكنني لم أفهم. كم كنت حمقاء، كم كنت حمقاء غبيّة!

مذعورة، هرعت عائدة إلى جدتي.

قلت وأنا أكاد أختنق: «ذلك الرّجل سيموت».

مقعدها من السّنديان المكسوّ بأنعم المنسوجات، والغزل بين أصابعها أخضر كحجارة الأنهار. كانت تلفّه على وشيعتها إذ قالت: «أوه يا حفيدتي، طبعًا سيموت. إنه فان، وهذا بصيبيهم».

قلت: «ليس هذا عدلاً. لا يُمكن أن يكون».

ردّت جدتي: «هذا شيء وهذا شيء».

التفتت النِّيادات البرِّاقات جميعًا عن كلامهنَّ للإصغاء إلينا،  
وواصلتُ أنا بإلحاح: «يجب أن تُساعديني. أيتها الإلهة العظيمة، هَلَّا  
تأخذينه إلى أبهائك وتجعلينه خالدًا؟».

- «لا إله يستطيع أن يفعل ذلك».

- «إنني أحبه. لا بُدَّ من وسيلة».

تنهدت قائلة: «أدريين كم حوريةً قبلكِ حملت الأمل نفسه وخابَ  
أملها؟».

لم أبالِ بتلك الحوريات. إنهنَّ لسنَّ بنات هيليوس، ولم يتربينَّ  
على قصص انكسار العالم. «أليست هناك... لستُ أعرفُ الكلمة. أداة  
ما، صفقة ما مع الأقدار، حيلة ما، القليل من الفارماكا...».

الكلمة التي استخدمها إيبتيِس لَمَّا تكلم عن الأعشاب ذات  
القوى العجيبة، تلك التي نبَّت من دماء الآلهة الساقطة.

حلَّت حيَّة البحر الملتفة حول عُنقها نفسها، وراحت تُخرج لسانًا  
أسود وتُدخله من فمِ كفتحة السَّهام. وبصوتٍ خفيضٍ غاضبٍ، قالت  
جدَّتِي: «أتجرتين على ذكر هذا؟».

أدهشني التَّبدُّل المبالغت، وتساءلتُ: «ذكر ماذا؟».

لكنَّها كانت تنهض لِيتمدَّد ارتفاعها الكامل أمامي.

- «بنيتي، لقد فعلتُ من أجلكِ كلَّ ما يُمكن فعله، وما من مزيد.  
اذهبي من هنا، ولا تدعيني أسمعكِ تتكلمين على ذلك الشرِّ ثانيةً أبدًا».

كان رأسي يدور بعُنف، وفي فمي مذاقٌ لازع كأنني شربتُ كأسًا  
من التَّبيد الخام. مشيتُ عائدةً بين الأرائك والكراسي ومازَّةً بتنانير

النِّبَادَاتِ الْمُتَهَامِسَاتِ الْمُبْتَسِمَاتِ تَهَكُّمًا. تَحْسَبُ لِمَجْرَدِ كَوْنِهَا ابْنَةُ الشَّمْسِ أَنَّهَا تَسْتَطِيعُ اجْتِنَاثَ الْعَالَمِ مِنْ جَذْوَرِهِ لِتَرْضِي نَفْسَهَا.

كُنْتُ أَشَدَّ هَيَاجًا مِنْ أَنْ أَشْعُرَ بِأَيِّ خَجَلٍ. صَحِيحٌ هَذَا. لَمْ أَكُنْ لِأَجْتِنِثُ الْعَالَمَ مِنْ جَذْوَرِهِ فَحَسْبُ، بَلْ كُنْتُ لِأَمْزُقَهُ، أَحْرِقَهُ، أَقْتَرِفَ أَيَّ شَرٍّ بِإِمْكَانِي فِي سَبِيلِ الْإِحْتِفَاطِ بِجَلَاوَكُوسَ إِلَى جَانِبِي. غَيْرَ أَنَّ أَكْثَرَ مَا بَقِيَ فِي ذَهْنِي هُوَ النَّظَرَةُ عَلَى وَجْهِ جَدَّتِي عِنْدَمَا ذَكَرْتُ كَلِمَةَ الْفَارِمَاكَا. لَمْ تَكُنْ نَظَرَةً أَعْرِفُهَا جَيِّدًا بَيْنَ الْأَلْهَةِ، وَلَوْ أَنَّنِي رَأَيْتُ جَلَاوَكُوسَ عِنْدَمَا تَكَلَّمُ عَنِ الْخَرَاكِ وَالشُّبَاكِ الْخَالِيَةِ وَأَبِيهِ. كُنْتُ قَدْ بَدَأْتُ أَعْرِفُ مَا هُوَ الْخَوْفُ. مَا الَّذِي يُخِيفُ إِلَهًا؟ هَذِهِ الْإِجَابَةُ أَيْضًا عَرَفْتُهَا.

القُوَّةُ الْأَعْظَمُ مِنْ قُوَّتِهِ.

لَقَدْ تَعَلَّمْتُ شَيْئًا مِنْ أُمِّي رَغْمَ كُلِّ شَيْءٍ. عَقَصْتُ شَعْرِي صَانِعَةً خَلِيقَاتٍ، وَارْتَدَيْتُ أَفْضَلَ فَسَاتِينِي، وَانْتَعَلْتُ أَفْضَلَ صِنَادَلِي، ثُمَّ ذَهَبْتُ إِلَى مَادِبَةِ أَبِي حَيْثُ يَجْتَمِعُ أَعْمَامِي جَمِيعًا مُتَكَثِّينَ عَلَى أَرَائِكِهِمِ الْأَرْجَوَانِيَّةِ، وَصَبَبْتُ لَهُمُ النَّبِيذَ، وَابْتَسَمْتُ فِي أَعْيُنِهِمْ، وَطَوَّقْتُ بِذِرَاعِي أَعْنَاقَهُمْ. خَاطَبْتُ عَمِّي پَرُوتِيُوسَ الَّذِي يَلْتَصِقُ لَحْمَ الْفَقَمَاتِ بِأَسْنَانِهِ. أَنْتَ شُجَاعٌ وَقَدْتَ جُنُودَكَ بِبِسَالَةٍ فِي الْحَرْبِ. هَلَّا تَحْكِي لِي عَنِ الْمَعَارِكِ وَأَيْنَ دَارَتْ؟ وَمَاذَا عَنكَ يَا عَمِّي نِيرِيُوسُ؟ لَقَدْ كُنْتُ سَيِّدَ الْبَحَارِ قَبْلَ أَنْ يَفْتَضِبَهَا مِنْكَ الْأُولِيمِپِي پُوسَايِدُونُ. إِنَّنِي مُشْتَاقَةٌ إِلَى سَمَاعِ مَآثِرِ نَوْعِنَا الْعَظِيمَةِ. احْكِي لِي أَيْنَ سَقَطَ أَغْزَرُ الدِّمَاءِ.

اسْتَخْلَصْتُ مِنْهُمْ تِلْكَ الْقِصَصَ، وَعَلِمْتُ أَسْمَاءَ الْبَقَاعِ الْكَثِيرَةِ الَّتِي بُذِرَتْ فِيهَا دِمَاءُ الْأَلْهَةِ وَأَيْنَ تَقَعُ، إِلَى أَنْ سَمِعْتُ أَخِيرًا عَنْ بُقْعَةٍ لَا تَبْعُدُ كَثِيرًا عَنِ شَاطِئِ جَلَاوَكُوسِ.

## الفصل الخامس

قلتُ له: «تعال». كنّا في منتصفِ نهارٍ حارٍ، وتحت أقدامنا تنفّشتِ  
الثّربة. «المكان قريبٌ للغاية، بُقعةٌ مثاليّةٌ للنّوم لثّريح عظامك المتعبّة».   
تبعّني بتجنّهم، فدائمًا ما يتعكّر مزاجه حين ترتفع الشّمس في  
السّماء، وقال: «لا أحبّ الابتعاد كثيرًا عن قاربي».

- «سيكون قاربك في أمان، أعدك. انظروا لقد وصلنا. ألا تستحقّ  
هذه الزّهور المشوار؟ إنّها جميلة، لونها أبيضٌ درجةٌ من الأصفر، وشكلها  
كالأجراس».

حشّته على الجلوس بين الأزهار الكثيفة. كنتُ قد جلبتُ ماءً  
وسلّة طعام، لأنّني أعبي وجود عيني أبي فوقنا، وأردتُ أن يبدو المنظر كأنه  
نزهة إذا حدث أن نظرنا حيتنا، فلم أكن متأكّدة ممّا أخبرته به جدّتي.

قدّمتُ لجلاوكوس الطّعام، وشاهدته يأكل متسائلةً كيف سيبدو  
وهو إله. بعد مسافةٍ قصيرة تنمو غابةٌ ظلالها كثيفة بما فيه الكفاية

لموارثتنا عن عين أبي، وعندما يتبدّل جلاوكوس سأسحبه إلى هناك، وأريه أن قسّمي لم يُعَدّ يحول بيننا.

وضعتُ وسادةً على الأرض، وقلتُ: «استلقي، ثم. ألن يكون لطيفاً أن تنام؟».

قال بتذمّر: «عندي صداع، والشمس في عيني».

أزحمتُ شعره وتحركتُ لأحجب عنه الشمس، وعندها تنهّد. لطالما كان متعباً، وخلال لحظةٍ بدأ جفناه يسترخيان على عينيه.

حرّكتُ الزهور بحيث تستند إلى جسده، وفكرتُ: الآن، الآن!

نامَ كما رأيته ينام مئة مرة. في تخیلاتي لهذه اللحظة بدّلته الزهور بلمسة. وثبت دماؤها الخالدة إلى داخل عروقه، ونهضَ إلهاً وأمسكَ يديّ قائلاً: الآن يُمكنني أن أشكرك كما تستحقّين.

ثانيةً حرّكتُ الزهور، وقطفتُ بعضها وأسقطته على صدره، ونفختُ فيها لتذرو أنفاسي عطرها ولقاحها فوقه، وهمستُ: «تبدّل. يجب أن يُصبح إلهاً. تبدّل».

نام، وارتخت الزهور من حولنا ضعيفةً هشةً كأجنحة العث، وداخل معدتي شعرتُ بخيطةٍ سائلي من الحموضة. قلتُ لنفسي إنني ربّما لم أعر على الزهور الصّحيحة. كان عليّ أن آتي لأستطلع المكان أولاً، لكنّ حماسي غلبتني. نهضتُ ومشيتُ على جانب التلّ باسحةً عن مجموعةٍ من الأزهار القرمزية الثّيرة التي تنضح قوّةً جليّةً، غير أنّي لم أجد إلّا أزهاراً تقليديّةً تنبت على أيّ تلّ.

تهاويتُ باكيةً إلى جوار جلاوكوس. من شأن دموع أصحاب دماء النّيادات أن تتدفّق إلى ما لا نهاية، وقد حسبتُ أنّي سأستغرقُ

أبديةً بأكملها لأعبر عن حسرتي. لقد فشلت. أخطأ إيتيس، وليست هناك أعشاب قوة، وسيضيع جلاوكوس مني إلى الأبد، وتطمس الأرض جماله العذب الدأوي. بالأعلى، تحرّك أبي في مساره، وتمايلت تلك الزهور السخيفة الناعمة على سوقها. شعرت بأنّي أكرهها، فقبضتُ على حفنةٍ منها واجتثنتها من جذورها، ومزّقتُ التلات، وكسّرتُ الشوق، والتصقّت الأشلاء الرطبة بيديّ، وسال التسعُ على جلدي، واخترقتُ الرائحة البرّية الخام أنفي لاذعةً كالثيبذ القديم. مزّقتُ حفنةً أخرى بيديّ لزجتيّن ساخنتيّن، وفي أذنيّ ارتفع طنينٌ غامض كأنما ينبعث من خلية نحل.

من الصعب أن أصف ما حدثَ بعد ذلك. في أعماق دمي استيقظت معرفةٌ ما، وهمستُ بأنّ قوة هذه الزهور تكمن في نُسغها، الذي يستطيع تحويل أيّ مخلوقٍ إلى الصورة الأصدق من نفسه.

لم أتوقّف لأستفهم. كانت الشمس قد جاوزت الأفق، وانفجرت شفتا جلاوكوس وهو يحلم. رفعتُ حفنةً من الزهور فوقه واعتصرتها، ليسيل التسع ويتجمّع قطرةً لبنيةً تلو قطرةٍ لبنيةً. تركته يسقط داخل فمه، وحطّت حبةٌ شاردة على شفته فدفعتها على لسانه بإصبعي. سعل، وقلتُ له: «الصورة الأصدق من نفسك، فلتتحوّل إليها».

قبعتُ بحفنةٍ أخرى جاهزة في يدي. كنتُ لأعتصر الحقل كلّهُ داخل فمه لو لزم الأمر، لكنّ لحظة أن فكّرتُ في هذا تحرّك ظلٌّ على جلده ليزداد قتامةً فيما أشاهد، يتجاوز السنيّ، ثم الأرجوانيّ، ينتشر مثل الكدمة حتى اصطبغ جسد جلاوكوس كلّهُ بأعمق درجات الأزرق البحري. كانت يدها تتضخّمان، وساقاه، وكتفاه، وبدأت تنبت من ذقنه

شُعيرات طويلة بخضرة النحاس. وحيث تمرّق قميصه رأيتُ قروحًا تتكوّن على صدره، ولمّا أمعنتُ النظر رأيتُ أنّها محارات برنقيل.

همستُ: «جلاوكوس». أحسستُ بلمس ذراعه غريبًا تحت أصابعي، ضلْبًا سميكًا باردًا بعض الشيء، وهزرتها. «استيقظ».

انفتحت عيناه، وطوال المدة التي يستغرقها نفس واحد لم يتحرّك، ثمّ إنّه هبّ يقف شاهقًا كعاصفة عارمة وقد أمسى الإله البحريّ الذي كانه دومًا، وصاح: «سرسى، لقد تبدّلتُ!».



لا وقت للذهاب إلى الغابة، لا وقت لأسحبه إليّ فوق الطحالب. كان منفعلاً للغاية من جرّاء قوّته المستجدة، وينخر كالثور في هواء الربيع. رفع يديه قائلاً: «انظري. لا جُلْب، لا ندوب. ولستُ متعبًا. للمرأة الأولى في حياتي لا أشعرُ بالتعب! يُمكنني أن أقطع المحيط كلّه سباحة. أريدُ أن أرى نفسي. كيف أبدو؟»

أجبتّه: «كإله».

أطبّق على ذراعِي ودورني. تلتمع أسنانه البيضاء في وجهه الأزرق، ثمّ توقّف وقد بزغَ خاطرٌ جديد في خَلْده، وقال: «الآن أستطيعُ الذهاب معك، أستطيعُ الذهاب إلى أبهاء الآلهة. هلّا تأخذينني؟».

لم يُمكنني الرّفص، وذهبتُ به إلى جدّتي. ارتجفتُ يداي قليلًا، لكنّ الأكاذيب كانت جاهزةً على شفّتي. لقد غاب في النّوم في أحد المروج واستيقظَ بهذه الصّورة. «ربّما كانت رغبتني في تحويله إلى خالد نوعًا من النبوءة. ليس هذا غريبًا على أولاد أبي».



لم تُصنع إليَّ تقريبًا، ولم تشكَّ في شيء. لا أحد شكَّ فيَّ قطُّ.

صاحت محتضنةً إيَّاه: «أخونا، أجدد إخوتنا! هذا من صنيع الأقدار. مرحبًا بك هنا حتى تجد لنفسك قصرًا».

لا مزيد من التَّمشية على الشَّاطئ. في هذه الأبهاء قضيتُ كلَّ يومٍ مع جلاوكوس الإله. جلسنا على ضفاف نهر جدِّي الشَّفقي، وقَدَّمته لجميع خالاتي وأعمامي وأولادهم ساردةً اسم حوريةً بعد حوريةً، ولو أنَّني قبل تلك اللَّحظة كنتُ لأقول إنَّني أجهلُ أسماءهنَّ. من ناحيتهنَّ، تراحمَ الآخرون حوله يضجُّون بالشُّوال عن قصَّة تحوُّله الإعجازي، ونسجَ هو خيوط الحكيم ببراعة، من مزاجه المعتلَّ إلى الثَّعاس الذي سقطَ عليه كالجلمود، ثمَّ القوَّة التي رفعته كقمم الأمواج ووهبتها له الأقدار ذاتها. وكشفَ لهم جلاوكوس صدره الأزرق المفتول بالعضلات الإلهية، ورفعَ يديه الملساوين كالصُّدف الذي نَعْمه زبدُ الموج، ليقول: «انظُّروا كيف استحلَّتْ إلى نفسي!».

أحببتُ في تلك اللَّحظات وجهه المتوهج قوَّة وفرحًا، وامتلاً قلبي بالسَّعادة كقلبه، ورغم أنَّني اشتقتُ إلى إخباره بأنَّني أنا التي أعطيته هذه الهدية، فقد رأيتُ كم سرُّه أن يعتقد أنَّ الفضل في ألوهيته يرجع له وحده، ولم أَرِد أن أسلبه هذا. ظللتُ أحلمُ بالنُّوم معه في تلك الغابة المظلمة، لكنَّني بدأتُ أفكِّرُ في ما بعد ذلك، وأقول لنفسي كلماتٍ جديدةً على غرار: زواج، زوج.

قلتُ له: «تعال. يجب أن تُقابل أبي وجدِّي»، وبنفسي اخترتُ ثيابه بألوان تُبرز بشرته لأفضل درجة. نَبَّهته إلى المجاملات المتوقَّعة منه، ثمَّ لزمْتُ الوقوف في الخلفيَّة وشاهدته يُقدِّمها. أبلى بلاءً حسنًا

وأثنيا عليه، وبعدها أخذاه إلى نيربوس، إله البحر الجبار السابق، الذي قدّمه بدوره لپوسايدون سيّده الجديد، ومعاّ ساعدها على تشكيل قصره تحت الماء، وتزيينه بالذهب وكنوز حُطام السفن.

ذهبتُ إلى هناك كلّ يوم، ومع أنّ الملح لسع بشرتي، وأنّ جلاوكوس كان غالبًا أشدّ انشغالاّ بضيوفه المعجبين من أن يمنحني أكثر من ابتسامة عابرة، فإنّني لم أمانع. لدينا الوقت الآن، كلّ ما سنحتاج إليه من وقت. استمتعتُ بالجلوس إلى تلك الموائد الفضيّة، ومشاهدة تهاوّت الحوريّات والألهة على انتباهه. في السابق، كانوا ليسخروا منه وينعتوه بباقر بطون الأسماك، والآن يتوسّلون إليه لكي يحكي لهم عن حياته حين كان فانيّا. ونمت الحكايات في الحكي، فصارت أمّه محنيّة الظّهر كالحيّزون، وبات أبوه يضربه كلّ يوم، وشهق المستمعون وضغطوا أيديهم على قلوبهم.

قال: «لا بأس. لقد أرسلتُ موجةً حطّمت قارب أبي، وقتلته الصّدمة. أمّا أمّي فباركتها. إنّ لديها زوجًا جديدًا الآن، وأمةً تُساعدُها على الغسل. لقد بنت لي مذبحًا، والدُّخان يتصاعدُ منه بالفعل، وأهل قريتي يأملون أن أمنحهم مدًا مواتيّا».

- «وهل ستفعل؟». ضمتُ الحوريّة التي تكلمت يديها تحت ذقنها إذ ألقت السؤال. كانت واحدةً من أعزّ رفاق أختي وپرسيس، وجهها المستدير مطليّ بالخُبث اللّامع، لكنّها تُخاطب جلاوكوس الآن وقد تحوّلت هي نفسها وأصبحت صريحةً ناضجةً كحبّة كمثرى.

قال جلاوكوس: «سنرى ما يُقدّمونه لي». أحيانًا، عندما ينتابه الشرور الشّديد تتحوّل قدماءه إلى ذيلٍ متأرجح؛ وهكذا هما الآن،

وقد شاهدتُ ذيله هذا يكنس الأرض الرُّخام ملتصقًا بأشحب درجات الرُّمادي، وفي حراشفه المتشابكة ألوان قزحيّة خافتة. بعد ذهابهم، سألته: «هل مات أبوك حقًا؟».

أجاب وهو يُلَمِّع رُمَحًا ثلاثيًا جديدًا تلقاه هديّة من بوسايدون نفسه: «بالطبع. لقد استحقّ هذا جزاءً لكفرانه». خلال النّهار، اعتاد الاتّكاء على الأرائك والشُّرب من كؤوس بحجم رأسه، وكان يضحك مثل أعمامي بفمٍ مفتوح وصوتٍ هادر. لم يكن مجرد واحدٍ من سادة السُّراطين الضّعاف، بل أحد آلهة البحر العظام، يستطيع استدعاء الحيتان بإشارة إذا أراد، وإنقاذ الشفن من الشّعاب المرجانيّة والمياه الضّحلة، ورفع أطواف البحّارة من الأمواج المغرقة.

سألني: «تلك الحوريّة مستديرة الوجه، الحوريّة الجميلة، ما اسمها؟». كنتُ شاردة الذّهن، أتخيّل كيف سيطلب يدي، وفكرتُ أنّه سيفعلها على الشاطئ، على ذلك الساحل الذي أبصر فيه كلانا الآخر للمرّة الأولى. - «أتعني سكيلا؟».

قال: «نعم، سكيلا. إنّها تتحرّك كالماء، أليس كذلك؟ فضيّة كالغدير المتدفّق»، وارتفع ناظره ليشبّتنا على ناظريّ، وأردف: «سرسي، إنّني لم أشعر بهذه السّعادة قطّ».

رددتُ الابتسامة بالابتسامة، ولم أر إلا الفتى الذي أحببته يتألّق أخيرًا. كلّ تكريم أغدقوا عليه به، كلّ مذبح بُني باسمه، كلّ معجبٍ تهافت عليه، كلّ هذا شعرتُ بأنّه هديّة لي، لأنّه لي.



بدأت أرى تلك الحورية سكيلا في كل مكان. هنا تضحك من دُعية ألقاها جلاوكوس، وهنا تمسح حلقها بيدها وتنفض شعرها. كانت رائعة الجمال بالفعل، جوهرة من جواهر أبهائنا. هام بها آلهة الأنهار والهوريات، وطاب لها هي أن تُغذي أمالهم بنظرة وتُحطمها بأخرى. إذا تحركت صدرت منها صلصلة خفيفة من الألف هدية التي أصروا على أن تقبلها منهم؛ أساور من المرجان ولآلئ معلقة من خيوط حول عُنقها.

جلست إلى جوارِي، وأرتني إيّاها واحدةً واحدةً. وناظرةً بالكاد علقت: «جميلة». ومع ذلك، ها هي ذي تحضر المأدبة التالية وقد تضاعفت حلّيتها مرّتين وثلاثاً وأصبح وزنها يكفي لإغراق قارب صيد. الآن أحسب أنها اشتعلت غضباً بالتأكيد لاستغراقي وقتاً طويلاً حتى فهمت أخيراً. فوقتها كانت تضع لآلئها الكبيرة كالنفّاح أمام وجهي مباشرة. «أليست أروع أعجوبة رأيَناها على الإطلاق؟».

الحقيقة أنني بدأت أتساءل إن كانت واقعةً في حُبّي. أجبت بخفوت: «إنّها ممتازة».

وأخيراً، وجدت نفسها مضطّرةً إلى اتّخاذ القرار وقولها بلا مواربة. - «جلاوكوس يقول إنّه سيُفْرغ البحر منها إذا سرّني هذا».

كنّا في قاعة جلاوكوس، والبحور ثقيلاً في الهواء. جفلت قائلة: «هذه من جلاوكوس؟».

يا للبهجة على وجهها! «كلّها منه. أتعين أنك لم تسمعي؟ حسبتك أوّل مَنْ يعلم بما أنكما مقرّبان للغاية، ولكن قد لا تكونين صديقتك لتلك الدرجة كما تحسبين؟». انتظرت مراقبةً إيّاي، وكنّت

أعني الوجوه الأخرى الناطرة إلينا بحماسة وانبهار. في أبهائنا، مثل هذه الشجارات أثنى من الذهب.

قالت مبتسمة: «جلاوكوس طلب مني الزواج. لم أقرر الجواب بعد. بم تشيرين علي يا سرسي؟ هل أقبله ببشرته الزرقاء وزعانفه وما إلى ذلك؟».

ضحكت النيات كالف نافورة يتناثر منها الماء، وفمرت من المكان كي لا ترى سكيلا دموعي فتتزين بها كواحدة أخرى من غنائمها.



كان أبي مع عمي النهري أكيكوس. ولما قاطعتهما، عبس قائلاً: «ماذا؟».

- «أريد أن أتزوج جلاوكوس. هل ستسمح بهذا؟».

ضحك وقال: «جلاوكوس؟ إنه يستطيع اختيار من يشاء. لا أظنها ستكون أنت».

اجتاحتني صدمة. لم أتوقف لأمشط شعري أو أبدل فستاني، فكل لحظة كانت بمثابة قطرة أفقدها من دمي. هرعْتُ إلى قصر جلاوكوس، وحين وجدت أنه غائب في قصر إليه آخر، طفقت أنتظر مرتجفة وسط كؤوسه المقلوبة والوسائد المثبعة بالنبيذ المسكوب في مآدبه الأخيرة.

وصل أخيراً، وبتلوحة خفيفة من يده زالت الفوضى وعادت الأرضيات تشرق. عندما رأني قال: «سرسی»، بهذه البساطة، كأن تقول أنت: قدم.

- «أتنوي الزَّواج بسكيلا؟».

شاهدتُ الضَّوءَ يترقُّق على وجهه، إذ قال: «أليست أكمل مخلوقةً رأيتها على الإطلاق؟ كاحلاها صغيران ورقيقان للغاية، كأحلى ظبية في الغابة. آلهة الأنهار غاضبون لأنها تُفضِّلني، وسمعتُ أن أبولو نفسه غيران».

لحظتها ندمتُ لأنِّي لم أستعمل جِبلَ الشَّعر والأعْيُن والشَّفاه إياها التي يُمارِسها نوعنا كُلُّه، وقلتُ: «جلاوكوس، إنها جميلة، نعم، لكنها لا تستحقُّك. إنها قاسية، ولا تحبُّك كما ينبغي أن تحبَّ».

- «ماذا تعنين؟».

كان يرمُقني مقطِّبًا وجهه، كأنني شخصٌ لا يستطيع تذكُّره بالضبط. حاولتُ التَّفكير في ما كانت أختي لتفعله، وتقدِّمتُ منه، وداعبتُ ذراعيه بأصابعي.

- «أعني أنني أعرفُ واحدةً ستحبُّك أكثر».

تساءلَ: «مَن؟»، وإن رأيتُ عليه بدايات الاستيعاب. ثم ارتفعت يده كأنما تصدَّانني، هو الإله الشَّاهق، وقال: «كنتُ لي أختًا».

قلتُ: «أريدُ أن أكون أكثر، أريدُ أن أكون كلُّ شيء»، وألصقتُ شفَتَي بشفَتَيْهِ.

دفعني بعيدًا عنه وقد انقبَضَ وجهه في تعبيرٍ انقسمَ بين الغضب وشيءٍ من الخوف، وبدأ أشبه بنفسه القديمة.

تابعتُ: «لقد أحببتك منذ رأيتك مبحرًا أوَّل مرَّة. سكيلا تضحك من زعانفك ولحيتك الخضراء، لكنني تعلَّقتُ بك منذ كانت أحشاء

السَّمَك تُلَطِّخ يَدِيكَ، وَالذَّمُوع تُغَطِّي وَجْهَكَ مِنْ قَسْوَةِ أَبِيكَ. لَقَدْ سَاعَدَتْكَ عِنْدَمَا...».

قَاطَعَنِي شَاقًّا الْهَوَاءُ بِيَدِهِ: «لَا! لَنْ أَفَكِّرَ فِي تِلْكَ الْأَيَّامِ. كُلَّ سَاعَةٍ تَظْهَرُ عَلَيَّ كَدَمَةٌ حَدِيدَةٍ، يُصِيبُنِي أَلَمٌ جَدِيدٌ، دَائِمًا مَتَعَبٌ، دَائِمًا ضَعِيفٌ مُثْقَلٌ بِالْهَمُومِ. إِنَّنِي أَحْضَرْتُ مَجَالِسَ أَبِيكَ الْآنَ، وَلَيْسَ عَلَيَّ أَنْ أَتَوَسَّلَ كُلَّ كِسْرَةٍ تُخْبِزُ. الْحَوْرِيَّاتُ مَتِيَّمَاتٌ بِي، وَلِي أَنْ أَخْتَارَ أَفْضَلَهُنَّ، أَلَا وَهِيَ سَكِيلَا».

أَصَابَتْنِي الْكَلِمَاتُ كَالْحِجَارَةِ، لَكُنَّنِي لَمْ أَكُنْ لَأَتَخَلَّى عَنْهُ بِهَذِهِ السَّهُولَةِ.

قُلْتُ: «يُمْكِنُنِي أَنْ أَكُونَ الْأَفْضَلَ لَكَ، يُمْكِنُنِي أَنْ أَسْعِدَكَ، أَقْسَمُ لَكَ. لَنْ تَجِدَ وَاحِدَةً أَشَدَّ مَنِّي إِخْلَاصًا. سَأَفْعَلُ أَيُّ شَيْءٍ».

أُظُنُّ حَقًّا أَنَّهُ أَحَبَّنِي قَلِيلًا، فَقَبْلَ أَنْ أَتَلَفُظَ بِمَا فِي قَلْبِي مِنْ أَلَمٍ شَيْءٍ مُهِينٍ، بِكُلِّ بَرَاهِينِ الْعَاطِفَةِ الَّتِي اكْتَنَزْتُهَا، بِتَعْبِيرَاتِي الْمُنْسَجِحَةِ عَنِ الْوَلَاءِ، شَعَرْتُ بِقُوَّتِهِ تَجْتَرِفُنِي، وَبِالتَّلْوِيحَةِ الْخَفِيفَةِ نَفْسَهَا الَّتِي اسْتَعْدَمَهَا مَعَ الْوَسَائِدِ أَعَادَنِي إِلَى مَسْكَنِي.

اسْتَلْقَيْتُ عَلَى الثَّرَابِ أَبْكَي. تِلْكَ الزُّهُورُ جَعَلَتْهُ كَيُنُونَتِهِ الْحَقَّةُ، كَيُنُونَةُ زُرْقَاءِ ذَاتِ زَعَانِفٍ، وَلَيْسَتْ لِي. حَسِبْتُني سَامُوْتُ مِنَ الْأَلَمِ الَّذِي لَمْ يَكُنْ كَالْخَدَرِ الْقَابِضِ عَلَى الْأَنْفَاسِ الَّذِي خَلَّفَهُ غِيَابُ إِيْتِيْسٍ، بَلْ كَانَ قُوًيًا مَاضِيًا كَنْصَلٍ يَشْقُ صَدْرِي. لَكِنُّ الْمَوْتَ لَيْسَ بِاسْتَطَاعَتِي بِالطَّبْعِ، وَعَلَيَّ أَنْ أَعِيشَ مِنْ لَحْظَةٍ لَاهِبَةٍ إِلَى التَّالِيَةِ. هَذَا هُوَ الْحُزْنُ الَّذِي يَجْعَلُ نَوْعَنَا يَخْتَارُ التَّحَوُّلَ إِلَى حَجَرٍ وَشَجَرٍ بَدَلًا مِنَ اللَّحْمِ.

سَكِيلَا الْجَمِيلَةِ، سَكِيلَا الظُّبْيَةِ النِّيْقَةِ، سَكِيلَا بِقَلْبِهَا الْأَفْعَوَانِي. لَمْ فَعَلْتُ هَذَا؟ لَيْسَ الْحُبُّ السَّبَبُ، فَقَدْ رَأَيْتُ الْاسْتِهْرَاءَ فِي عَيْنَيْهَا حِينَ

ذَكَرْتُ زَعَانِفَهُ. رُبَّمَا لِأَنَّهَا أَحَبَّتْ أُخْتِي وَأَخِي اللَّذَيْنِ تَعَوَّدَا اِزْدِرَائِي، أَوْ  
رُبَّمَا لِأَنَّ أَبَاهَا مَجْرَّدُ نَهْرٍ نَكْرَةٌ، وَأُمُّهَا حَوْرِيَّةٌ بَحَرٍ لَهَا وَجْهٌ كَسَمَكَةِ الْقَرْشِ،  
فَطَابَتْ لَهَا فِكْرَةٌ أَنْ تَسْلُبَ ابْنَةَ الشَّمْسِ شَيْئًا.

لَمْ يَهَمَّ السَّبَبُ. كُلُّ مَا عَلِمْتَهُ بِقِيْنًا أَتْنِي أَكْرَهَهَا. كُنْتُ مِثْلَ أَيِّ  
كَائِنٍ أَبْلَةُ آخَرَ أَحَبَّ أَحَدًا يَحِبُّ أَحَدًا غَيْرَهُ، وَفَكَّرْتُ أَنَّهَا إِذَا اخْتَفَتْ  
فَسَيَتَغَيَّرُ كُلُّ شَيْءٍ.

غَادَرْتُ أَبْهَاءَ أَبِي فِي الْوَقْتِ الْوَاقِعِ بَيْنَ مَغِيبِ الشَّمْسِ وَطُلُوعِ  
عَمَّتِي الشَّاحِبَةِ، وَلَمْ يَكُنْ هُنَاكَ أَحَدٌ يَرَانِي. جَمَعْتُ زَهْرَ الْكَيْنُونَةِ الْحَقَّةِ  
إِيَّاهَا، وَأَخَذْتُهَا إِلَى الْخَلِيجِ الصَّغِيرِ الَّذِي يُقَالُ إِنَّ سَكِيلًا تَنَحَّمُ فِيهِ  
يَوْمِيًّا، وَهُنَاكَ كَثُرَتْ الشُّوقُ، وَأَفْرَعْتُ النَّسْغَ الْأَبْيَضَ فِي الْمَاءِ قَطْرَةً  
قَطْرَةً. لَنْ تَسْتَطِيعَ إِخْفَاءَ حُبِّهَا الثُّعْبَانِي ثَانِيَةً أَبَدًا، وَسَيُفْصِحُ قُبْحَهَا كُلَّهُ  
عَنْ نَفْسِهِ. سَيَغْلُظُ حَاجِبَاهَا، وَيَبْهَتُ شَعْرُهَا، وَيَسْتَطِيلُ أَنْفُهَا وَيَنْتَفِخُ.  
سَتُرَدَّدُ جُدْرَانُ الْأَبْهَاءِ أَصْدَاءَ صَرَخَاتِهَا الثَّائِرَةِ، وَتَأْتِي الْأَلْهَةُ الْعُظْمَى  
لَتَجْلِدَنِي بِالسَّيَاطِ، لَكُنِّي سَارْحَبَ بَهَا، فَكُلُّ ضَرْبَةٍ عَلَى جِلْدِي سَتَكُونُ  
دَلِيلًا آخَرَ لَجَلَاوَكُوسٍ عَلَى حُبِّي.



## الفصل السادس

لم تأتني إرينثات ليلتها، ولا في الصُّباح الثَّالي كذلك أو طيلة الأصيل، وعند الغسق ذهبتُ إلى أمِّي عند مرَّاتها.  
- «أين أبي؟».

أجابت: «ذهبَ إلى أوفيانوس مباشرةً. المأدبة هناك»، وتقلَّص أنفها وبرَزَ لسانها الوردِيُّ من بين شفتيها، وقالت: «قدمائكِ متَّسختان. ألا يُمكنكِ أن تغسليهما على الأقل؟».

لم أغسلهما، فلم أُرِدِ الانتظار لحظةً أخرى. ماذا لو أن سكيلا في المأدبة، مضطجعة في حجر جلاوكوس؟ ماذا لو أنَّهما تزوّجا بالفعل؟ ماذا لو أنَّ النَّسغ لم يُؤتِ مفعولاً؟

غريبُ الآن أن أتذكَّر مبلغ قلقي من ذلك!

وجدتُ الأبهاء أشدَّ ازدحامًا من المعتاد، تخنق هواءها رائحةُ زيت الورد الذي تصرُّ كلُّ حوريَّةٍ على أنَّه سحرها المميِّز. لم أرَ أبي،

لكنَّ عُمَّتِي سِيلِينَ كَانَتْ هُنَاكَ، وَاقِفَةً فِي مَرْكَزِ كُتْلَةٍ مِنَ الْوُجُوهِ الْمَرْفُوعَةِ إِلَيْهَا، وَتَبْدُو كَأَنَّ وَسْطَ طَيُورِهَا الصَّغِيرَةِ، تَنْتَظِرُ أَنْ يَكْتَضَّ الْمَكَانَ بِالْمَحِيطِينَ بِهَا.

- «يَجِبُ أَنْ تَفْهَمُوا، إِنَّنِي لَمْ أَذْهَبْ لِأَنْظُرَ إِلَّا لِأَنَّ الْمِيَاهَ كَانَتْ فَائِزَةً. حَسِبْتُ أَنَّهُ قَدْ يَكُونُ... لِقَاءٌ مَا. أَنْتُمْ تَعْرِفُونَ سَكِيلًا».

شَعُرْتُ بِالْأَنْفَاسِ تَنْكِتِمَ فِي صَدْرِي. كَانَ أَوْلَادُ عُمُومَتِي وَخَوُولَتِي يُطْلِقُونَ ضَحِكَاتٍ مَكْبُوتَةً وَيَرْمُقُ بَعْضُهُمْ بَعْضًا بِنَظَرَاتٍ وَقِحَةٍ، وَفَكَّرْتُ أَنَّ عَلَيَّ إِلَّا أَبْدِي شَيْئًا مَهْمًا جَرَى.

- «لَكُنْهَا كَانَتْ تَنْتَفِضُ وَتُلَوِّحُ بِطَرِيقَةٍ غَرِيبَةٍ جَدًّا، كَأَنَّهَا قِطْعَةٌ تَفْرُقُ، ثُمَّ... لَا يُمَكِّنُنِي أَنْ أَقُولَهَا».

وَوَضَعَتْ يَدَهَا الْفَضِيَّةَ عَلَى ثَغْرِهَا. حَرَكَةٌ جَمِيلَةٌ. كُلُّ مَا فِي عُمَّتِي جَمِيلٌ. زَوْجُهَا رَاغٍ وَسِيمٌ مَسْحُورٌ بِنُومَةٍ لَا يَتَقَدَّمُ فِيهَا فِي السَّنِّ، وَيَحْلُمُ بِهَا إِلَى الْأَبَدِ.

ثُمَّ إِنَّهَا تَابَعَتْ: «سَاقٌ، سَاقٌ شَنِيعَةٌ، مِثْلُ سَاقِ الْحَبَّارِ، بِلَا عَظْمٍ وَمَغْطَاةٍ بِمَادَّةٍ لَزْجَةٍ، انْبَثَقَتْ مِنْ بَطْنِهَا، وَانْبَثَقَتْ أُخْرَى إِلَى جَوَارِهَا، وَأُخْرَى وَأُخْرَى، حَتَّى أَصْبَحَتْ هُنَاكَ اثْنَتَا عَشْرَةَ سَاقًا تَتَدَلَّى مِنْهَا».

أَحْسَسْتُ بُوخِزٍ خَفِيفٍ فِي أَنْفَالِي حَيْثُ سَالِ النَّسْغِ.

قَالَتْ سِيلِينَ: «وَهَذِهِ هِيَ الْبَدَايَةُ فَحَسَبَ. كَانَتْ تَتَقَاوَزُ فِي الْهَوَاءِ بِظَهْرِ مَقْوَسٍ وَكَتِفَيْنِ تَتَلَوَّيَانِ، وَتَحَوَّلَ لَوْنُ بَشَرَتِهَا إِلَى الرَّمَادِيِّ وَبَدَأَ غُنْقُهَا يَتِمَدَّدُ، وَمِنْهُ تَفَجَّرَتْ خَمْسَةُ رُؤُوسٍ أُخْرَى، لِكُلِّ مِنْهَا فَاهٌ مَفْغُورٌ مَلِيءٌ بِالْأَسْنَانِ».

شهوً أولاد عمومتى وخؤولتى، لكنَّ الصَّوت كان بعيدًا كالـموج  
فى بُقعةٍ نائية. شعرتُ بأنَّ تصوُّر الرُّعب الذى وصفته سيلين مستحيل،  
ولأجعل نفسى تُصدِّق، قلتُ لها: أنا فعلتُ ذلك.

- «وطوال الوقت كانت تصوِّخ وتعوى، تنبح كقطيع من الكلاب  
البريَّة. حين غاصت تحت الأمواج أخيرًا، تنفَّست الصُّعداء».

بينما اعتصرتُ تلك الزُّهور البريَّة فى خليج سكيلا، لم أنساءل  
عن استقبال أولاد عمومتى وخؤولتى الأمر، هؤلاء الذين كانوا أخوات  
سكيلا وخالاتها وإخوتها وعُشاقها. لو فكَّرتُ فى الأمر وقتها لقلتُ إنَّ  
سكيلا محبوبتهم، وإنَّ تهليلهم سيطنى على الجميع لمرأى دمي حين  
تأبىنى الإرينيَّات، لكن الآن وقد تطلَّعتُ حولي لم أرَ إلَّا وجوهًا بارقةً  
كالنُّصال المسنونة. تمسَّك بعضهم ببعض، وبتبجُّح قالوا: ليتنى رأيتُ  
المنظر! أنتخيِّلون؟

صاح أحد أعمامي: «احكى القصةَ ثانيةً»، وهتفَ أولاد العمومة  
والخؤولة مؤيِّدين.

ابتسمتُ عمَّتى لتصنع شفتاها المقوَّستان هلالًا يُشبهها وهي فى  
السَّماء، ثمَّ أعادت حكي القصةَ: السَّيقان، والأعناق، والأسنان.

وارتفعت أصواتهم حتى بلغت السَّقْف.

تعرفون أنَّها عاشرت نصف سُكَّان الأبهاء.

أنا سعيد لأننى لم أتركها تحظى بي قطَّ.

وعلا صوت أحد آلهة الأنهار فوق الجميع قائلاً: بالطَّبع تنبح.  
لطالما كانت كلبه!

خمش الضحك الصارخ أذني. رأيت إله أنهار أقسم على قتال  
جلاوكوس من أجلها يصيح جذلاً، وتظاهرت أخت سكيلا بالنباح  
كالكلاب. جدّاي أنفسهما اقتربا لسمعا مبتسمين عند حافة الزحام،  
وقال أوقيانوس شيئاً لتيثيس في أذنها، شيئاً لم أسمع، لكنني قضيتُ  
نصف دهرٍ في مراقبته، وأعرف حركة شفتيه. فلتذهب في داهية.

إلى جوارِي زعقَ أحد الأعمام: احكي القصة ثانية! لكن عمّتي  
اكتفت هذه المرأة بتدوير عينيها اللؤلؤيتين استهجاناً. كانت رائحة  
عمّي هذا كالحبّار. وعلى كلّ حالٍ حانَ وقت المأدبة. اندفع الآلهة إلى  
أرائكهم، وضُبت الكؤوس وتُنوّلت الأبروزيا<sup>(١)</sup>. احمرّت شفاههم من  
النبذ، والتمعت وجوههم كالجواهر، ودوى ضحكهم من حولي.

فكرتُ أنني أعرف هذه النشوة الكهربائية، أنني رأيتها قبل ذلك  
في قاعةٍ معتمة أخرى.

انفتح الباب ودخل جلاوكوس حاملاً رُمحه. رأيت شعره الأخضر أبيض  
من أيّ وقت مضى، ومنفوشاً كلبدة الأسد، ورأيت الشرور يشب إلى أعين  
بنات خالاتي، وسمعتُ هسهسة إثارتهم. المزيد من التسلية. سيحكّين له  
عن تحوّل حبيبته، يكسرن صلابة وجهه كالبيضة ويضحكن ممّا يسيل منه.  
ولكن قبل أن يتمكن من قول شيء، إذا بأبي هناك يتقدّم بخطى  
حشيّة ليسحبه جانباً.

تراجعن متبرّجات. هيلوس هادم الملذّات أفسدَ عليهنّ المتعة.  
لا يهمّ، فستستخلصِ برسي - أو سيلين - الحكاية منه لاحقاً. هكذا  
رفعن كؤوسهنّ ورجعن إلى لهوهنّ.

(١) الأمروريا طعام الآلهة (المترحم)

ذهبتُ في أعقاب جلاوكوس، ولا أدري بم أفسرُ جرأتي إلا بأنَّ عقلي كان مفعماً بغرين رماديٍّ كما في زيد الموج. وقفتُ خارج الحُجرة التي أخذَه إليها أبي، وسمعتُ جلاوكوس يقول بصوتٍ خفيض: «ألا يُمكن تبديلها من جديد؟».

منذ المهد يعرف مواليد الآلهة جميعاً الجواب. قال أبي: «لا. لا إله يستطيع أن يعكس ما تفعله الأقدار أو إله آخر. لكن في هذه الأبهاء ألف حسناء، كلٌ منهنَّ تُنافس الأخرى في النُّصرة. ابحث بينهنَّ بدلاً منها».

انتظرتُ، فلم أزل أملُ أن يُفكر جلاوكوس فيّ. كنتُ لأتزوَّجه في لحظة. على أنني وجدتُ نفسي أملُ شيئاً آخر أيضاً، وهو ما لم أكن لأصدِّقه قبل يومٍ واحد؛ أن يذرف كلُّ ما في عروقه من ملحٍ من أجل عودة سكيلا، أن يتمسَّك بها باعتبارها حبيبته الحقيقيَّة الوحيدة.

قال جلاوكوس: «مفهوم. مؤسفٌ هذا، لكنَّ هنالك أخرياتٍ كما قلت»، وارتفع رنينٌ معدنيٌّ ناعمٌ من مداعبته شعب رُمحه، وأضاف: «بنت نيريوس الصُّغرى حسناء. ما اسمها؟ ثيتيس؟».

طقطقَ أبي بلسانه قائلاً: «مالحةٌ أكثر من اللازم في رأيي».

- «حسن، شكرًا على نصيحتك الممتازة. سأخذها بعين الاعتبار».

مرًا بي مباشرةً في طريق الخروج، واحتلَّ أبي موضعه الذَّهبي إلى جوار جدِّي، فيما شقَّ جلاوكوس طريقه إلى الأرائك الأرجوانية، ورفع بصره مع قول أحد آلهة الأنهار شيئاً وضحك. هذه ذكراي الأخيرة عن وجهه، أسنانه اللامعة كاللؤلؤ في ضوء المشاعل، وبشرته المصبوغة بالزُّرقة.

في الأعوام التالية، سيأخذ بنصيحة أبي بالفعل، وينام مع ألف حورية منجبا أولادًا بشعر أخضر وذيول، يحبهم الصيادون حُبًا جمًّا لأنهم كثيرًا ما يملأون شباكهم بالصيد. أحيانًا سأراهم يلهون كالدلافين في أعماق ذرى الأمواج، ولن يأتوا إلى شاطئ أبدًا.



تدفق النهر الأسود بين ضفافه، وتمايلت الزهور الشاحبة على سوقها، وكنت معمية عن العالم بأسره، شيئًا فشيئًا تتساقط آمالي. لن أنقاسم الأبدية مع جلاوكوس، لن نتزوج، لن ننام معًا في تلك الغابة أبدًا، غرق حُب لي وزال.

سرت الحوريات والآلهة مرورًا بي، يحمل الهواء العطر المضاء بالمشاعل نيمتهم، وقد ظلت وجوههم كما هي دومًا، مشرقة مفعمة بالحيوة، وإن بدت غريبة فجأة. على خيوطها تُطَقِّق حُلِيِّهم كمنافير الطيور، وعلى وسعها تنفتح أفواههم الحمراء مطلقة الضحكات، وفي مكان ما ضحك جلاوكوس معهم، لكنني لم أستطع تمييز صوته في الزحام.

ما من داع لأن يكون الآلهة كلهم سواء.

بدأت أحس بحرقة في وجهي، ليس ألما بالضبط، بل وخز استمر واستمر. وضعت أصابعي على وجنتي. كم مر من الوقت منذ فكرت في پروميشيوس؟ والآن ارتفع طيفه أمامي بظهره الممزق وملامحه الثابتة وعينيّه الداكنتين اللتين تحتويان كل شيء.

لم يصرخ پروميشيوس إذ هوت عليه الضربات، ولو أن الدَّم لَطَخه عن آخره حتى بدا كتمثال غمس في الذهب.

وطوال الوقت، تفرّج الآلهة بانتباهٍ ساطع كالبرق. كان ليطيب لهم  
أن يأخذوا دورًا في الضرب بكرياج الإرينيّة لو نالوا الفرصة.  
وأنا لست مثلهم.

ألسب مثلهم حقًا؟ صوت عمّي الرئان العميق. عليك إذن أن  
تفكرّي يا سرسي. ما الذي ما كانوا ليفعلوه؟



كان مقعد أبي مكسواً بجلود حملانٍ حالكة السواد، وعند أعناقها  
المندلّية ركعت.

- «أبي، أنا من حول سكيلا إلى وحش».

في كل اتجاهٍ حولي سكنت الأصوات. لا أدري إن كان  
المضطجعون على أبعد الأرائك قد نظروا، أو إن كان جلاوكوس قد نظر،  
لكن أعمامي جميعهم التفتوا بحدّة عن محادثاتهم الناعسة. شعرتُ  
بسرورٍ حاد. للمرّة الأولى في حياتي أردتُ نظراتهم.

- «لقد استخدمتُ فارماكا شريرةً لأجعل جلاوكوس إلهاً، ثم  
بدلتُ سكيلا. كنتُ أشعرُ بالغيرة من حُبّه لها، وأردتُ أن أجعلها قبيحةً.  
فعلتُ هذا بأنانيةٍ وقلبٍ ناقم، وأريدُ أن أتحمّل العواقب».

ردّد أبي: «فارماكا».

- «نعم، الزهور القرمزيّة التي نمت من دم كرونوس المراق، وتُحيل  
الكائنات إلى أصدقٍ صوريٍّ من أنفسها. قطفتُ مئة زهرةٍ وألقيتها في بركتها».  
توقّعتُ أن يُطلب سوطٌ أو تُستدعى إرينيّة، توقّعتُ موضعاً أكبلُ  
فيه بالسلاسل إلى جوار عمّي على صخرته، إلّا أنّ أبي لم يفعل إلّا ملء

كأسه قائلاً: «لا يهّم. تلك الزهور لم تُعدّ فيها قوّة. زوس وأنا حرصنا على هذا».

قلتُ محدّقةً إليه: «أبي، لقد فعلتها، بيديّ هاتين كسرتُ الشوق ولطّختُ شفّتيّ جلّاوكوس بالنّسغ، وتبدّل».

- «بل راودك هاجس، وهو شيءٌ شائع بين أولادي». تكلم بصوتٍ متّزنٍ صلبٍ كحائطٍ حجريّ. «كان قدر جلّاوكوس أن يتبدّل في تلك اللحظة. الأعشاب لم تفعل شيئاً».

حاولتُ أن أعترض، لكنّه لم يتوقّف، وارتفع صوته ليطغى على صوتي.

- «فكرّي يا ابنتي. لو أنّ تحويل الفانين إلى آلهة بهذه السهولة ممكّن، أما كانت كلُّ ربةٍ تُطعم تلك الأعشاب لإنسانها المفضّل؟ أما كان نصف الحوريّات ليتحوّل إلى وحوش؟ لستِ أوّل فتاةٍ غيرانةٍ في هذه الأبهاء».

بدأ أعمامي يتسمون.

- «أنا الوحيدة التي تعرف مكان الزهور».

قال عمّي پروتبوس: «لستِ كذلك بالطبع. لقد نلتِ هذه المعرفة منّي. أنظنينني كنتُ لأعطيك إياها لو حسبتكِ قادرةً على أيّ أذى؟».

أضاف نيريوس: «ولو أنّ تلك النّباتات تتمتع بمثل هذه القوّة لتبدّلت أسماكي في خليج سكيلا، لكنّها سليمة كاملة».

احتقن وجهي، ودفعْتُ يد نيريوس المغطّاة بطحالب البحر قائلةً: «لا، لقد بدّلتُ سكيلا، والآن يجب أن أتلقّى العقاب».



شَقَّتْ الكلمات الهواء: «ابنتي، بدأتِ تجعلين نفسك فُرْجَةً.  
لو أَنَّ في العالم القوَّة التي تَزْعُمِينَ، أَتَظُنِّين أَنَّ واحدةً مثلكِ كانت  
لتكتشفها؟».

ضحكٌ خفيفٌ من وراء ظهري، واستمتاعٌ صريحٌ على وجوه  
أعمامي، لكنَّ الأقسى صوت أبي الذي لفظَ عبارته هذه كأنَّه يتخلَّص  
من قُمامة. واحدةً مثلكِ. في أيِّ يومٍ آخر طيلة سِنِي حياتي كنتُ لأتكوَّر  
على نفسي وأبكي، لكنَّ في ذلك اليوم تحديداً سقط ازدراؤه عليَّ  
كشرارةٍ على هشيمٍ جاف.

انفتحَ فمي، وقلتُ: «أنتِ مُخطِئٌ».

كان قد مال بعيداً ليُلقي بملاحظةٍ ما لجدي، والآن دارَتْ نظره  
لتقع عليَّ، وبدأ وجهه يتوهج إذ سأل: «ماذا قلتِ؟».

- «أقول إنَّ لتلك النباتات قوَّة».

اشتعل جِلده بياضاً، بياضاً كقلب النَّار، كأنقي الجُمار وأحماها،  
ونَهَضَ لكنَّه ظلُّ يرتفع، كأنَّه سيبصنع ثغرةً في السَّقْف، في أديم الأرض،  
كأنَّه لن يتوقَّف إلى أن يחדش النُّجوم. ثمَّ أنتِ الحرارة، انصَبْتُ عليَّ  
بصوتٍ كهدير الموج، تشقُّ جِلدي، تُبدِّد الأنفاس في صدري تبديداً.  
شهقتُ، لكنني لم أجد هواءً. لقد أخذه كلُّه.

- «أتجربين على معارضتي؟ أنتِ التي لا تستطيع إيقادَ شُعلةٍ  
واحدةٍ أو استدعاءِ قطرةٍ ماءٍ واحدةٍ؟ أسوأ أولادي أنتِ، باهتةٌ مكسورة،  
لا أستطيعُ أن أجد زوجاً يقبلُك ولو نقدته الذَّهب. منذ وُلِدْتَ أشفقتُ  
عليك وتركتكِ على سجيَّتِك، والآن تعصينني وتكبرين. أتريدين  
جعلني أكرهكِ أكثر؟».

خلال لحظةٍ أخرى، كانت الصُّخور نفسها ستذوب ويجفُّ أعمامي  
المائثون جميعًا حتى العظم. بقبق جِلدي وتشقُّ كالفاكهة المشويّة،  
وذبل صوتي في حلقي واحترق مستحيلًا إلى تُراب. ألم لم أتخيّل وجوده  
قط، عذابٌ كما يُلتهم كلُّ خاطر.

سقطتُ على قدمي أبي، وبصوتٍ مبجوح قلتُ: «أبت، سامِحني.  
لقد أخطأتُ باعتقادي شيئًا كهذا».

تدريجًا، انحسرت الحرارة، واستلقيتُ حيث سقطتُ على  
فُسفساء الأرض بأسماكها وفواكهها المصبوغة بالأرجواني، وقد صارت  
عيناي شبه عمياوين، ويداي مخالِب ذائبة. هزَّ آلهة الأنهار رؤوسهم  
مصدرين أصواتًا كالماء على الصُّخر. هيليوس، إنَّ لك أغرب ذرّيّة.

زفرَ أبي، وقال: «إنَّها غلطةٍ برسي. جميع من وُلدوا قبل أولادها  
كانوا بخير».



لم أتحرك من مكاني، ومرّت السَّاعات من دون أن ينظر إليَّ أحد  
منهم أو ينطق اسمي، بل عادوا يتكلَّمون عن شؤونهم وعن جودة التَّبيد  
والطَّعام. انطفأت المشاعل وشغرت الأرائك، ونهَضَ أبي وخطا فوقِي،  
ليُقطع التَّسليم الخفيف الذي حرَّكه جِلدي كالسَّكين. فكَّرتُ أنَّ جدتي  
قد تُوجِّه إليَّ كلمةً حانيةً، أو تجلب مرهمًا يُلطف حروقي، لكنَّها خلدت  
إلى فراشها.

وفكَّرتُ أنَّهم قد يُرسلون إليَّ حُرَّاسًا. ولكن لِمَ؟ إنَّني لا أمثُلُ  
خطرًا على العالم.

تدْفَقَت موجات الألم باردةً تارةً ساخنةً تارةً، ثمَّ باردةً من جديد، ولم أكفَّ عن الارتجاف والسَّاعات تمرُّ، أطرافي ملتبهةٌ مسوَّدةٌ، وظهري مغطَّى بفقايع القروح، وأخشى أن ألمس وجهي. سيطلع الفجر قريبًا وينصبُّ أفراد عائلتي جميعًا لتناول الإفطار فيما يُثرثرون عن تسالي اليوم، وسيزمُّون شفاههم لدى مرورهم بي حيث أستلقي.

ببطءٍ دفعتُ نفسي إلى القيام بوصةً بوصةً. كانت فكرة العودة إلى أبهاء أبي كجمرةٍ بيضاء في حلقي. لا يُمكنني العودة إلى داري، وثمة مكانٌ آخر واحد أعرفه في العالم كلِّه؛ الغابة التي كثيرًا ما حلمتُ بها. ستُخفيني الظلال الكثيفة، وسيكون للأرض الطُّحليَّة ملمسٌ ناعم على جلدي الخرب. ثبَّتُ الصُّورة في عيني، وبخُطى عرجاء مشيِّتٍ نحوها، وهناك طعنني هواء الشَّاطئ المالح كالإبر في حلقي المسفوع، وجعلتُ كلَّ لمسةٍ من الرِّيح حروقي تصرُّخ مجددًا. أخيرًا شعرتُ بالظِّل ينسدل عليّ، فتكوَّرتُ على نفسي فوق الطُّحالب. كان القليل من المطر قد سقط جاعلاً ملمس الثُّرْبَة الرُّطبة حلواً على جسدي. مرارًا وتكرارًا تخيلتُ النَّوم هناك مع جلاوكوس، لكنَّ أيًّا كان ما في أعماقي من دموعٍ على هذا الحُلم المفقود فقد جفَّ حتى آخر قطرة. أغلقتُ عينيَّ طافيةً بين موجات الألم وآثاته، وتتوَّدة بدأت ربَّانيتي العنيدة تفرض نفسها، فهدأت أنفاسي وصفَّت عيناï، ومع أنَّ ذراعيَّ وساقَيَّ ظلَّت تؤلِّمني، فعندما مسستها بأصابعي وجدتُ جِلْدًا لا فحمًا.

غربت الشَّمس متوهَّجة وراء الأشجار، وحلَّ اللَّيل بنجومه. كانت فترةٌ إظلام القمر، حين تذهب عمَّتي سيلين إلى زوجها الحالم، وأظنُّ أنَّ هذا هو ما مدَّني بالشَّجاعة الكافية للنَّهوض، إذ لم أكن لأحتمل فكرة

أَنْ تَنْقُلَ مَا رَأَيْتَهُ. الْحَمَقَاءُ ذَهَبَتْ تُلْقِي عَلَيْهَا نَظْرَةً حَقًّا! كَأَنَّهَا مَا زَالَتْ  
تُؤْمِنُ بِأَنَّ تِلْكَ الزُّهُورَ تَعْمَلُ!

دَغْدَغَ هَوَاءَ اللَّيْلِ بَشَرْتِي وَأَنَا وَاقِفَةٌ عَلَى الْعُشْبِ الْجَافِ الَّذِي  
سَوَاهُ قَيْظُ الصَّيْفِ. وَجَدْتُ التَّلَّ وَتَوَقَّفْتُ عَلَى مَنْحَدَرِهِ، وَفِي ضَوْءِ النُّجُومِ  
بَدَتْ الزُّهُورُ ضَبِيلَةً ضَعِيفَةً رَمَادِيَّةً مُسْتَنْزَفَةً مِنْ لَوْنِهَا. قَطَفْتُ سَاقًا، وَفِي  
يَدِي ارْتَخَتْ سَاكِنَةٌ وَقَدْ جَفَّ نُسْغُهَا كُلُّهُ وَزَالَ. مَاذَا حَسِبْتَهُ سَيَحْدُثُ؟  
أَنَّهَا سَتَسُبُّ وَتَصِيحُ: أَبُوكِ مُخْطِئٌ. لَقَدْ بَدَّلْتَ سَكِيلًا وَجَلَاوَكُوسًا. أَنْتِ  
لَسْتَ مَسْكِينَةً عَاجِزَةً، بَلْ زَوْسُ الْآتِي مِنْ جَدِيدٍ؟

وَرِغْمَ ذَلِكَ، سَمِعْتُ شَيْئًا بِالْفِعْلِ إِذْ رَكَعْتُ هُنَاكَ، لَيْسَ صَوْتًا بَلْ  
نَوْعٌ مِنَ الصَّمْتِ، مِثْلَ طَنِينٍ خَافَتْ كَالْفَاصِلِ بَيْنَ نَعْمَةٍ وَنَعْمَةٍ فِي أَغْنِيَةٍ.  
انْتَظَرْتُ أَنْ يَغِيبَ فِي الْهَوَاءِ، أَنْ يُصْلِحَ عَقْلِي نَفْسَهُ، لَكِنَّ الطَّنِينَ اسْتَمَرَّ.  
وَهُنَاكَ تَحْتَ النُّجُومِ خَطَرْتُ لِي فِكْرَةً جَنُونِيَّةً. سَأَكُلُ هَذِهِ  
الْأَعْشَابَ، وَأَيًّا كَانَتْ كَيُنُونَتِي الْحَقَّةُ فَلْتُنْفِصِحْ عَنْ نَفْسِهَا أَخِيرًا.  
رَفَعْتُهَا إِلَى فَمِي، لَكِنَّ شَجَاعَتِي خَازَتْ. مَاذَا أَكُونُ حَقًّا؟ فِي  
النِّهَايَةِ، لَمْ أَحْتَمِلْ أَنْ أَعْرِفَ الْجَوَابَ.



قُرْبَ الْفَجْرِ وَجَدَنِي عَمِّي أَكْبَلُوسُ، وَقَالَ وَالرَّغْوَةُ تُغَطِّي لَحْيَتَهُ مِنْ  
فَرَطِ الْعَجَلَةِ: «أَخُوكِ هُنَا. أَنْتِ مُسْتَدْعَاةٌ».

تَبِعْتُهُ إِلَى قَصْرِ أَبِي وَأَنَا لَا أَزَالُ أَتَعَثَّرُ بِعُضِّ الشَّيْءِ، وَمَرَرْنَا  
بِالطَّائِلَاتِ الْمَلْمُوعَةِ وَالْحُجَرَةِ الْمَلَأَى بِالسَّتَائِرِ الَّتِي تَنَامُ فِيهَا أُمِّي. كَانَ  
إِبْيَتِيسُ وَاقِفًا فَوْقَ رُقْعَةٍ دَامَةِ أَبِي. أَضْفَتِ الرُّجُولَةُ عَلَى مَلَامَحِ وَجْهِهِ

حدّة، وبدت لحيته السّمراء المصفرة كثّة كالسّرخس، وقد ارتدى ثيابًا فاخرة حتى بالنّسبة إلى إله، يرفل في درجات النّيلجي والأرجواني المثقّلة كلّ بوصةٍ منها بالذهب المطرّز. لكنّ، حين التفت إليّ شعرتُ بصدمة المحبّة القديمة بيننا، ولم يمنعني إلّا وجود أبي من إلقاء نفسي بين ذراعيه.

قلتُ: «أخي، لقد افتقدتك».

عقدَ حاجبيه متسائلًا: «ماذا أصاب وجهك؟».

مسستُ الجلد المتقشّر بيدي ليشتعل ألما، وضربتُ جفني الحُمرة. لم أرغب في إخباره هنا، حيث يجلس أبي على مقعده المتقّد، يُجدّد ضوؤه التّقليديّ الخافت أوجاعي.

أعفاني أبي من الإجابة بقوله: «إذن؟ ها قد جاءت. تكلم».

ارتعدتُ لوقع الاستياء في صوته، لكنّ وجه إيبيتيس ظلّ هادئًا كأنّ غضب أبي مجرد شيءٍ آخر في المكان، طاولة أو كرسي.

قال إيبيتيس: «لقد جنّت لأنني سمعتُ بتحوّل سكيلا، وجلاوكوس أيضًا، على يد سرسي».

- «على يد الأقدار. أوكدُ لك أنّ سرسي لا تتمتع بقوةٍ كنّلك».

- «أنت مُخطئ».

حملتُ متوقّعة أن تسقط عليه غضبة أبي، لكنّ أخي واصل الكلام.

- «في مملكتي كولخيس فعلتُ مثل هذه الأشياء وأكثر، أكثر

كثيرًا. استخرجتُ الحليب من الأرض، وسحرتُ حواس البشر، وشكّلتُ مُحاربين من الثّراب. استدعيتُ تنانين تجرّ عربتي، وردّدتُ تعاويذَ تحجب السّماء بالأسود، وأعددتُ عقاقير تُحيي الموتى».

من فم أيٍّ أحدٍ آخر كانت تلك الادّعاءات لتبدو أكاذيبَ جامحةً،  
لكنَّ صوت أخي حمل يقينه الخالص القديم.

- «اسم تلك الفنون فارماكيا، لأنها تتعلّق بالفارماكا، تلك  
الأعشاب ذات القوّة القادرة على عمل تغييرٍ في العالم، ما نبتَ منها  
من دماء الآلهة وما يشيع نمؤه على الأرض. القُدرة على استخلاص  
قواها موهبة، ولستُ الوحيد الذي يتمتّع بها. في كريت تَحْكُمُ پاسيفاي  
بسمومها، وفي بابل يستحضِرُ پرسيس الأرواح إلى أجسادها من جديد.  
سرسي الأخيرة، وهي الدّليل».

شردتَ نظرة أبي بعيدًا، كأنه يخترق بها البحر والبرّ إلى كولخيس  
ذاتها. ربّما كانت خدعةٌ ما من نار المستوقد، ولكنَّ خُيَلَ إليّ أنّ الضّوء  
على وجهه تذبذبٌ.

قال أخي: «هل أعطيك بُرهانًا؟»، ثمّ أخرجَ من ثيابه جرّةً صغيرةً  
مسدودةً بالشّمع، وكسر السّدادة ومسّ السائل الذي نحويه الجرّة  
بإصبعه، وشممتُ شيئًا أخضر لاذعًا له طابعُ أسن.

ضغطَ إيبيتيس على وجهي بإبهامه، ونطقَ كلمةً أشدَّ خوفًا من أن  
أسمعها، وبدأتُ أحسُّ بحكّةٍ في جِلدي، ثمّ كفتيلٍ انطفأ زال الألم، ولمّا  
وضعتُ يدي على خدّي لم أشعر إلّا بالنّعومة وملمسٍ دُهنيّ خفيف كأنه  
زيت.

قال إيبيتيس: «حيلةٌ جيّدة، أليس كذلك؟».

لم يُجِبْه أبي، بل جلسَ مرتجًا عليه على نحوٍ عجيب. أنا نفسي  
شعرتُ بالكلام مستغلّقًا عليّ، فالقُدرة على علاج جسد شخصٍ آخر  
تنتمي إلى أعظم الآلهة وحدهم، وليس لأمثالنا.

ابْتَسَمَ أَخِي كَأَنَّهُ بِإِمْكَانِهِ سَمَاعَ أَفْكَارِي، وَقَالَ: «وَهَذِهِ أَدْنَى قُوَايَ .  
إِنَّهَا مُسْتَمِدَّةٌ مِنَ الْأَرْضِ نَفْسُهَا، أَيْ إِنَّهَا لَيْسَتْ مُقَيَّدَةٌ بِقَوَانِينِ الرُّبُوبِيَّةِ  
الْعَادِيَّةِ»، وَتَرَكَ كَلِمَاتِهِ عَالِقَةً فِي الْهَوَاءِ لِحِظَّةٍ قَبْلَ أَنْ يُرَدِّفَ: «أَفْهَمُ بِالطَّبْعِ  
أَنَّكَ لَا تَسْتَطِيعُ إِصْدَارَ أَحْكَامٍ الْآنَ. عَلَيْكَ أَنْ تَطْلُبَ الْمَشُورَةَ. لَكُنْ  
جَدِيرًا بِكَ أَنْ تَعْلَمَ أَنَّهُ سَيُسْعِدُنِي أَنْ أُعْطِيَ زَوْسَ بُرْهَانًا... أَشَدَّ تَأْثِيرًا».

وَفِي عَيْنَيْهِ وَمَضَتْ نَظَرُهُ كَالْأَسْنَانِ فِي فَمِ ذُئْبٍ.

خَرَجَتْ كَلِمَاتُ أَبِي بَطِيئَةٍ وَقَدْ اِكْتَسَى وَجْهَهُ بِقِنَاعِ الدُّهُولِ نَفْسَهُ،  
وَبِرْجَةٍ غَرِيبَةٍ فَهَمَّتْ. إِنَّهُ خَائِفٌ.

- «عَلَيَّ أَنْ أَطْلُبَ الْمَشُورَةَ كَمَا تَقُولُ. هَذَا... أَمْرٌ جَدِيدٌ. حَتَّى  
اتَّخِذَ الْقَرَارَ سَتَبْقَى هُنَا فِي هَذَا الْقَصْرِ، كَلَاكَمَا سَيَبْقَى».

قَالَ إِيْبَيْتِيسُ: «لَمْ أَتَوَقَّعْ أَقْلَ مِنْ هَذَا»، وَحَنَى رَأْسَهُ وَدَارَ لِيَخْرُجَ.  
تَبِعْتَهُ وَجِلْدِي يَخْزَنِي مِنْ سَيْلِ أَفْكَارِي، وَمِنْ أَمَلٍ لَاهِثٍ مُتَنَامٍ.  
انْفَلَقَ بَابُ خَشَبِ الْمُرِّ وَرَاءَنَا وَوَقَفْنَا فِي الرُّوَاقِ، وَظَلَّ إِيْبَيْتِيسُ مُحْتَفِظًا  
بِهَدُوءٍ وَجْهَهُ كَأَنَّهُ لَمْ يَصْنَعْ مَعْجَزَةً وَيُخْرِسَ أَبَانَا لِتَوَّهِ. كَانَ لَدَيَّ أَلْفُ  
سُؤَالٍ جَاهِزٍ لِلْإِنْهَامَارِ مِنِّي، لَكِنَّهُ سَبَقَنِي إِلَى الْكَلَامِ.

- «مَاذَا كُنْتَ تَفْعَلِينَ طَوَالَ هَذَا الْوَقْتِ؟ لَقَدْ اسْتَفْرَقْتَ دَهْرًا،  
وَبَدَأْتُ أَظُنُّ أَنَّكَ قَدْ لَا تَكُونِينَ فَارْمَاكِيسَ فِي النِّهَايَةِ».

لَمْ تَكُنْ كَلِمَةً أَعْرِفُهَا، لَمْ تَكُنْ كَلِمَةً يَعْرِفُهَا أَحَدٌ فِي ذَلِكَ الْحِينِ.  
رَدَّدْتُ: «فَارْمَاكِيسَ».

سَاحِرَةٌ.



جرى الخبر كالأنهار في الربيع. على العشاء، تهامس أولاد أوقيانوس عندما رأوني وأسرعوا يبتعدون عن طريقي، وإذا تماست أذرعنا امتقعت وجوههم، ولمّا ناولت أحد آلهة الأنهار كأسًا تحاشى النظر إليّ. أوه، لا، شكرًا، لست عطشانًا.

ضحك إيتيس قائلاً: «ستعادين هذا. إننا على سجيئنا وحدنا الآن».

لكنّه لم يبدُ وحيدًا، ففي كلّ ليلةٍ جلس فوق منصّةٍ جدّي مع أبي وأعمامنا، وشاهدته يشرب الرّحيق<sup>(١)</sup> ويضحك مبرزًا أسنانه، تبدّل تعبيراته بسرعة أسراب السمك في الماء، الآن مضيئة، الآن مظلمة.

انتظرتُ إلى أن خرج أبي، ثمّ ذهبتُ لأجلس على مقعدٍ قربه وكلّي اشتياقٌ إلى احتلال المكان المجاور له على الأريكة والاستناد إلى كتفه، غير أنّه بدا صارمًا معتدلًا للغاية، حتى إنني لم أعرف كيف ألمسه. - «هل تحبّ مملكتك؟ كولخيس؟».

- «إنّها الأروع في العالم. لقد فعلتُ كما قلتُ يا أختاه، جمعتُ هناك كلّ أعاجيب بلادنا».

ابتسمتُ لسماعه يدعوني بأختاه ويتكلّم عن تلك الأحلام القديمة. «ليتني أستطيعُ رؤيتها».

لم يُعلّق. إنّه ساحرٌ يُمكنه كسر أسنان الثّعابين واجتثاث شجر السنديان من جذوره، ولا يحتاج إليّ. - «هل دايدالوس عندك أيضًا؟».

(١) الرّحيق شراب الآلهة. (المرحم)



لاح الامتعاض على وجهه، وقال: «لا، إنَّه حبّيس عند پاسيفاي. ربّما مع الوقت. لكنّ عندي صوف كبشٍ ذهبيا ضخماً، ونصف دستةٍ من الثّنائين».

لم أضطرّ إلى استنطاقه ليحكّي، بل تدفّقت منه قصص الثّعاويد والثّمائم التي ألّقاها، والوحوش التي استدعاها، والأعشاب التي قطعها في نور القمر وصنّع منها معجزات. كلّ حكايةٍ أغرب من سابقتها؛ وثوب الرّعد إلى أطراف أصابعه، حملان تظهى وتولّد ثانياً من عظامها المتفحّمة.

- «ماذا قلت عندما شفيت جِلدي؟».

- «كلمة قوّة».

- «هلاً تُعلّمني إيّاها؟».

- «السّحر لا يُعلّم. إمّا أن تجديه بنفسك إمّا لا».

فكرتُ في الطّنين الذي سمعته حين مسستُ تلك الزّهور، والمعرفة العجيبة التي انسابت عبري.

- «منذ متى تعرف أنّك تستطيع فعل هذه الأشياء؟».

- «منذ مولدي، لكنّ كان عليّ الانتظار حتى ابتعادي عن عين أبينا».

كلّ تلك السّنوات إلى جوارِي ولم يقل شيئاً. فتحتُ فمي لأسأله: كيف أمكنك ألا تُخبرني؟ لكنّ إيبيتيس الجديد هذا بشيابه الزّاهية بثّ فيّ رهبةً شديدةً.

سألته: «ألم تخشَ أن يغضب أبونا؟».

أجاب: «نعم، لأنّني لم أتحامق وأحاول إهانته أمام الجميع»، ورفع حاجبيه في وجهي الذي احتقن. «على كلّ حال، إنّه متلهّف إلى تخيل

الطريقة التي سيستغلُّ بها قوَّة كهذه لصالحه. إنَّ منبع قلقه زوس، فعليه أن يُصوِّرنا كما ينبغي بالضبط، أنَّا تهديد يكفي لدفع زوس إلى التَّفكير مرَّتين، ولكنَّ ليس لدرجة إجباره على التَّصرُّف».

أخي الذي لطالما استطاع التَّفادى إلى شقوق العالم ببصيرته.

- «وإذا حاول الأوليمپ أخذ تعاويذك منك؟».

ابتسم مجيِّبًا: «لا أظنُّهم يستطيعون مهما حاولوا. كما قلتُ، الفارماكيا ليست مرتبطةً بحدود الآلهة المعتادة».

رمقتُ يديَّ وحاولتُ تخيِّلهما تنسجان تعويذة تُزلزل العالم، إلَّا أنَّني عجزتُ عن العثور على اليقين الذي شعرتُ به حين قطرتُ النِّسغ في فم جلauكوس ولوثتُ به خليج سكيلا. فكُرتُ أنَّه قد يعود إذا لمستُ تلك الزُّهور ثانيةً، ولكنَّ لم يكن مسموحًا لي بالخروج إلى أن يتكلَّم أبي مع زوس.

- «و... أتُحسِّبني قادرةً على صُنع الأعاجيب مثلك؟».

ردُّ أخي: «لا. إنَّني أقوى أربعتنا. لكنَّك تُبدين ميلًا إلى التَّحويل».

- «الزُّهور فعلتُ هذا. إنَّها تمنح الكائنات أصدق صُورها».

حدَّجني بنظرة الفيلسوف قائلاً: «ألا تحسِّبني مصادفةً كبيرةً أن تُوافق صورتاهما الأصدق رغباتك؟».

حدَّقتُ إليه قائلةً: «لم أرغب في أن أجعل سكيلا وحشًا. لقد قصدتُ فقط أن أكشف عمَّا في داخلها من قُبْح».

- «وتعتقدين أنَّ ذلك ما كان في داخلها حقًّا؟ رُعبًا سداسيَّ

الرؤوس يتطاير من أفواهه الزُّبد؟».

رددتُ شاعرةً بوخرٍ في وجهي: «ولمَ لا؟ أنتَ لمَ تعرفها. كانت في غاية القسوة».

ضحك وقال: «أوه، سرسي. لقد كانت بغْيَ قاعاتِ خلفيَّةٍ مبهرجةً مثل الأخريات. إنَّ كانت حُبَّتِكَ أنَّ أحدَ أعظم وحوش عصرنا كان محتبًّا في داخلها فأنتِ أشدُّ حُمقًا مما حسبتُ».

- «لا أظنُّ أنَّ بإمكان أحدٍ أن يجزم بما في داخل أحدٍ آخر».

دور عينيه باستهجان وصبَّ لنفسه كأسًا أخرى، ثم قال: «ظنِّي أنَّ سكيلا فلتت من العقاب الذي انتويته لها».

- «ماذا تعني؟».

- «فكرِي. ماذا تفعل حوريَّة قبيحة في أبهائنا؟ ما قيمة حياتها؟».

كما في الأيام الخوالي، هو يطرح الأسئلة، وأعجزُ أنا عن الجواب. «لا أدري».

- «بل تدرين طبقًا. لكان العقاب جيّدًا لهذا السَّبب. حتى أجمل الحوريَّات قاطبةً عديمةُ القيمة إلى حدٍّ كبير، والحوريَّة القبيحة نكرة، أقل من نكرة. لن تتزوَّج أبدًا أو تُنجب أطفالًا، وستُصبح عبثًا على عائلتها، وصمةً على وجه العالم. ستعيش في الظلال مُهانةً مزدراة. أمّا إذا كانت وحشًا فإنَّ لها مكانًا دومًا، ولها أن تحظى بكلِّ المجد الذي تستطيع أسنانها انتزاعه. لن تُحبَّ، لكنَّها لن تُقَيَّد كذلك. لذا، عليكِ بنسيان ما في سريرتك من أسَى سخيِّف. أظنُّ والحقُّ يُقال إنَّك حسَّنتها».



طيلة ليلتين اعتكف أبي مع أعمامي، ومكثت خارج الباب الماهوجني، لكن شيئاً لم يتناث إلى مسامعي ولو مجرد غمغمة. عندما خرجوا أخيراً كانت وجوههم جامدة متجهمة، وذهب أبي إلى عربته بخطواته الواسعة، يتوهج معطفه الأرجواني قائماً كالنبيذ، وعلى رأسه يلتمع تاج الأشعة الذهبية العظيم. لم ينظر ورائه إذ وثب إلى السماء، ووجهه خيوله صوب جبل أوليمپوس.

انتظرنا عودته في قصر أوقيانوس. لم يتسكع أحد على ضفاف الأنهار أو ينجدل جسده مع جسد حبيب بين الظلال، وتشاحنت النيات بخدود محمرة، ودفع آلهة الأنهار بعضهم بعضاً. ومن فوق منصته، رمقنا جذي جميعاً وكأسه في يده خالية، في حين راحت أمي تتباهى بين أخواتها. «پرسيس وپاسيفاي كانا أول من يعلم بالطبع. أمين الغريب أن سرسي الأخيرة؟ إنني أنوي إنجاب مئة طفل آخر، وسيصنعون لي قارباً فضياً يُخلق في عنان السماء. سنحكم من فوق قمة أوليمپوس».

هستت جذتي عبر القاعة: «پرسيس!».

وحده إيبتييس بدا أنه لا يستشعر التوتر، وجلس بسكينة على أريكته يشرب من كأسه المزخرفة بالذهب، فيما ظللت أنا في الخلفية أذرع الدهاليز الطويلة، وأتحسس الجدران الصخرية الرطبة رطوبة خفيفة دوماً بسبب وجود عدد كبير من الآلهة المائتين. جست بنظري في القاعة لأرى إن كان جلاوكوس قد جاء، فلم تزل قطعة مني تشتاق إلى رؤيته، حتى في ذلك الحين، ولما سألت إيبتييس إن كان جلاوكوس قد شارك الآلهة الآخرين وليمتهم، ارتسمت على شفتيه ابتسامة عريضة،

وقال: «إنَّه يُخفي وجهه الأزرق إيَّاه، ينتظر أن ينسى الجميع حقيقة حصوله عليه».

تلَّوت معدتي. لم أفكر أنَّ اعترافي سيسلب جلاوكوس فخره الأعظم. فاتَّ الأوان، فاتَّ أوان كلِّ الأشياء التي كان حريًّا بي أن أعرفها. لقد ارتكبتُ أخطاءً عديدةً لدرجة أنَّني لا أقدرُ على تتبُّع خيوطها المتشابكة إلى أوَّلها. أكان تبديل سكيلا؟ تبديل جلاوكوس؟ حلف اليمين لجُدَّتِي؟ الكلام مع جلاوكوس من البداية؟ انتابني قلقٌ مغيثٌ من أنَّ الخطأ الأوَّل يرجع إلى ما قبل ذلك، إلى أوَّل نفْسٍ دخل صدري. لا شكَّ أنَّ أبي ماثِلُ أمام زوس الآن. على الرُّغم من ثقة أخي بأنَّ الأوليمپ لا يستطيعون مشنا بسوء، فأربعة سحرةٍ من الجبابرة مسألةٌ لا يُستهان بها. ماذا لو نشبَّت الحرب ثانية؟ ستنشقُّ القاعة الكُبرى فوق رؤوسنا، ويحجب زوس الضُّوء، وتمتدُّ يده لتسحقنا واحدًا تلو الآخر. سيستدعي إيبتييس تنانينه، لكنَّه يقوى على القتال على الأقل، أمَّا أنا فما الذي بمقدوري؟ قطف الأزهار؟

كانت أمِّي تغسل قدميها، وقد حملت اثنتان من أخواتها الحوض الفضِّي، وصبَّت ثالثةً زيت المُر المعطر من قنينة. قلتُ لنفسي إنَّني أفكرُ بحماقة، إنَّ حربيًا لن تقوم، إنَّ أبي متمرِّس في تلك المناورات، وسيجد طريقةً لإرضاء زوس.

أضاءت القاعة، ودخل أبي بنظرةٍ على وجهه كالبرونز المطرَّق، وتبعته نظراتنا إذ تقدَّم من المنصة في مقدِّمة القاعة وأشعة تاجه تطعن كلَّ ظلٍّ في المكان، ثمَّ نظر إلينا قائلاً: «لقد تكلمتُ مع زوس، ووجدنا سبيلًا إلى اتِّفاق».

تنهّد أولاد عمومتي وخؤولتي براحةٍ جارفة كالريّح بين سنابل القمح.

- «إنّه يقرُّ بأنّ شيئاً جديداً يتحرّك في العالم، أنّ هذه القوى ليست كأَيّ شيءٍ عُرِفَ من قبل، ويقرُّ بأنّ مصدرها أولادي الأربعة من الحوريّة برسي».

موجةٌ أخرى في المكان، مشوبةٌ هذه المرّة بإثارةٍ متنامية. لعقت أُمّي شفّتيها مميلةً رأسها كأنّ على رأسها تاجاً بالفعل، وتبادلت أخواتها النظرات والحسد يلتهمهنّ.

- «اتفقنا أيضاً على أنّ هذه القوى لا تُمثّل خطراً فورياً. برسيس يعيش خارج حدودنا ولا يُشكّل تهديداً، وباسيفاي زوجها ابنٌ لزوس، وسيحرص على أن تلتزم مقامها اللائق. إيتيس سيحتفظ بمملكته ما دام يقبل الخضوع للمراقبة».

أوماً أخي برأسه بتجنّهم، لكنني رأيتُ الابتسامة في عينيه. يُمكنني حجب السّماء نفسها. فلنحاولوا مراقبتي.

- «كلّ منهم أقسمَ علاوةً على ذلك أنّه اكتسبَ قواه بلا دعوةٍ ومن دون أن يبحث عنها، من غير ضغينةٍ أو محاولة التّمرد. لقد عثروا على الأعشاب السّحرية مصادفةً».

مندهشةً، رميتُ أخي بنظرةٍ أخرى، فوجدتُ وجهه مصمتاً.

- «كلّهم باستثناء سرسي. كنتم هنا جميعاً عندما اعترفتُ بأنّها سعت لقوّتها صراحةً، وقد بُهّت إلى الابتعاد عنها لكنّها عصت». وجه جدّتي البارد إذ جلست على مقعدها العاجي المنقوش.

تابع أبي: «لقد تحدّثت أوامري وعارضت سلطتي، استخدمت سمومها ضد نوعها، واقترفت خيانات أخرى أيضًا»، وحطّ لهيب نظره الأبيض عليّ، وتابع: «إنّها وصمةٌ على اسمنا، جاحدةٌ بالعناية التي تلقّتها منّا. لقد اتّفقتُ مع زوس على وجوب عقابها لقاء هذا، وعقابها النّفي إلى جزيرة مهجورة، حيث لا تستطيع ارتكاب المزيد من الأذى. سترحل غدًا».

حطّت عليّ ألف عَيْن، وأردت أن أصبح، أن أتوسّل، لكنني لم أستطع التقاط أنفاسي، وراح صوتي الرّفع أصلًا. فكّرتُ أن إيتيس سينكلّم نيابةً عنّي، غير أنّني حين رميته بنظرتي بادلّني النّظر كالآخرين كلّهم.

أضاف أبي: «شيءٌ آخر. كما ذكرتُ، من الواضح أن مصدر هذه القوّة الجديدة هو رباطي بپرسى».

وجه أمّي المتألّق ظفّرًا، مشرقًا عبر الغشاوة على عينيّ.

- «وهكذا اتّفقنا على عدم إنجابي مزيدًا من الأطفال منها».

صرخت أمّي وسقطت إلى الراء في حجور أخواتها، وردّدت الحوائط الحجرية صوت نحيبها.

ثمّ نهض جدّي على مهل، وفرك ذقنه قائلاً: «حسن، حان وقت المأدبة».



اتّقدت المشاعل كالنّجوم، وبالأعلى امتدّت الأسقف مرتفعة كقبة السّماء. للمرّة الأخيرة شاهدتُ الآلهة والهوريات يتّخذون

مواضعهم شاعرةً بالدُّوار، وما برحتُ أفكّرُ أنّه يجدرُ بي أن أودّعهم،  
لكنّ بنات خالاتي تدفّقن مبتعداتٍ عني كالماء حول صخرة، وسمعتُ  
همساتهنّ المتهكّمة إذ مرّرن. وجدتُ نفسي أفتقدُ سكيلا، فعلى الأقل  
كانت لتجرؤ على الكلام في وجهي.

ثمّ فكّرتُ أنّ عليّ أن أحاول أن أشرح لجدّتي، لكنّها أشاحت  
بوجهها عني بدورها، ودفّنت حيّتها البحريّة رأسها.

وطوال الوقت ظلّت أمّي تبكي بين قطع أخواتها. ولمّا دنوتُ  
منها، رفعت وجهها لبري الجميع لوعتها الجميلة الفائضة. ألم تفعلني ما  
يكفي؟

لم يتبقّ إذن إلّا أعمامي بشعرهم الطّحلي ولحاهم الهزيلة  
المشبّعة بالملح، لكنّ حين فكّرتُ في الرُّكوع عند أقدامهم لم أفو على  
دفع نفسي إلى فعلها.

عدتُ إلى حُجرتي، وقلّتُ لنفسي: احزمي أغراضك، احزميها،  
إنّك راحلة غداً. إلّا أنّ يديّ تدلّتا بخدرٍ على جانبيّ. أتّى لي أن أعرف  
ماذا أخذ معي؟ إنني لم أبرح هذه الأبهاء تقريباً قطّ.

أجبرتُ نفسي على العثور على حقيبة أجمعُ فيها الثّياب  
والصّنادل وفرشاة لشعري، كما فكّرتُ في أخذ طنفسةٍ معلقة على  
جداري، نسجتها إحدى الخالات ونُصِّور حفلة زفاف. هل سيكون لي  
منزلٌ لأعلّقها فيه حتى؟ لم أعلم، لم أعلم أيّ شيء. قال أبي إنّها جزيرةٌ  
مهجورة، فهل ستكون صخرةً جرداء مكشوفةً للبحر؟ رُقعةٌ من المياه  
الصّحلة المملّأ بالحصي؟ براري كثيفةٌ؟ حقيبتني هذه أضحوكةٌ مملّأ  
بالفتات المذهب، لكنّ السكّين، السكّين ذا رأس الأسد، هذا سأحذه.



لكن حين أمسكته بدا متقلصاً، الغرض منه التقاط لُقْمِ الطَّعام في وليمه لا أكثر.

- «كان يُمكن أن يكون الأمر أسوأ كثيراً كما تعلمين». جاء إيتيس ليقف في مدخل حُحرني هو أيضاً راحل، وقد استدعى تنانينه بالفعل. «سمعتُ أنَّ زوس أراد أن يجعل منكِ عبرةً، لكنَّ أبانا لا يُمكنه أن يسمح له بالشَّماذي إلى ذلك الحدِّ بالطَّبع».

تحركت الشَّعيرات على ذراعِي، وقلتُ: «لم تُخبره بأمر پروميتيوس، أليس كذلك؟».

ابتسم قائلاً: «لماذا؟ لأنَّه ذكرَ «خياناتٍ أخرى؟» أنتِ تعرفين أبانا. إنَّه يتصرَّف بحذرٍ فقط تحسُّباً لانكشاف هولي آخر من صنْعكِ. وعلى كلِّ حالٍ بم كنتُ لأخبره؟ ماذا فعلتِ أصلاً؟ صبيتِ كأساً واحدةً من الرُّحيق؟».

قلتُ رافعةً عينيَّ إليه: «قلتُ إنَّ أبانا كان ليُلقيني للغربان لقاء ذلك».

- «فقط إن كنتِ حمقاء واعترفتِ».

قلتُ شاعرةً بسخونةٍ في وجهي: «أظنُّ إذن أنَّ عليَّ أن أعدَّكَ معلَّمي وأنكر كلَّ شيء؟».

- «نعم. هكذا طبائع الأمور يا سرسي. أقول لأبينا إنَّ سحري كان صُدفةً، ويتظاهر هو بتصديقي، ويتظاهر زوس بتصديقه، وبهذا يُحافظ العالم على توازنه. أنتِ المخطئة لأنكِ اعترفتِ. لن أفهم أبداً لماذا فعلتِ هذا».

صحيح، لن يفهم، فلم يكن قد وُلِدَ حين جُلِدَ پروميثيوس.

قال: «كنتُ أنوي أن أخبركِ، لقد قابلتُ حبيبكِ جلاوكوس أخيراً ليلة أمس. لم أرَ مهرجاً مثله قطُّ»، وطقطقَ بلسانه، وأردفَ: «أملُ أن يكون اختياركِ أفضلَ في ما بعدُ. لطالما كنتِ سريعةَ الثقة».

نظرتُ إليه إذ استندَ إلى مدخلِ حُجرتي بشيابه الطويلة وعينيهِ الذُبَيْتَيْنِ اللَّامِعَتَيْنِ، وانتفضَ قلبي لمرأه كما حدثُ دائماً، لكنَّه كان مثلَ عمودِ المياه الذي ذكرَه لي ذاتَ مرَّة، بارداً مستقيماً لا يكفي إلا نفسه.

قلتُ: «أشكرك على نصيحتك».

غادرَ إيبتييس. وثانيةً، فُكِّرْتُ في أخذِ الطُنْفَسَةِ. العريسُ جاحظُ العينين، والعروسُ مدفونة تحت طرحتها، ومن ورائهما يُحْمَلِقُ أفرادُ العائلة كالحمقى. لطالما كرهتها. فلتبقِ هنا وتتغنَّ.

## الفصل السابع

في الصُّباح الثَّالي، ركبْتُ عربةَ أبي وانطلقنا إلى السَّماء من دون كلمةٍ واحدة، وبينما عصفَ الهواء من حولنا، وتفهمَر اللَّيل مع كلِّ دورةٍ للعجلات، نظرتُ من فوق الجانب محاولةً تتَّبع الأنهار والبحار والوديان الظُّليلة، لكنَّ سُرعتنا البالغة جعلتني لا أُميِّز شيئاً.

ـ «ما تلك الجزيرة؟».

لم يُجبني أبي الذي أطبقَ فكَّيه واستنزفَ الغضبُ الدَّم من شفَّتيه. مع وقوفي على هذه المقربة منه عادت حروقي القديمة تُؤلمني. أسبلتُ جفنيّ والأراضي تنساب من تحتنا والريِّح تجري على جلدي، وتخيَّلْتُني أرمي نفسي من فوق الحاجز الذهبي في الهواء الطُّلق أسفلنا، مفكرةً أنَّه سيكون شعوراً طيِّباً قبل أن أرتطم بالأرض.

حططنا برجَّةٍ قويَّة، وفتحْتُ عينيّ لأرى تلاً مرتفعاً سهلَ التَّسلُّق، يكسوه الكلاّ الكثيف. نظرَ أبي أمامه مباشرةً، وانتابَّني رغبةٌ مباغته في

أَنْ أُخَرَّ عَلَى رُكْبَتَيَّ وَأَتَوَسَّلَ إِلَيْهِ أَنْ يَعُودَ بِي، لَكُنِّي أُرْغِمْتُ نَفْسِي بَدَلًا  
مِنْ ذَلِكَ عَلَى التَّزَوُّلِ إِلَى الْأَرْضِ، وَلِحِظَةٍ أَنْ لَمَسْتُهَا قَدَمَاي رَحَلَ هُوَ  
وَعَرَبْتَهُ.

وَقَفْتُ وَحْدِي فِي هَذِهِ الْفَسْحَةِ الْمَعْشُوشَةِ، يَهْبُ النَّسِيمُ حَادًّا  
عَلَى وَجْنَتَيَّ وَيَحْمِلُ الْهَوَاءَ رَائِحَةً طَازِجَةً، إِلَّا أَنَّنِي لَمْ أُسْتَطِعِ الْإِسْتِمَاعَ  
بِالْجَوِّ، وَشَعَرْتُ بِرَأْسِي ثَقِيلًا وَبِبَدَايَةِ أَلَمٍ فِي حَلْقِي، وَتَرَنُّحْتُ. مُؤَكَّدٌ أَنَّ  
إِيْتِيْسَ رَجَعَ إِلَى كَوْلَخِيْسَ لِيشْرَبَ حَلِيْبَهُ وَعَسَلَهُ، وَخَالَاتِي يَضْحَكُنْ  
عَلَى ضَفَافِ أَنْهَارِهِنَّ، وَبِنَاتِهِنَّ عُدْنَ إِلَى الْعَابِهِنَّ. أَمَّا أَبِي فَبِالْأَعْلَى  
بِالطَّبْعِ، يُلْقِي ضَوْءَهُ عَلَى الْعَالَمِ. كُلُّ السَّنِينِ الَّتِي قَضَيْتَهَا مَعَهُمْ أَشْبَهَ  
بِحَجَرٍ أَلْقَاهُ أَحَدُهُمْ فِي بَرَكَةٍ، وَمَا صَنَعَهُ مِنْ تَمَوُّجَاتٍ تَلَاشَى بِالْفِعْلِ.

لَأَنَّنِي أَتَمَتَّعُ بِالْقَلِيلِ مِنَ الْكِبَرِيَاءِ، فَمَا دَامُوا لَمْ يَبْكُوا فَلَنْ أَبْكِي  
أَيْضًا. فَرَكْتُ عَيْنَيَّ بِكَفِّي حَتَّى صَفَتَا، وَرَحْتُ أَنْظُرَ حَوْلِي.

فَوْقَ قِمَّةِ الثَّلِّ أَمَامِي مَنْزَلٌ وَاسِعُ الشَّرْفَةِ، جُدْرَانُهُ مَبْنِيَّةٌ بِالْحِجَارَةِ  
الْمَتَنَاسِقَةِ، وَبَابُهُ الْمَنْقُوشُ يَبْلُغُ ضِعْفِي قَامَةَ رَجُلٍ طَوْلًا، وَأَسْفَلُهُ بِمَسَافَةٍ  
قَصِيرَةٍ تَمْتَدُّ حَافَةً مِنَ الْأَدْغَالِ، وَمِنْ وَرَائِهَا تَلُوحُ لَمَحَةٌ مِنَ الْبَحْرِ.

الْغَابَةُ هِيَ مَا لَفَتْ نَظْرِي، غَابَةٌ قَدِيمَةٌ يَتَشَابَكُ فِيهَا شَجَرُ السَّنْدِيَانِ  
وَالزَّرِيْزْفُونِ وَأَيْكُ الزَّرِيْتُونِ، وَتَتَخَلَّلُهَا أَشْجَارُ السَّرْوِ الْمُنْتَصِبَةِ كَالْجِرَابِ. مِنْ  
هُنَا تَنْبَعُثُ الرَّائِحَةُ الْخَضِرَاءُ، وَيَحْمِلُهَا الْهَوَاءُ إِلَى أَعْلَى عَلَى جَانِبِ الثَّلِّ  
الْعُشْبِيِّ. هَزَّتْ الْأَشْجَارُ نَفْسَهَا بِثَقَلٍ فِي رِيَّاحِ الْبَحْرِ، وَانْطَلَقَتْ الطُّيُورُ  
هُنَا وَهَنَّاكَ فِي الظِّلِّ. حَتَّى الْآنَ مَا زِلْتُ أَذْكُرُ مَا اعْتَرَانِي مِنْ عَجَبٍ.  
لَقَدْ قَضَيْتُ حَيَاتِي كُلَّهَا فِي الْأَبْهَاءِ الْمَعْتَمَةِ دَاتِهَا، أَوْ فِي الْمَشْيِ عَلَى  
السَّاحِلِ الضَّئِيلِ نَفْسَهُ بِغَابَتِهِ الْهَزِيلَةِ، وَلَمْ أَكُنْ مُسْتَعِدَّةً لِمِثْلِ هَذِهِ الْوَفْرَةِ

والحصوبة، حتى إنَّ رغبةً مفاجئةً انتابتنِي في إلقاء نفسي إلقاءً وسط كلِّ هذا، كما يُلقِي الضُّفدَع نفسه في بركة.

لكنني ترددتُ، فلستُ حوريَّة غابات، ولا أتحلَّى بموهبة تحسُّس طريقي فوق الجذور، أو المشي وسط العُلُق الشائك من دون أن يمسَّني، ولم أستطع تخمين ما قد تُواريه تلك الظلال. ماذا لو أنَّ هناك عَوْرًا ما؟ ماذا لو أنَّ في الغابة دِبةً أو أسودًا؟

وقفتُ في مكاني وقتًا طويلًا خاشيةً تلك الأشياء وغيرها وأنتظرُ، كأنَّ أحدًا سيجيء ويُطمئنني، يقول نعم، يُمكنك أن تذهبي، ستكونين في أمان. انسلتُ عربة أبي فوق البحر، وبدأت تغطس في الموج، وتعمقت ظلال الغابة وبدت جذوع الأشجار كأنَّما تتعاقق، فقلتُ لنفسي إنَّ الوقت تأخَّر على الذَّهاب الآن! غداً إذن.



وجدتُ مصراعِي باب المنزل من خشب السُنديان العريض المطعَّم بالحديد، وقد انفتحا بلمسةٍ منِّي. في الدَّاخل عبَقَ الهواء برائحة البخور، ورأيتُ ردهةً كبيرةً تصطفُ فيها الطاولات والدُّكك كأنَّما جُهِزَها أحدهم لوليمة، يستقرُّ في طرفها مستوقدٌ، وفي الطُّرف الآخر رواق يقود إلى المطبخ وخُجرات النَّوم. مكانٌ كبيرٌ كفايةً لسكنى دسَّةٍ من الرِّبَّات، وبالفعل ظللتُ أتوقَّع أن أجد حوريَّاتٍ وبنات خالاتٍ عند كلِّ منعطف. لكن لا، هذا جزءٌ من منعاي، أن أكون بمفردي تمامًا. هكذا فكَّرتُ عائِلتي: هل من عقابٍ أسوأ من حرمانِي حصورها الرِّبَّاني؟

المؤكَّد أنَّ المنزل نفسه لم يكن عقابًا، فعلى كلِّ جانبٍ تَبْرُق الكنوز، من صناديقٍ منقوشةٍ، وبُسطٍ ناعمةٍ، ومعلَّقاتٍ ذهبيَّة، وأسرَّة

ومقاعد، وحوامل ثلاثية منمّقة، وتماثيل عاجية. عتبات النوافذ من الرّخام الأبيض، ومصاريعها من خشب شجر المُرّان المزحرف. وفي المطبخ تحسّست بإبهامي سكاكين ليست من البرونز والحديد فحسب، بل أيضًا من السّبع وعرق اللؤلؤ، ووجدت أوعية من بلّورات الكوارتز والفضّة المنقوشة. وعلى الرّغم من كون الحُجرات مهجورة فإنّني لم أجد ولو ذرّة من الغبار. لاحقًا، أدركتُ أن لا غبار على الإطلاق يتجاوز العتبة الرّخام، ومهما خطوتُ عليها ظلّت الأرضيّة نظيفة دومًا، وظلّت الطّاولات لامعة، بل واختفى أيضًا الرّماد من المدفأة، وعسّلت الأطباق نفسها، وتجدد الحطب خلال اللّيل. في مخزن المؤن وجدت جراتًا من الزّيت والنبيد، وأوعية من الجبنة وحَبّ الشّعير، دائمًا طازجة ممثلة.

وسط هذه الحُجرات المثالية الخالية، شعرتُ... لا أدري!... بالإحباط. أظنُّ أن جزءًا منّي كان يتمنّى جُرفًا في القوقاز رغم كلِّ شيء، وغُقابًا ينقضُّ على كبدي. إلّا أن سكيلا ليست زوس، وأنا لستُ بروميثيوس، كلتانا حوريّة لا تستأهل العناء.

لكنّ الأمر لم يقتصر على ذلك. كان بإمكان أبي أن يتزكّني في زريبة أو كوخ صياد، على شاطئ أجرد بلا شيء أوي إليه إلّا خيمة. في ذاكرتي، استعدتُ وجهه حين ذكرَ قرار زوس، وغضبه الجليّ الرّنان. وقتها افترضتُ أنّني وحدي السّبب، لكن الآن بعد أحاديثي مع إيبتيس بدأتُ أفهم أكثر. الهدنة بين الآلهة قائمة فقط لأنّ كلًّا من الجبابرة والأوليمپ يلتزم نطاقه. زوس طالب بتأديب دم هيليوس، وهيليوس لم يستطع الاحتجاج جهارًا، ولكن بإمكانه الرّد عليه بشكلٍ ما، أن يوجّه إليه رسالة تحدّ لتستوي الموازين من جديد. حتى منفيّونا يعيشون

أفضل من الملوك. أترون مبلغ قوّتنا العميق؟ إذا وجّهتهم إلينا ضربةً أيّها الأوليمپ فسيزداد شأننا علوّاً.

بيني الجديد، نُصبُ تذكاريّ لكبرياء أبي.

كانت الشّمس قد غرنت، فوجدتُ الصّوّان وقدحته فوق الهشيم،  
كما رأيتُ جلاوكوس يفعل مراراً، وإن لم أجرب ذلك بنفسي قطّ.  
استغرق الأمر عدّة محاولات، ولمّا بدأ اللّهب يشبّ وينتشر أخيراً،  
شعرتُ برضا لم أعرفه من قبل.

دفعني جوعي إلى مخزن المؤن، حيث تمتلئ الأوعية عن آخرها  
بطعامٍ يكفي مئةً، وغرقتُ القليل على طبعي، وجلستُ إلى واحدةٍ من  
الموائد السّنديان الضّخمة في الرّدهة. كان بإمكانني سماع أنفاسي،  
وخطرَ لي فجأةً أنني لم أكل وحدي قطّ، فحتى عندما لم يكن أحد  
يُكلّمني أو ينظر إليّ، اعتدتُ دومًا أن أجد أحدًا من إخوتي أو بنات  
خالاتي إلى جوارِي. فركتُ الخشب المجزّع الناعم بإصبعي، ودندنتُ  
قليلاً وأصغيتُ إلى الصّوت إذ ابتلعه الهواء، مفكّرةً أنّ هكذا ستكون  
أيّامي جميعاً. على الرّغم من النّار، احتشّدت الظّلال في الأركان. وفي  
الخارج، بدأت الطّيور تصرّخ، أو ما حسبته طيورًا على الأقل. شعرتُ  
بالشّعيرات تنتصب على مؤخّرة عنقي وقد عادت أفكاري إلى جذوع  
الأشجار القاتمة السّميكة، فذهبتُ إلى الثّوافذ وأغلقتها، وأزلجتُ  
الباب. لقد اعتدتُ أن يُحيط بي وزن صخور الأرض كلّها، ومن فوقها قوّة  
أبي، وهو ما أشعرني بأنّ جدران هذا المنزل رقيقةٌ كورق الشّجر، يستطيع  
أيّ مخلبٍ أن يشقّها ويُمزّقها. قد يكون ذلك هو سرُّ هذا المكان، وما زال  
عقابي الحقيقيّ لم ينزل بي بعدُ.

قلتُ لنفسي كفى، وأشعلتُ بعض الشموع الرّفِعة وجعلتُني  
أحملها عبر الرّواق إلى حُجرتي. في ضوء النّهار بدت واسعةً، وسرّني  
هذا. لكنّ الآن لا يُمكنني أن أراقب كلّ رُكنٍ في آنٍ واحد. همهم ريش  
الفِراش المحتكُ بعضه ببعض، وصرّ خشبُ المصاريح كحبال الشّفن  
في أثناء عاصفة، ومن كلّ جهةٍ حولي شعرتُ بأغوار الجزيرة البرّيّة  
تتموّج في ظلّمتها.

حتى تلك اللّحظة لم أكن أعي كم شيئاً أخشى. لويثاناتٌ شبحيّةٌ  
ضخمة تزحف صاعدةً التّل، ديدانٌ ليليّةٌ تتلوّى خارجةً من جحورها  
وتلصق وجوها العمياء ببابي، آلهةٌ بأقدام ماعز تتوق إلى إشباع شهيتها  
الوحشيّة، قراصنةٌ يكتمون صوتَ مجاذيفهم في مرفأي ويخطّطون  
لكيفيّة اختطافي. وماذا بيدي أن أفعل؟ سَمّاني إيبيتيس فارماكيس،  
ساحرةٌ، لكن قوّتي كلّها تكُمّن في تلك الزّهور التي تفصل بيني وبينها  
محيطات. إذا جاء أحدٌ فلن أقدر إلّا على الصّراخ، وقد عرّفتُ ألفُ  
حوريّةٍ من قبلي جدوى هذا.

غمّرتني أمواج الخوف - كلّ واحدةٍ أبعد من سابقتها، وزحف  
الهواء الساكن على جِلدي، ومدّت الظّلال أيديها. حدّقتُ إلى الظّلام  
مرهفةٌ أُذنيّ لأحاول أن أتجاوز بسمعي صوتَ دمي الثّابض، ومرّت عليّ  
كلّ لحظةٍ كأنّها ليلةٌ كاملة. لكنّ، أخيراً اكتسبت السّماء قواماً ازداد عمقاً  
وبدأت حافتها تشحب، وانجلّت الظّلال، وحلّ الصّباح. نهضتُ سالمةً  
لم يمَسّني سوء، ولمّا خرجتُ لم أجد آثار أقدام كائناتٍ جالت حول  
المنزل، أو علاماتٍ خلفتها ذيولٌ منزلقة، أو خدوشاً صنعتها مخالب  
في بابي. وعلى الرّغم من ذلك، لم أشعر بالحماقة، بل شعرتُ كأنّني  
اجتزتُ محنةً كُبرى.



تطلعتُ ثانيةً إلى الغابة. البارحة (أكانت البارحة فحسب؟) انتظرتُ أن يجيئني أحدهم ويُخبرني بأنَّ المكان آمن، ولكنَّ من عساه يجيء؟ أبي؟ إيتيس؟ هذا هو معنى المنفى، أن لا أحد سيأتي، لا أحد سيأتي أبداً. انطوت تلك المعرفة على نوعٍ من الخوف. لكنَّ بعد ليلة الرُّعب الطويلة التي أمضيتها، كان لهذا الخوف وقعٌ ضئيلٌ واهي الأثر. لقد أفرزتُ السَّوادَ الأسوأ من جُبنِي مع عرقي المتصبَّب، واحتلَّت مكانه شرارةٌ جدل، وفكرتُ أنني لن أكون كطائرٍ خرجَ من بيضته في قفص، أبلد من أن يطير حتى والباب مفتوح!

وهكذا خطوتُ إلى الغابة، وبدأت حياتي.



تعلمتُ أن أعقص شعري وراء رأسي كي لا يعلق بكلِّ عُصين، وكيف أعقدُ ثورتي عند الرُّكبتين لأقيهما النباتات السَّائكة. تعلمتُ أن أُميِّز مختلفَ النباتات المعترشة المزهرة والورد الزَّاهي، وأن ألمح اليعاسيب البرَّاقة والثَّعابين الملتفة على أنفسها. تسلَّقتُ القمم التي ترتفع فوقها أشجار السَّرو السَّوداء إلى السَّماء باستقامة الحِرَاب، ثم نزلتُ إلى البساتين والكروم حيث تنمو حبَّات العنب الأرجوانية ثخينة كالمرجان. مشيتُ فوق الثَّلال وفي مروج الزُّعتر واللَّيلك المملأى بالأزيز، وتركتُ آثارَ قدميَّ على الشَّواطئ الصَّفراء. بحثتُ عن كلِّ كهفٍ ومغارة، ووجدتُ الخلجان الهادئة والمرفاً الآمن لرسو السفن. سمعتُ غواءَ الذَّئاب ونقيقَ الصَّفادع في وحلها، وملَّستُ على العقارب البنيَّة اللَّامعة التي أقدمتُ على لدغي بذبولها، فلم يتعدَّ إحساسي بسُمِّها قرصةً خفيفةً. كنتُ ثملةً ثملاً لم يُوصِّلني إيَّاه قطُّ

النَّيِّدَ وَالرَّحِيقَ فِي أَبْهَاءِ أَبِي، وَفَكَّرْتُ أَنْ لَا عَجَبَ فِي أَنِّي عَانَيْتُ بَطْءَ  
الْبَدِيهَةِ. طَوَالَ الْوَقْتِ كُنْتُ نَسَاجَةً بَلَا صَوْفٍ، سَفِينَةً بَلَا بَحْرٍ، فَانْظُرُوا  
الْآنَ أَيْنَ أَبْحَرُ.

فِي اللَّيْلِ، عَدْتُ إِلَى مَنْزِلِي الَّذِي لَمْ أُعِدْ أَمَانَعُ ظِلَالَهُ، لِأَنَّ  
مَعْنَاهَا أَنَّ نَظْرَةَ أَبِي قَدْ غَابَتْ مِنَ السَّمَاءِ وَصَارَتْ السَّاعَاتُ لِي. وَلَمْ  
أَمَانِعِ الْخَوَاءَ كَذَلِكَ، فَطِيلَةُ أَلْفِ عَامٍ حَاوَلْتُ أَنْ أَمْلَأَ الْفَرَاغَ بَيْنِي وَبَيْنَ  
عَائِلَتِي، أَمَّا مَلَأَ حُجَرَاتِ مَنْزِلِي فَوَجَدْتُهُ أَسْهَلَ بِالْمُقَارَنَةِ. فِي الْمَدْفَأَةِ  
أَحْرَقْتُ خَشَبَ الْأَرَزِ، وَرَافَقَنِي دُخَانُهُ الدَّاكِنَ. غَثِيْتُ، وَهُوَ مَا لَمْ يَكُنْ  
مُبَاحًا مِنْ قَبْلُ، مِنْذُ قَالَتْ أُمِّي إِنَّ لِي صَوْتَ نَوْرَسٍ يَغْرُقُ. وَلَمَّا أَصَابَتْنِي  
الْوَحْدَةُ، لَمَّا وَجَدْتُ نَفْسِي أَحْنُ إِلَى أَخِي أَوْ إِلَى جِلَاوَكُوسَ كَمَا كَانَ،  
فَهَا هِيَ ذِي الْغَابَةِ مُنْتَظِرَةٌ عَلَى الدَّوَامِ. عَلَى الْفُرُوعِ انْدَفَعَتِ السُّحَالِي،  
وَبَسَطَتِ الطُّيُورُ أَجْنَحَتَهَا، وَإِذَا رَأَتْنِي الزُّهُورُ بَدَتْ كَأَنَّمَا تَمِيلُ إِلَى الْأَمَامِ  
كَالْجِرَاءِ الْمُتَحَمِّسَةِ لِللَّعِبِ، تَتَبُّعًا لِلْمَسْتِي وَتُهْلَلُ. شَعَرْتُ بِشَيْءٍ أَقْرَبَ  
إِلَى الْخَجَلِ مِنْهَا، لَكُنْتُ يَوْمًا بَعْدَ يَوْمٍ أَزْدَدْتُ جَرَأَةً؛ وَأَخِيرًا رَكَعْتُ عَلَى  
الثَّرْبَةِ الرُّطْبَةِ أَمَامَ أَجْمَةٍ مِنَ الْخَرَبِقِ.

اخْتَلَجَتِ الْأَزْهَارُ الرَّقِيقَةُ عَلَى سَوْقِهَا، وَلَمْ أَحْتَجِ إِلَى سَكِينٍ  
لَأَقْطَعَهَا، بَلْ مَجَرَّدَ حَافَةِ ظُفْرِي الَّذِي التَّصَقَّتْ بِهِ قَطْرَاتُ النَّسْغِ اللَّزْجَةِ،  
ثُمَّ وَضَعْتُ الْأَزْهَارَ فِي سَلَّةٍ مَغْطَاةٍ بِقُمَاشَةٍ، وَلَمْ أَكْشِفْهَا إِلَّا بَعْدَ عَوْدَتِي  
إِلَى الْمَنْزَلِ وَقَدْ أَغْلَقْتُ نَوَافِذِي بِأَحْكَامٍ. لَمْ أَحْسِبْ أَنَّ أَحَدًا سَيُحَاوِلُ  
مَنْعِي، لَكُنْتُ لَمْ أَسْعَ لِإِغْرَاءِ أَحَدِهِمْ بِالْمَحَاوَلَةِ.

نَظَرْتُ إِلَى الزُّهُورِ الْمَوْضُوعَةِ عَلَى طَاوِلَتِي، فَبَدَتْ مِنْكَمَشَةً بَاهِتَةً،  
وَلَمْ أَمْلِكْ أَدْنَى فِكْرَةٍ عَمَّا عَلَيَّ أَنْ أَفْعَلَهُ بِهَا. أَقْطَعُهَا؟ أَغْلِيهَا؟ أَحْمِصُهَا؟

لقد احتوى دهان أحي على زيتٍ ما، وإن لم أدرِ نوعه. هل يصلح زيت زيتونٍ من المطبخ؟ مؤكّد لا. يجب أن يكون شيئاً عجائبيّاً كزيت بذور معتصر من فواكه الهسپريدات<sup>(١)</sup>، لكنني لا أستطيع الحصول عليه. تحت إصبعي، دحرجتُ ساقاً مرتخيةً كدودةٍ غارقة، وقلبتها.

ثمّ قلتُ لنفسي: حسنٌ، لا تقفي في مكانك كالحجر. جرّبي شيئاً. اغليها. ولم لا؟



كما قلتُ، إنني أتمنّع بالقليل من الكبرياء؛ وهذا خير، فلو زاد قدره لكان مميتاً.

دعوني أنفي شيئاً عن السّحر. إنّه ليس قوّة ربّانيّة تأتي بفكرة وغمضة عين، بل يجب أن يُصنّع ويُشكّل، يُجهّز له ويُنقّب عنه، يُستخلص ويُجفّف ويُقطّع ويُطحن ويُطبخ، يُعوّذ عليه ويُغنى. وحتى بعد كلّ ذلك، من الممكن أن يفشل. أمّا الآلهة فلا تفشل. إن لم تكن أعشاب طازجة كفاية، إن تشئت انتباهي، إن ضعفت إرادتي، فقدت العقاقير فاعليتها وفسدت في يدي.

الحقّ أنّه لم يكن يجدر بي قطّ أن أوول إلى السّحر، فطبيعة الآلهة تجعلها تكره الكدح بكلّ أنواعه، وأقرب ما نفعله إليه هو الغزل أو الجدادة. غير أنّ مثل هذه الأشياء مهارات، ولا تنطوي على عملي شاق بما أنّ قوّانا تُزيل كلّ ما فيها من جوانب غير سارّة. الصّوف لا يُصنّع في أحواض كريهة الرائحة بملاعق التّقليب، بل بفرقةٍ من الأصابع، وليس

(١) الهسپريدات: حوربات المساء وصوء الغروب الذهبي. (المترجم).

هناك تنقيبٌ مرهق، بل تقفز إلينا المعادنُ الخام بإرادتها من الجبال . لا أصابع تُسَخِّج أبدًا، لا عضلات مشدودة .

أمّا السّحر فليس إلّا عملًا شاقًا، إذ يجب العثور على كلّ نوع من العُشب في منبته، وحصاده في أوانه، واجتثائه من التُّربة، وانتقاؤه وتجريده وغسله وتحضيره . ويجب التّعامل معه بهذه الطّريقة، ثمّ تلك، لاكتشاف مَكْمَن قوّته . بصبرٍ، يومًا بعد يوم، عليك التّخلُّص من أخطائك والبدء من جديد . فلمَ لم أمانع إذن؟ لِمَ لم يُمانع أيُّنا؟

لا يُمكنني الكلام نيابةً عن أخوَي وأختي، لكنّ إجابتي سهلة . طيلة مئة جيلٍ جبْتُ العالمَ بفعولٍ وبلادة، بكسلٍ وعلى راحتي، لم أترك آثارًا، لم أحقق مآثر، وحتى من أحبُّوني قليلًا لم يُبالوا بالبقاء .

ثمّ اكتشفتُ أنّي أستطيعُ أن ألوي العالمَ بحسب إرادتي كما يُلوي القوس للسهْم، وكنْتُ لأتجشَّم ما بذلْتُ من جهدٍ جهيد ألف مرّة في سبيل الاحتفاظ بهذه القُوى بين يديّ .

وفكّرتُ أنّ هذا هو ما شعَرَ به زوس حين رفعَ صاعقةَ البرق أوّل مرّة .

في البداية، كان كلّ ما حضّرته أخطاءً بالطّبع؛ عقاير بلا مفعول، ومعاجين تفتّتت واستقرّت ميتةً على الطّاولَة . خطرَ لي أنّه ما دام القليل من عُشبة السُّذاب الأذفر جيّدًا، فالمزيد منها أفضل، وأنّ خلط عشرة أعشابٍ معًا أفضل من خمسة، أن لا بأس بأن أترك ذهني يشرُد ولن تشرُد معه التّعويذة، وأنّ بإمكانني البدء في إعداد عقّارٍ ما، وفي منتصف العمل أقرّر أن أعدّ غيره . لم أكن على درايةٍ حتّى بأبسط معارف الأعشاب التي يتعلّمها أيُّ فاني من أمّه في صِغره، مثل أن بعض الحشائش المغليّة يُصنّع

منه نوعٌ من الصّابون، وأنَّ أوراق الطَّقسوس المحروقة في المستوقد تبعث مزيجًا خائفًا من الدُّخان والضّباب، وأنَّ الخشخاش في عروقه النّوم والخريق الموت، وأنَّ من شأن ببتة الأخلية ذات الألف ورقة أن تغلق الجروح.. كلُّ هذه الأشياء كان عليّ أن أمارسه وأتعلّمه عن طريق التجربة والخطأ، عن طريق الأصابع المحروقة والشّحب كريهة الرّائحة التي جعلتني أهرع إلى الخارج لأسعل في الحديقة.

حسبتُ في تلك الأيام الأولى أنّي إذا ألقيتُ تعويذة فلن أضطرّ إلى تعلّمها ثانية، لكنّ حتى ذلك ليس صحيحًا. مهما استخدمتُ عُشبًا ما مرارًا، فلكلّ قطع سماته الخاصّة. فهذه الوردة تُفصح عن أسرارها إذا طُحنت، وهذه يجب أن تُعصر، وهذه تُنقع. كلُّ تعويذة جبلٌ يجب تسلُّقه من سفحه، وكلُّ ما أحمله معي من المرّة السّابقة معرفتي بأنّ النّجاح مُمكن.

ثابرتُ. لو منحتني طفولتي أيّ شيءٍ فهو التّحمل. رويدًا رويدًا بدأتُ أحسنُ الإصغاء، للنّسغ الجاري في النّباتات، وللدّم الجاري في عروقي. تعلّمتُ أن أفهم نيّتي، أن أهدّب وأضيف، أن أستشعر أين تقع القوّة، وأردّد الكلمات السّليمة لاجتذابها إلى ذروتها. تلك هي اللّحظة التي عشتُ من أجلها، عندما يتّضح كلُّ شيءٍ أخيرًا وتُغني التعويذة بنغمتها الصّافية لي وحدي.

لم أستحضر تنانينَ أو أستدعِ أفاعي، بل كانت تعاويذي الأولى سخيفةً، أيّا كان ما يخطر ببالي. بدأتُ بجوزة بلوط، لأنّني فكّرتُ بشكلٍ ما أنّه إذا كان الشّيء الذي أتعاملُ معه أخضرَ ناميًا يُغذّيه الماء، فقد يمدّني دم الثّيادات في داخلي بالقليل من المساعدة. طوال أيّام، طوال شهور، دلّكتُ جوزة البلوط تلك بالرّيوت والمراهم،

وتكلمتُ عليها لأجعلها تنبت. حاولتُ أن أحاكي الصَّوت الذي سمعتُ إيبتيس يُصدِّره عندما شفى وجهي، وجربتُ اللَّعنات والصَّلوات أيضًا، ومع كلِّ هذا احتفظتِ الجوزة المتعجرفة ببذرتها في داخلها، فرميتها من النَّافذة، وأحضرتُ واحدةً جديدةً وربضتُ فوقها طيلة نصف عصرٍ آخر. جربتُ التَّعويدة وأنا غاضبة، وأنا هادئة، وأنا سعيدة، وأنا شبه سارحة. في أحد الأيام، قلتُ لنفسِي إنَّني أوثرُ أن أفقد قُوَّاي على تجربة تلك التَّعويدة مرَّةً أخرى. ما الذي أريده من بذرة بلوطٍ على كلِّ حال؟ الجزيرة زاخرة بهذه الأشجار. ما أريده حقًّا هو حبة فراولة بريَّة تنزلق بعدوبةٍ داخل حلقي المضطرب، وهكذا أخبرتُ الغلاف البني.

وتبدَّلت الجوزة بسرعةٍ بالغةٍ حتى إنَّ إبهامي غاصَّ في الجسم الأحمر الطَّري. حدَّقْتُ، ثمَّ صحتُ ظفَّرًا لأفزع الطُّيور على الأشجار في الخارج.

أعدتُ زهرةً ذابلةً إلى الحياة، وحرَّجتُ على الدُّباب دخول منزلي، وجعلتُ الكرز يزدهر في غير موسمه، وأحلتُ لون النَّار إلى الأخضر اليانع. لو كان إيبتيس موجودًا لانفجرَ ضاحكًا من حيل المطبخ هذه، ولكنَّ لائنِي لم أكن أعرف شيئًا فلا شيء وجدته أحقر من أن أهتمَّ به.

كالموج تلاطمت قُوَّاي. وجدتُني أتمتُّ بمهارة الوهم، كاستدعاء فُتاتٍ شبحيٍّ لتزحف وراءه الفئران، وجعل أسماك مِنوةٍ شاحبةٍ تشب من بين الأمواج تحت منقار طائر غاقة. ثمَّ فكَّرتُ في ما هو أكبر، كابن مقرض يُخيف المناجد، وبومة تُبعد الأرانب. تعلَّمتُ أنَّ أفضل وقتٍ للحصاد تحت القمر، حين يُركِّز التَّدَى والظَّلام التَّسفع، وتعلَّمتُ أيُّ النَّباتات يصلح للنمو في حديقةٍ وأيُّها يجب أن يُترك في مكانه في الغابة.

اصطدْتُ الثَّعَابِينَ، وتعلَّمْتُ كيفَ أَسْتَقْطِرُ الشَّمَّ من أَسنانِها، وصارَ  
بإمكانِي استخلاصُ قطرةٍ من الزُّعَافِ من ذَنْبِ دُبُورِ، وشفيتُ شجرةً  
محتَضرةً، وقتلتُ كرمَةً سامَّةً بلمسةٍ.

على أَنَّ إِبْنَيْسَ كانَ محقِّقًا، فموهبتني الأعظمُ التَّبدِيلَ، وهو ما  
ظَلَّتْ أفكاري ترجعُ إليه دومًا. وقفتُ أمامَ وردةٍ فتحوَّلتْ إلى سوسنة،  
وبعقارٍ مصبوبٍ على جذورِ شجرةِ مُرَّانٍ حوَّلتها إلى سِنديانةٍ خضراءَ،  
وحوَّلتُ حطبي كُلَّهُ إلى أرزٍ كي تُفَعِّمَ رائحته أبهائي كُلَّ ليلةٍ، وصدتُ  
نحلةً وحوَّلتها إلى عُلاجومٍ، وصدتُ عقربًا وحوَّلتَه إلى فأرٍ.

وهناك اكتشفْتُ أخيرًا حدودَ قوَّتي. مهما كان الخليطُ فعَّالًا، مهما  
كانتِ التَّعويدةُ مُحكمةً، ظلَّ العُلاجومُ يُحاولُ الطَّيرانَ، وظلَّ الفأرُ يُحاولُ  
اللَّدغَ. التَّبدِيلُ يمسُّ الأجسامَ وحدها وليس العقولَ.

عندها فكَرْتُ في سَكِيلًا. أما زالتِ نفسُ الحوريَّةِ حيَّةً في داخلِ  
الوحشِ سُداسي الرُّؤوسِ؟ أم أَنَّ النُّباتاتِ النَّاميةَ من دماءِ الآلهةِ تجعلُ  
التَّغْيِيرَ كُلِّيًا؟ لم أدِرْ، وفي الهواءِ قلتُ: أينما كنتِ، أملُ أن تجدي الرِّضَا.  
والآنَ، بالطبعَ، أعلمُ أَنَّها وجدته.



ذاتَ يومٍ في ذلكَ الحينِ، وجدتُ نفسي في أشدِّ أدغالِ الغابةِ  
تَشابُكًا. أحببتُ المشيَ في أنحاءِ الجزيرةِ من أدنى شواطئها إلى أعلى  
معالمها، أبحثُ عن الطَّحالبِ والسَّراخسِ والكرومِ الخفيَّةِ، وأجمعُ  
أوراقها لتعاويذي. كانَ الأصيلُ في آخره وسلَّتي ممثلةً تمامًا عندما  
درتُ حولَ شجيرةٍ ورأيتُ الخنزيرَ البرِّيَّ أمامي.

قبلها بفترة عرفت بوجود الخنازير البرية على الجزيرة، فقد سمعت قباعها وتصادمها في الأدغال، وكثيراً ما وجدت بعض نباتات الوردية مَداساً، أو مجموعة من الشتلات منزوعة من منبتها، غير أن هذا هو أول خنزير رأيته.

كان ضخماً، أكبر حجماً مما تصوّرُ الخنازير البرية، يرتفع عموده الفقري أسود عالياً كحواف جبل كينثوس، وتلوح على كتفيه ندوبٌ طويلة محزّزة كصواعق البرق من القتالات التي خاضها. وحدهم أشجع الأبطال يواجهون مثل هذه المخلوقات، وعندها يكونون مسلّحين بالحِراب والكلاب والرماة والمعاونين، وعادة ما يُصاحبهم نصف دسته من المُحاربين علاوة على ذلك. أمّا أنا، فلم يكن معي إلا سلتي وسكين الحفر، من دون عقار تعويذة واحد في متناول يدي.

دقّ الخنزير الأرض، وتساقطت الرغوة من فمه، وخفض نابيه وكبس فكّيه، وقالت عيناه الخنزيريتان: يُمكنني أن أحطّم مثّة من الشّبّان، وأرسل جنّتهم إلى أمّهاتهم المولولات. سامزقُ مصارينك وأكلها على الغداء.

ثبّت نظرتي على نظرته، وقلتُ له: «حاول».

للحظة طالت حدّق إليّ، ثم دار وغاب مرتعداً في الدّغل.

أقول لكم صدقاً، على الرّغم من تعاويذي، فهذه هي المرّة الأولى التي شعرتُ فيها حقاً بأنّي ساحرة.



عند مستوقدي ليلتها، فكّرتُ في الرّبّات المختلات اللَّائي يحملن على أكتافهنّ طيوراً، أو لديهنّ ظبية صغيرة تُمرّغ أنفها في



أيديهن دائماً وتمشي برقة في أعقابهن، وخطر لي أن باستطاعتي أن  
أحتو في وجوههن الرماد بقدراتي. تسلقت إلى أعلى القمم ووجدت  
درباً وحيداً؛ هنا زهرة مسحوقة، وهنا التربة مقلبة بعض الشيء، وثمة  
لحاء خدشته مخالب. حضرت عقاراً من الزعفران والياسمين الأصفر  
والسوسن، بالإضافة إلى جذر سرو اقتلعته والقمر في أعلى نقاطه في  
السماء، ورششت الخليط مترنمة: أستدعيك.

وعند الفسق التالي دخلت تنموج من بابي، عضلات كتفيها  
بصلابة الحجر، وتمددت أمام مستوقدي، ولعقت كاحلي بلسانها  
الخشن. في النهار جلبت لي أرانب وأسماكاً، وفي الليل لعقت العسل  
عن أصابعي ونامت فوق قدمي؛ وأحياناً اعتدنا اللعب، فتنسلل من  
ورائي، ثم تثب لتقبض علي من عنقي. شممت مسك أنفاسها الساخن،  
وشعرت بوزن كفيها الأماميتين على كتفي، وأريتها السكين الذي  
حملته معي من أبهاء أبي، السكين المنقوش بوجه أسد، وقلت لها:  
«انظري. من الأحق الذي صنع هذا؟ إنه لم ير لك مثيلاً»، ففغرت فاها  
البنّي الهائل تشاءب.

في حجرة نومي مرآة من البرونز تصل إلى السقف، ولما مررت  
أمامها كدت لا أتعرف نفسي. بدت نظرتي أصفى ووجهي أشد حدة،  
وهناك من ورائي ذرعت الأرض لبؤتي البريئة الأنيسة. تخيلت ما ستقوله  
بنات خالاتي لو رأينني بقدمي المتسختين من العمل في الحديقة،  
وتثورت المعقودة حول ركبتي، وغنائني بأعلى صوتي الهش!

تمنيت أن يجئن وقد أردت أن أرى أعينهن الجاحظة تحملق  
إلي وأنا أمشي بين الذئاب في عرائنها، وأسبح في البحر حيث

القروش المفترسة. يُمكنني أن أحوّل سمكةً إلى طائر، وأصارع لبؤة، ثمّ أتمدّد مستندةً إلى بطنها وشعري مسترسل من حولي. أردتُ أن أسمعهنّ بصُرُخن ويشهقن ويلهثن. أوه، لقد نظرت إليّ. سأتحوّل إلى ضفدعة!

هل كنتُ أخشى مثل تلك المخلوقات حقاً؟ هل قضيتُ عشرة آلاف عامٍ خافضةً رأسي كالفران؟ الآن أفهمُ جرأة إيتيس وكيف وقف أمام أبينا كقمةٍ شامخة، ومتى مارسَتْ سحري شعرتُ بالجسارة والثقل أنفسهما. تتبَّعتُ عربة أبي المشتعلة عبر السماء. إذن؟ ماذا لديك لتقوله لي؟ لقد ألقيتني للغربان، ولكن اتّضح أنّني أفضلها عليك.

لم تأتني منه إجابة، ولا من عمّتي القمر كذلك. يا لهما من جبائين! توهّجت بشرتي، وانضغطت أسناني، ولوّحت لبؤتي بذيلها.

ألا يملك أحدُ الشّجاعة؟ ألن يجرؤ أحدٌ على مواجهتي؟

كما ترون إذن، على طريقي الخاصة كنتُ تواقّةً إلى ما أتى.

مكتبة

t.me/t\_pdf

## الفصل الثامن

كنتُ أعملُ في الحديقة عند الغروب بعدما غاصَّ وجه أبي وراء الأشجار بالفعل، أثبتتُ النباتات المتسلقة طويلة الشوق على أوتاد، وأزرعُ بذور إكليل الجبل وتاج الملوك، وأغني لحناً عشوائياً أيضاً، وقد تمددتِ اللبوة فوق العُشب بفمٍ دامٍ من طائر الطيهوج الذي اقتنصته.

قال الصوت: «أقرُّ بأنني مندهشٌ لرؤيتك في غاية البساطة بعد كلِّ هذا التباهي. حديقةٌ زهورٍ وشعرٌ مجدول. كأنك كأي فتاة ريفيّة».

وجدتُ الشاب مستنداً إلى جدار منزلي يُراقبني، شعرُهُ مسترسلٌ أشعث، ووجهه يتألق كجوهرة؛ ورغم غيابِ ضوءٍ يسقط عليه فلم يفتقر صندله الذهبيُّ إلى البريق.

عرفتُ مَنْ يكون، بالطبع عرفتُ. فالقوة تشعُّ من وجهه جليئةً حادةً كسيفٍ مسلول. أوليمبي، ابن زوس ورسوله المختار، مُشاكس الآلهة الضاحك، هرميز.

شعرتُ نفسي أرتجفُ، لكنني رفضتُ أن أدعه يرى هذا. مثلما  
تشمُ القروشُ الدَّم تشمُ الآلهةُ العُظمى الخوف، ومثلها ستلتهمك إذا  
شمته التهامًا.

قمتُ قائلَةً: «ماذا توقَّعت؟».

قال مدوِّراً عصا رفيعةً بين أصابعه بتراخ: «أوه، كما تعلمين، شيئاً  
أشنع من هذا، شيئاً تَبِينِيَا، فرقةً من آباء الهول الرافِصين، دماءٌ تَقَطُرُ من  
السَّماء».

أعمامي بأكتافهم الغليظة ولحاهم البيضاء اعتدتهم، أمّا ما لم  
أعتده فهو هذا الجَمال المستهتر الخالص. حين يُشكِّل النحاتون  
حجارتهم يتخذون هيئته نموذجًا.

- «أهذا ما يقولونه عني؟».

- «بالتأكيد. زوس واثق بأنك تُحضرين سموماً ضدنا جميعاً، أنتِ  
وأخوك. تعرفين كيف يقلق». قالها وابتسم. ابتسامته تلقائية تأمرية، كأنَّ  
غضبة زوس مجرد دُعاية صغيرة!

- «جئت باعتبارك جاسوسًا لزوس إذن؟».

- «أفضلُ كلمة «مبعوث». لكن لا، في هذا الصَّد يستطيع أبي  
القيام بعمله نفسه. إنني هنا لأن أخي غاضب مني».

رددتُ: «أخوك».

- «نعم. أظنك سمعتِ عنه؟».

من معطفه أخرجَ قيثارةً مرصعةً بالذهب والعاج، تتوهج كما الفجر.

- «أخشى أنني سرققتها، وأحتاج إلى مكانٍ ألوذُّ به إلى أن تمرَّ العاصفة. كنتُ أملُ أن تُشفيَ عليَّ، بشكلٍ ما. لا أظنُّ أنَّه سيبحث هنا».

انتصبت الشعيرات على مؤخرة عُنقي. كلُّ حكيِم يخشى غضب الإله أبولو الصَّامت كنور الشَّمس المميت كالطَّاعون. شعرتُ بحافزٍ على النُّظر من فوق كتفي، لأستوثق من أنَّه لا يقطع السَّماء بخطى حثيثة مصوِّبًا سهمه المذهَّب إلى قلبي، لكنَّ في داخلي شيئًا سئم من الخوف والرَّهبة، من النُّظر إلى السَّماء والتَّساؤل عن المسموح لي من هذا أو ذاك.

وهكذا قلتُ: «ادخل»، وقُدته عبر بابي.



نشأت على سماع قصص جرأة هرميز؛ كيف قامَ رضيعًا من مهده وسرقَ ماشية أبولو، وكيف قتل الحارس الوحشيَّ أرجوس بعد أن أغرى كلاً من أعينه الألف بالنُّوم، وكيف يستطيع انتزاع الأسرار من الحجر، وفتنة الآلهة المنافسين أنفُسهم ليلبوا مشيئته.

كلُّ هذا صحيح، فبإمكان هرميز أن يجتذبك إليه كأنما يفتل خيطًا، وأن يُلْهِيك طويلاً بحكايةٍ خياليَّةٍ إلى أن تختنق ضحكًا. قبل ذلك، نادرًا ما عرفتُ الذُّكاء الحقيقيَّ، فلم أنكلِّمْ مع پروميثيوس إلا لحظاتٍ معدودة، وفي بقيَّة أبهاء أوقيانوس كلَّها ما يُعدُّ دهاءً هو في الحقيقة محرَّد خُبثٍ ونكاية. أمَّا هرميز فعقله أمصى وأسرع ألف مرَّة، يبرِّق كالضَّوء على الموج، مبهرًا لدرجة الإعْماء. ليلتها، سلَّاني بحكايةٍ تلو الأخرى عن الآلهة العُظمى وحماقاتها. زوس الفاسق يتحوَّل إلى ثورٍ ليغوي عذراء

حسناً، أريس إله الحرب يتغلب عليه عملاقان أبقياه محشوراً في جرة طوال عام، هافستوس ينصب فخاً لزوحته أفروديت ويرفعها في شبكة ذهبية وهي لا تزال عارية مع عشيقها أريس، ليراهما الآلهة جميعاً. حكى وحكى عن الرذائل العبيثة، وشجارات السكرى، والمشاحنات التافهة المصحوبة بالصّفعات، وكلّ هذا بالصّوت الباسم المراوغ نفسه، حتى شعرت بنفسي منتشية دائخة كأنني تجرّعت واحداً من عقاقيري.

- «ألن تُعاقب لمجيئك إلى هنا ومخالفتك منفاي؟».

ابنسم قائلاً: «أبي يعلم أنني أفعل ما يحلولي. ثم إنني لم أخالف شيئاً على كلّ حال. أنت فقط الحبيسة، أمّا باقي العالم فمن شأنه أن يأتي ويذهب كما يشاء».

قلتُ بدّهشة: «لكنني حسبت... أليس إجباري على الوحدة عقاباً أعظم؟».

- «حسب مَنْ يزورك، أليس كذلك؟ لكنّ المنفى هو المنفى. زوس أراد احتواءك، وها أنتِ ذي محتواة. إنهما لم يُفكّرا في ما هو أكثر حقاً».

- «وكيف عرفت كلّ هذا؟».

«كنتُ حاضراً. الفُرجة على مفاوضات هيليوس وزوس مصدر تسلية دائم، كأنهما بُركانان يُحاولان أن يُقرّرا إن كان عليهما الانفجار».

تذكّرتُ أنّه قاتل في الحرب الكبرى، رأى السّماء تحترق، وقتل عملاقاً يمسّ رأسه السّحاب؛ وعلى الرّغم من سمته المرح وجدتُ أنّ باستطاعتي تخيل ذلك.

سألته: «أخبرني، أيمكنك العزف على هذه الآلة أم سرقتها فقط؟».

تحسّس الأوتار بأصابعه، لتثب الأنغام الصّافية العذبة كالفضّة في الهواء وثوبًا، وبمنتهى العفويّة والبساطة صاعها في لحنٍ كأنّه هو نفسه إله للموسيقى، فبدأ كأنّ الحُجرة بأكملها حيّة في داخل الصّوت.

رفع ناظريه وقد تشرّب وجهه وهج النّار، وسألني: «هل تُغني؟». هذه سمة أخرى من سماته، جعلك راغبًا في الإفصاح عن أسراركَ. أجبته: «النفسي فقط. صوتي لا يسرّ الآخرين، وقيل لي إنّه كصياح الثّوراس».

- «أهذا ما قالوه؟ أنتِ لستِ نورسًا. إن لكِ صوتًا كالفانين».

موكّد أنّ الحيرة تجلّت على وجهي، لأنّه ضحك.

- «لمعظم الآلهة أصوات كالرّعد والصّخر، ومن ثمّ يجب أن نُخاطب أذان البشر برفقٍ وإلّا تهشّموا. في أسمعنا، للفانين أصوات واهنة رفيعة». تذكّرتُ وقع كلمات جلاوكوس الرّقيق في أوّل مرّة كلّمني، وكيف عدّتها علامة.

تابع: «ليس هذا شائعًا، لكنّ أحيانًا تُولّد الحوريّات الأدنى بأصواتٍ بشريّة، وأنتِ منهنّ».

- «لِمَ لم يُخبرني أحد؟ وكيف يُمكن هذا وليست فيّ دماء بشريّة؟ إنني من نسل الجبابرة فقط».

هرّ كتفيه قائلاً: «مَن يُمكنه أن يُفسّر طريقة عمل الشّلالات الرّبانيّة؟ وأمّا سبب أنّ أحدًا لم يُخبركِ، فأظنّ أنّهم لم يعلموا. إنني أقضي

مع الفنانين أوقاتاً أطول من أيِّ إله، وتعوَّدتُ أصواتهم. بالنسبة إليَّ، هي مجرد نكهةٍ أخرى مثل التَّوابل في الطَّعام، لكنَّ إذا وجدتِ نفسك بين البشر فستلاحظين هدا، أنَّهم لن يخشوكِ مثلما يخشون بقيَّتنا».

في غضون دقيقةٍ حلَّ واحدًا من أعقد ألغاز حياتي. رفعتُ أصابعي إلى حلقي كأنَّ باستطاعتي أن ألمس الغرابة السَّاكنة هناك. ربَّةٌ بصوتٍ فانية. كانت صدمةً، ومع ذلك شعرتُ جزءاً منِّي بشيءٍ أقرب إلى الإدراك. قلتُ: «اعزف»، وشرعتُ أغني، وتبعَت القيثارة صوتي بسلاسة، يرتفع جرسُها ليُحلِّي كلَّ بيتٍ من أغنيتي، وحين فرغتُ كان اللهب قد خمد، واحتجب القمر. التمعتُ عيناه كجوهرتين داكنتين مرفوعتين في الضَّوء، لونهما الأسود من العلامات على عُقِّ القوَّة الآتية من نسل أقدم الآلهة. للمرَّة الأولى فطنتُ إلى غرابة فصلنا بين الجبابرة والأوليمپ، في حين أنَّ زوس أنجبَه أبوان جبَّاران بالطَّبع، وأنَّ جدَّ هرميز نفسه هو الجبَّار أطلِس. الدِّماء نفسها تجري في عروقنا جميعًا.

سألته: «هل تعرف اسم هذه الجزيرة؟».

- «لكنتُ إلهاً بائساً للمُسافرين لو أنَّي لا أعرفُ كلَّ مكانٍ في العالم».

- «وهل ستُخبرني؟».

قال: «اسمها آيايا».

- «آيايا». تدوَّقتُ أصوات الكلمة، ووجدتها ناعمةً تنطوي بهدوء الأجنحة في عتمة الهواء.

قال وهو يُراقِبني بانتباه: «أنتِ تعرفينها».



- «بالتّبع. إنّها المكان الذي ضمّ فيه أبي قوّته إلى زوس وأثبتّ ولائه. في السّماء، فوق هذا المكان، فتكّ بعملاقٍ جبّارٍ مغرقًا الأرض بالدمّ».

- «يا لها من مصادفة أن يُرسلك أبوك إلى هذه الجزيرة من بين كلّ الجزر الأخرى!».

أحسستُ بقوّته تمتدّ لاستخلاص أسراري. في ما مضى، كنتُ لاندفع إليه بكأسٍ مترعة بالإجابات وأعطيه كلّ ما يُريد، إلّا أنّني لم أعد كما كنتُ. لستُ مدينةٌ له بشيءٍ، ولن ينال منّي إلّا ما أرغبُ في إعطائه. نهضتُ ووقفتُ أمامه شاعرةً بعينيّ أنا الصّفراوين كحجارة الأنهار، وقلتُ: «أخبرني، كيف تعلم أن أباك ليس محقّقًا بشأن سمومي؟ كيف تعلم أنّي لن أخدرك حيث تجلس؟».

- «لستُ أعلم».

- «ورغم ذلك تجرّو على البقاء؟».

- «أجرّو على أيّ شيء».

وهكذا، أمسينا عشيقين.



خلال السّنوات الثّالثة تكرّرت زيارات هرميز كثيرًا، فجاء يشقّ بجناحيه هواء الغسق، جالبًا معه بعضًا من أطايب الآلهة؛ نبیذاً مسروقاً من مخازن زوس ذاته، وألذّ غسلٍ من جبل هايبلا حيث لا يمتصّ النّحل إلّا رحيق أزهار الزّعتر والزّيزفون. كانت مسامراتنا متعةً، وكذا جماعنا.

سألني: «هلّا تحمّلين طفلي؟».

صحكتُ منه، وقلتُ: «لا، مُحال مُحال».

لم يُؤْلِمه ردِّي، فقد أحبَّ مثل هذه الحِدة، لأنَّ لا دماء فيه لثريقها. كان سؤاله على سبيل الفضول لا أكثر، ذلك أنَّ طبيعته أن يبحث عن الأجوبة، أن يضغط على الآخرين ليستنبط مواطن ضعفهم. لقد أراد أن يرى كم أنا متيِّمة به، لكنَّ كلَّ ما في داخلي من افتتانٍ انمحي، ولم أتمدَّد حالمةً به نهارًا أو أهمس باسمه لوسادتي ليلاً. إنَّه ليس زوجًا، بالكاد مجرد صديق. إنَّه تُعبانُ سام، وكذلك أنا، ووفق هذه الشروط متَّعنا نفسيينا.

أبلغني هرميز بما فاتني من أخبار. في أسفاره، يمرُّ فوق كلِّ قطرٍ من أقطار العالم جامعًا النُمية كما يتجمَّع الوحل على حاشية الفُستان. وهكذا يعلم المآدب التي يشرب فيها جلاوكوس، ويعلم لأيِّ ارتفاع يتفجَّر اللَّبن من نوافير كولخيس. أخبرني بأنَّ إيبتييس بخير ويرتدي معطفًا أنيقًا من جلد الثُّمور المدبوغ، وبأنَّه اتخذ امرأةً فانيةً زوجةً، أنجبت له طفلًا رضيعًا وتحمل آخر في بطنها. وما زالتَ پاسيفاي تحكُم كريت بعفاقيرها، وفي تلك الأثناء وضعت ما يُعادل طاقم سفينةٍ لزوجها، نصف دسْتةٍ من الورثة والبنات أيضًا. وپرسيس باقٍ في الشرق، يُحيي الموتى بدلاء القشدة والدَّم. أمَّا أمِّي فقد تغلَّبت على دموعها، وأضافت إلى ألقابها لقب «أم السُّحرة» لتختال به بين خالاتي. كلُّ هذا ضحكنا منه، ولمَّا رحل وجدُّني أعرفُ أنَّه يحكي قصصًا عني بدوري؛ أظفاري السوداء المتسخة، ولبؤتي الفاتحة منها رائحة المسك، والخناير التي بدأت تأتي إلى بابي سعيًا لفضلات الطَّعام وحكَّة على الطَّهر، وطبعًا كيف ألقى نفسي عليه كعدراء تتورَّد خجلًا. والحقيقة؟ لا، لم أتورَّد خجلًا، لكنَّ الباقي كلُّه صحيح.

سألته عن أشياء أخرى؛ أين تقع آيايا، وكم تبعد عن مصر وإثيوبيا وكل مكان آخر يُثير الاهتمام. سألته كيف أصبح مزاج أبي، وعن أسماء أبناء إخوتي وبناتهم، وأي أمبراطوريات جديدة ازدهرت في العالم. سألته وأجابني عن كل شيء، لكن وقت سُؤالي عن المسافة بيني وبين تلك الزهور التي أعطيتها لجلاوكوس وسكيلا، ضحك مني. أتحسبن أنني سأشحذ للبوّة مخالبيها؟

صبغتُ صوتي بما استطعتُ من لامبالاةٍ إذ قلتُ: «وماذا عن الجبار العجوز پروميشيوس على صخرته؟ كيف حاله؟».

- «ماذا تحسبن؟ إنه يفقد كبدًا كل يوم».

- «حتى الآن؟ لم أفهم قطُ لِمَ أغضبتَ مساعدته الفانين زوس لهذه الدرجة».

- «أخبريني، مَنْ يُقدِّم قرابين أفضل؟ الرَّجل التُّعيس أم السُّعيد؟».

- «السُّعيد بالطبع».

ردُّ: «خطأ. الرَّجل السُّعيد مشغول بحياته، ولا يعدُّ نفسه مدينًا لأحدٍ بشيء، لكن اجعليه يرتجف، أو اقتلي زوجته، أو أقعدي طفله، وعندها ستسمعين منه. سيُجوعُ أسرته شهرًا ليشتري لك عجلًا ناصع البياض لم يبلغ الثانية من العمر، وإذا قدر فس يشتري لك مئة».

علقتُ: «لكنَّ مؤكَّد أنَّ عليك أن تجزيه في النهاية، وإلا لكفَّ عن تقديم القرابين».

- «أوه، سيدهشك كم سيستمرُّ، لكن نعم، في النهاية الأفضل أن تُعطيه شيئًا، وبهذا يسعد من جديد، ويُمكنك البدء مرَّةً أخرى».

- «هكذا إذن يقضي الأوليمپ أيامهم، يُفكِّرون في أساليب لجعل البشر بؤساء».

قال: «لا داعي للعفة. أبوك يُجيد هذا أفضل من أيِّ أحدٍ آخر. إنَّ بإمكانه أن يُبِيدَ قريةً كاملةً إذا حسب أنَّ ذلك سيُنَوِّله بقرَّةً واحدةً إضافيةً».

كم مرَّةً شعرتُ في سريري بالحبور من جرَّاء القرايين المكذَّسة على مذابح أبي؟ رفعتُ كوبِي وشربتُ كي لا يرى الاحتقان في وجنتي.

قلتُ: «أظنُّ أنَّك تستطيع الذهاب لزيارة بروميثيوس، أنت وجناحاك، تأخذ له شيئًا على سبيل المواساة».

- «ولم أفعل ذلك؟».

- «على سبيل البدعة بالطبع، أوَّل عملٍ صالح في حياتك الماجنة. ألا تشعُر بالفضول نحو شعور كهذا؟».

ضحك، لكنني لم ألحَّ عليه. لم يزل هرميز أوليمپيًّا، دائمًا وأبدًا، لم يزل ابن زوس، ولم يسمح لي بالشُمادي إلَّا لأنني أسليُّه، لكنني لم أعرف قطُّ متى قد تنتهي هذه التسلية. يُمكنك أن تُعلِّم الأفعى أن تأكل من يدبك، ولكن لا يُمكنك أن تنزع منها حُبُّها للددغ.

استحال الربيع إلى صيف. وذات ليلة، فيما جلستُ مع هرميز نرشف من النُبُيد، سألتُه أخيرًا عن سكيلا نفسها.

أضاءت عيناه، وقال: «آه. كنتُ أتساءل متى سننطرق إليها. ماذا تريدان أن تعرفي؟».

أهي تعيسة؟ على أنَّه كان ليسخر من سؤالٍ خانع كهذا، ولكن محقًّا. سحري، والجزيرة، ولبؤتي، كلُّ هذا انبثق من تحوُّلها، وليس هناك صدق في النَّدَم على ما منَحني الحياة.

- «لم أعرف قط ما جرى لها بعدما غاصت في البحر. أتعرف أين هي؟».

- «ليست بعيدة عن هنا، أقل من يوم من السفر بواحدة من سفن الفانين. لقد وجدت مضيقاً يُعجبها، على أحد جانبيه دوامة تبذل السفن والأسماك وكل شيء آخر يمر، وعلى الجانب الآخر وجه جرف فيه كهفٌ تخفي في داخله رأسها. أي سفينة تنفادى الدوامة تنساق إلى فكوكها مباشرة، وهكذا تتغذى».

رددت: «تتغذى».

- «نعم. إنها تأكل البحارة. ستة في المرة الواحدة، واحد لكل فم. وإذا كانت المجاذيف أبطأ من اللازم أخذت اثني عشر رجلاً. بعضهم يحاول مقاومتها، لكن لك أن تتخيلي النتيجة. يُمكنك سماعهم يصرخون من مسافة بعيدة».

تجمدت في مقعدي. لقد تخيلتها دوماً تسبح في الأعماق وتمتص اللحم البارد من الحبابرة. لكن لا. لطالما أرادت سكيلا نور النهار، لطالما أرادت جعل الآخرين يذرفون الدموع. والآن أضحت وحشاً كاسراً مسلحاً بالأسنان ومدرعاً بالخلود.

- «ألا يستطيع أحد إيقافها؟».

- «زوس يستطيع، أو أبوك، إذا أراد. ولكن لم قد يُريدان ذلك؟ الوحوش منفعلة للآلهة. تخيلي كم الصلوات».

كان حلقي قد انسد. هؤلاء الرجال الذين أكلتهم كانوا بحارة مثل جلاوكوس، يائسين رثي الملابس أهزلهم الخوف. كلهم موتى، كلهم دُخان بارد مطبوع عليه اسمي.

ظَلَّ هَرَمِيْزُ يُرَاقِبُنِي وَقَدْ حَنَى رَأْسَهُ جَانِبًا كَطَائِرٍ فَضُولِيَّ فِي انْتِظَارِ  
رَدَّةِ فَعْلِي. هَلْ أَكُونُ خَرْعَةً كَالْحَلِيبِ الْمَقْشُودِ وَأَبْكِي؟ أَمْ هَارِيبِي بِقَلْبٍ  
مِنْ حَجَرٍ؟ مَا مِنْ مَنْطِقَةٍ وَسطَى. أَيُّ شَيْءٍ آخِرٍ لَا يَتَّسِقُ بِالْكَامِلِ مَعَ  
الْحِكَايَةِ السَّاخِرَةِ الَّتِي أَرَادَ أَنْ يَنْسِجَهَا مِنَ الْمَوْقِفِ.

تَرَكْتُ يَدَيَّ تَسْقُطُ عَلَى رَأْسِ لِبْؤَتِي لِأَشْعُرَ بِالْجَمْعِمَجْمَةِ الصُّلْبَةِ  
الضُّخْمَةِ تَحْتَ أَصَابِعِي. فِي وَجُودِ هَرَمِيْزٍ لَا تَنَامُ عَلَى الْإِطْلَاقِ، وَتَظَلُّ  
عَيْنَاهَا مَفْتُوحَتَيْنِ يَقِفَتَيْنِ.

قُلْتُ: «سَكِيلًا لَمْ تَرْضَ بَوَاحِدٍ فَقَطْ قَطُّ».

افْتَرَّ ثَغْرَهُ عَنْ ابْتِسَامَةٍ. كَلْبَةٌ قَلْبُهَا جُرْفٌ.

قَالَ: «كَنْتُ أَنْوِي أَنْ أَخْبِرَكَ. لَقَدْ سَمِعْتُ نَبْوءَةً عَنْكَ، بَلَّغْتَنِي مِنْ  
عَرَّافَةٍ عَجُوزٍ تَرَكْتُ مَعْبَدَهَا، وَكَانَتْ تَجُوبُ الْحُقُوبَ لِتَقْرَأَ الطَّالِعَ».

كَنْتُ قَدْ اعْتَدْتُ تَنْقُلَاتِ عَقْلِهِ السَّرِيعَةِ، وَالْآنَ شَعَرْتُ بِالْامْتِنَانِ  
لِهَا. «وَتَصَادَفَ مَرُورُكَ وَهِيَ تَتَكَلَّمُ عَنِّي؟».

- «لَا طَبْعًا. لَقَدْ أُعْطِيَتْهَا كَأْسًا ذَهَبِيَّةً مَزْخَرَفَةً كِي تُخْبِرَنِي بِكُلِّ مَا  
تَعْرِفُهُ عَنْ سَرَسِي بِنْتِ هِيلْيُوسِ، سَاحِرَةِ آيَايَا».

- «طَيِّبٌ...؟».

- «قَالَتْ إِنَّ يَوْمًا مَا سَيَأْتِي رَجُلٌ مِنْ نَسْلِي اسْمُهُ أَوْدَسِيُوسُ إِلَى  
جَزِيرَتِكَ».

- «و...؟».

قَالَ: «هَذَا كُلُّ مَا هُنَالِكَ».

- «هَذِهِ أَسْوَأُ نَبْوءَةٍ سَمِعْتُهَا فِي حَيَاتِي».

زفرَ قائلاً: «أعرفُ. أظنُّ أنني خسرتُ كأسِي».

لم أحلم به كما ذكرتُ، ولم أجدل اسمه باسمي. ليلاً ننام معاً، وإذا انتصفَ الليل رحل، وأهضُ أنا وأذهبُ إلى غابتي. في أغلب الأحيان تحرَّكت لبؤتي إلى جانبي، ولشدَّ هذه المتعة، أن نمشي في الهواء الفاتر وتمسُّ أوراق النِّسَّات الرُّطبة أرجلنا بخفَّة، وبين الحين والآخر أتوقَّف لأحصد هذه الزُّهرة أو تلك.

لكنَّ الزُّهرة التي رغبتُ فيها حقاً انتظرتها. تركتُ شهرًا يمرُّ بعد أن تكلمتُ مع هرميز أول مرَّة، ثمَّ شهرًا آخر. لم أرده أن يُراقِبني، فليس له دورٌ في هذه المسألة. إنها لي.

لم أجلب مشعلًا، فبريق عينيَّ في الظُّلَّة أفضل من بصرِ أيِّ بومة، وهكذا مشيتُ بين الأشجار الظُّليلة، وعبر البساتين الهادئة والكروم والأدغال، وعلى الرِّمال وفوق الجروف. كانت الطُّيور ساكنةً، وكذا الحيوانات، وما من صوتٍ إلَّا أنفاسي والهواء بين أوراق الشُّجر.

وها هي ذي مختبئةٌ في عفن الأوراق، تحت السُّراخس وعيش الغراب، زهرةٌ صغيرةٌ كظفر الإصبع بيضاء كالحليب. دم ذلك العملاق الذي سفَّكه أبي في السُّماء. قطفتُ واحدةً من الشُّوق المتشابكة، وللحظةٍ تمسَّكت الجذور بالثُّربة بقوةٍ قبل أن تستسلم، ووجدتها سوداء سميكةً، رائحتها معدن وملح. لم يكن للزُّهرة اسمٌ أعرفه، فأطلقتُ عليها مولي، «الجزر»، من لغة الآلهة العتيقة.

أه يا أبي! أوتدري الهدية التي منحتني إيَّاها؟ هذه الزُّهرة الرقيقة لدرجة أنَّها ستذوب إذا خطوت فوقها، هذه الزُّهرة تحمل في داخلها القوة الرَّاسحة المسمِّاة أبوتروپ، إزاحة الشر. كاسرة اللَّعنات، حماية

ووقايةً من الدمار، تُعبد كأنّها ربّة لأنّها نقيّة، الشّيء الوحيد في العالم  
الذي لك أن تثق بأنّه لن ينقلب عليك .

يومًا بعد يومٍ ازدهرت الجزيرة، وتسَلّقت حديقتي جدران منزلي،  
ونفّشت عبيرها من نوافذني التي كفتُ عن إغلاقها. فعلتُ ما يطيب لي،  
ولو سألتني لقلت لك إنّني سعيدة. غير أنّني لم أنس .  
دُخانٌ باردٌ مطبوعٌ عليه اسمي .



## الفصل التاسع

كان الوقت صباحًا، الشمس فوق الأشجار مباشرةً، وأنا في الحديقة أقطفُ زهور الشُّقَّار من أجل طاولتي. وبينما تخنُّ الخنازير متشائمةً الفضلات التي تأكلها، قرَّر أحد الخنازير البرِّيَّة أن يكون مشاكسًا، فراح يدفع ويقبع ليُعلن سُلطته. نظرتُ في عينيه قائلةً: «البارحة رأيتك تنفُخ الفقايع في الغدير، وقبلها بيومٍ لم تنل من الخنزيرة المرقطة إلا الطُرد وأذنًا معضوذةً. الزم الأدب إذن».

دبدبَ على الثَّربة حانقًا، ثمَّ ارتمى على بطنه واستقرَّ منصاعًا.

.. «هل تُكلمين الخنازير في غيابي دومًا؟».

وجدتُ هرميز واقفًا بمعطف السَّفر، وقد أمال قُبَعته عريضة الحافة فوق عينيه.

رددتُ: «أحبُّ أن أفكر أنَّ العكس هو الصَّحيح. ما الذي أخرجك في صوء النَّهار كالصَّالحين؟».

- «ثُمَّ سَفِينَةٌ قَادِمَةٌ. خَطَرَ لِي أَنَّكَ قَدْ تَوَدَّيْنِ أَنْ تَعْرِفَنِي».

نَهَضْتُ قَائِلَةً: «هَنَا؟ أَيُّ سَفِينَةٍ؟».

ابْتَسَمَ. لَطَالَمَا رَافَهُ أَنْ يَرَانِي حَائِرَةً. «مَاذَا سَتُعْطِينِنِي إِذَا أَخْبَرْتُكَ؟».

قُلْتُ: «ارْحَلْ. إِنَّنِي أَفْضَلُكَ فِي الظَّلَامِ».

وَابْتَسَمَ وَاخْتَفَى.



جَعَلْتُ نَفْسِي أَمَارِسُ أَشْغَالِي الصَّبَاحِيَّةَ كَالْمَعْتَادِ، تَحْسِبًا لَكُونَ  
هَرَمِيزُ يُرَاقِبُنِي، لَكُنَّنِي شَعَرْتُ بِالتَّوَثُّرِ فِي قَرَارَتِي، بِالتَّرْقُبِ الْمَشْدُودِ، وَلَمْ  
أَسْتَطِعِ الْحِيلُولَةَ دُونَ التَّفَاتِ بِصُرِي إِلَى الْأَفَقِ. سَفِينَةٌ، سَفِينَةٌ تَحْمِلُ  
زُؤَارًا وَجَدَهُم هَرَمِيزٌ مَدْعَاةً لِلْفُكَاهَةِ. مَنْ؟

وَصَلَوْا فِي مَنَاصِفِ الْأَصِيلِ مَنبَثِقِينَ مِنْ مَرَاةِ الْمَوْجِ اللَّامِعَةِ،  
سَفِينَتُهُمْ أَكْبَرُ مِنْ مَرْكَبِ جَلَاوَكُوسٍ عَشْرَ مَرَّاتٍ، وَحَتَّى مِنْ بَعِيدٍ كَانَ  
بِإِمْكَانِي رُؤْيَا جُودَتِهَا، بِبَدْنِهَا الرَّشِيقِ وَأَلْوَانِهَا الزَّاهِيَةِ وَتَمَثَّلَ الْمَقْدَمَةُ  
الضُّخْمُ الْعَالِي. شَقَّتِ السَّفِينَةُ الْهَوَاءَ الْخَامِلَ تَجَاهِي مَبَاشَرَةً بِتَجْدِيفِ  
ثَابِتٍ مِنْ مَلَاحِيهَا، وَإِذَا اقْتَرَبُوا شَعَرْتُ بِتِلْكَ الْقَفْزَةِ الْمَتَلَهِّفَةِ الْقَدِيمَةِ فِي  
حَلْفِي. إِنَّهُمْ فَانُونَ.

أَلْفَى الْبَحَّارَةَ الْمَعْرَسَةَ، وَوَثَبَ رَجُلٌ وَاحِدٌ مِنْ فَوْقِ الْجَانِبِ  
الْمُنْخَفِضِ، وَخَاضَ الْمَاءَ نَحْوَ السَّاحِلِ، وَتَبَعَ الْخَطَّ الْوَاصِلَ بَيْنَ الشَّاطِئِ  
وَالْغَابَةِ إِلَى أَنْ وَجَدَ طَرِيقًا، دَرَبَ خَنَازِيرٍ صَغِيرًا يَتَعَرَّجُ إِلَى أَعْلَى بَيْنِ أَعْوَادِ  
الْأَقْنُوسِ وَأَيْكَ إِكْلِيلِ الْغَارِ، مَرُورًا بِخَمِيلَةِ الشُّجَيْرَاتِ الشَّائِكَةِ. عِنْدَهَا  
غَابَ عَنْ نَظْرِي، لَكُنَّنِي أَعْلَمُ إِلَى أَيْنَ يَقُودُ الطَّرِيقُ، وَهَكَذَا انْتَظَرْتُ.

عندما رأى لبؤتي كبح حركته، ولكنَّ للحظة لا أكثر، وبكتفين مستويتين لا تنحنيان ركع لي فوق عُشب الفسحة. أدركتُ أنني أعرفه. إنه أكبر سنًا الآن، وفي جلد وجهه مزيدٌ من التجاعيد، إلاَّ أنه الرَّجل نفسه، ما زال رأسه حليقًا وما زالت عيناه رائقتين. من بين جميع الفانين على الأرض هناك قلةٌ قليلة سمعت بها الآلهة. فكَّر في الجوانب العمليَّة لمسألة كهذه. لدى معرفتنا بأسمائهم سيكونون قد ماتوا، وعليه يجب أن يكونوا كالشَّهب حقًا كي يلفتوا انتباهنا. وأمَّا مجرد الجيِّد منهم، إنكم عندنا عُبار. قال: «سيِّدتي، اعتذرُ لإزعاجك».

رددتُ: «لم تُزعِجني بعدُ. انهض من فضلك إذا أردت».

إذا لاحظ صوتي الفاني فإنَّ بادرةً لم تُلح عليه. نهض... لن أقول برشاقة، لأنَّ قوامه أصلب من ذلك.. ولكنَّ بيسرٍ، كبابٍ يتأرجح على مفصلة جيِّدة التَّركيب. قابلت عيناه عينيَّ من دون إحجام، ففكَّرتُ أنَّه تعودُ التَّعامل مع الآلهة، والسَّحرة أيضًا.

- «ما الذي جاء بدايدالوس الشَّهير إلى برِّي؟».

- «يُشرِّفني أنَّك تعرفيني». تكلم بصوتٍ كالرياح الغربيَّة، ثابتٍ دافئٍ مستقر. «لقد جئتُ رسولاً من أختك. إنها حُبلى، ووقت الوضع يقترب. تطلَّب منك أن تحضري الولادة».

رمقته قائلةً: «أأنت واثق بأنك جئت إلى المكان الصَّحيح أيُّها الرُّسول؟ لم يكن بين أختي وبينني حُبٌّ قط».

- «إنَّها لم تبعث في طلبك من أجل الحُب».

هَبَّ النَّسيم حاملاً شذا زهور الرِّيزفون، مصحوبًا في خلفيته برائحة وحل الخنازير الكريهة.

- «قيل لي إنّ أختي ولدت نصف دسّية من الأولاد، كلّ منهم أسهل من سابقه. لا يُمكن أن تموت في أثناء الوضع في حين ينمو أطفالها بعافية من قوّة دمها. ما حاجتها إليّ إذن؟».

بسّط يديّن تبدو عليهما الرّشاقة وتغلّظهما العضلات، وقال: «معذرةً يا سيّدتي، لا يُمكنني أن أقول المزيد، لكنّها طلبت منّي أن أخبركِ بأنّه إذا لم تُساعدِها فلا أحدٌ آخر يقدر. إنّ فنّك هو ما تُريده يا سيّدتي، فنّك وحدك».

إذن فقد سمعتُ پاسيفاي عن قوّاي، وقرّرت أنّها من المُمكن أن تنفعها. كانت هذه أوّل مجاملةٍ أنالها منها في حياتي كلّها.

- «أملتُ أختك عليّ أن أقول أيضًا إنّها أخذت إذن أبيك في ذهابك. سيُرفع منفاك لأجل هذا».

قطبتُ وجهي. كلّ هذا غريب، غريب جدًّا! ما الشّأن المهمّ لدرجة جعلها تذهب إلى أبي؟ وإذا كانت محتاجةً إلى المزيد من السّحر، فلمَ لا تذهب إلى برسيس؟ بدا لي الأمر كخدعةٍ ما، لكنني لم أفهم لِمَ تُجشّم أختي نفسها العناء. إنني لستُ مصدر تهديدٍ لها.

شعرتُ بالإغراء يتمكّن من نفسي. الفضول انتابني بالطّبع، لكنّ في المسألة ما هو أكثر. إنّها فرصةٌ لأن أريها ما أصبحت. أيّا كان الفخ الذي قد تنصبه فلا يُمكنها أن تُوقعني فيه، لم يُعد يُمكنها.

قلتُ: «يا لها من راحةٍ أن يبلّغني خبرُ الإفراج عني! لستُ أطيعُ الانتظار حتى أتحرّر من هذا السّجن الشّنيع». لحظتها كانت الثّلال المدرّجة المحيطة بنا تتوهّج بنضارة الرّبيع.

قال من دون أن يتسم: «هناك ... شيء آخر. تعليماتي أن أخبرك بأن طريقك عبر المضيق».

- «أي مضيق؟».

لكنتني رأيت الإجابة على وجهه؛ البقع الداكنة تحت عينيه، وإرهاق الأسى.

ارتفع الغثيان في حلقي إذ قلتُ: «حيث تقطن سكيلا».

أوماً برأسه إيجاباً.

- «وأمرتك بأن تأتي من ذلك الطريق أيضاً؟».

- «أجل».

- «كم رجلاً فقدت؟».

- «اثني عشر. لم نكن بالشرعة الكافية».

كيف نسيث من هي أختي؟ مستحيل أن تطُلب معروفًا فحسب، وعلى الدوام لا بُد من أن تحمل كُرباجًا لتسوقك وفق هواها. كان بإمكانني تخيلها تتفاخر وتضحك لمينوس. سمعتُ أنَّ سرسي الحمقاء مفتونة بالفنانين.

كرهتها أكثر من قبل. الأمر كله يحدث بقسوة بالغة. تخيلتُ الانسحاب إلى منزلي وصفق الباب على مفصلته الضخمة. يا للأسف يا پاسيفاي. عليك أن تجدي أحداً أحق غيري.

لكن، عندئذ سيموت ستة رجالٍ آخرون، أو اثنا عشر.

ضحكتُ بسخرية من نفسي. من قال إنهم سيعيشون إذا ذهبْتُ؟ إنني لا أعرف أية تعاويذ لردع الوحوش، ولما تراني سكيلا ستثور، أي إنني لن أفعل إلا جلب المزيد من غضبها على رؤوسهم.

كان دايدالوس يُراقبني بوجهٍ سقطَ عليه الظلُّ . بعيدًا وراء كتفه كانت عربةُ أبي تنغمس في البحر، وفي عُرف قصورهم المغبرة يتتبع المنجمون مجدَّ غروبها أملين أن تصحَّ حساباتهم، ترتجف زُكبيهم النحيلة وهم يُفكِّرون في فأس الجلاد.

جمعتُ ملابسي وحقيبة أعشابِي، ثمَّ أغلقتُ الباب ورائي . لم يكن هناك شيءٌ آخر أفعله . اللبؤة تستطيع العناية بنفسها .  
- «أنا مستعدة» .



وجدتُ طراز السفينة المتوازنة المنخفضة في الماء جديدًا عليّ؛ البدنُ مرسومةٌ عليه أمواجٌ متلاطمة ودلافين متواتبة، وفي المؤخرة يمدُّ أخطبوطٌ أذُرعهُ الشعانيَّة.

ريشما يرفع الرُّبان المرساة، ذهبتُ إلى مقدِّمة السفينة لأفحص التمثال الذي رأيته . فتاةٌ صغيرةٌ في فُستان رقص، وجهها يحمل تعبير دهشة سعيدة، عيناها متسعتان، شفتاها منفرجتان قليلًا، شعرها مسترسل على كتفيها، يداها الصَّغِيرَتان مشبَّكتان ومضمومتان إلى صدرها، وتتخذ وضع الاستعداد على أصابع قدميها كأنَّ الموسيقى على وشك البدء . كلُّ تفصيلة، خُصلات شعرها، طَيَّات ثيابها، تنضح حياةً لدرجة أنَّني حسبتها ستخطو في الهواء حقًا في أيِّ لحظة . على أنَّ هذا كله ليس المعجزة الحقيقيَّة، فالعمل يُظهر - ولا أدري كيف - لمحةً من نفس الفتاة؛ البحث الذَّكيُّ في نظرتها، والبهاء العازم في قسمااتها، وحماستها وبراءتها التلقائيَّة الخضراء كالكلأ .

لم يكن هناك داعٍ لأن أسأل عن اليد التي شكَّلتها . أخي دعا دايدالوس بأحد عجائب عالم الفنانين، لكنَّ هذه في أيِّ عالمٍ أعجوبة!

تَأَمَّلْتُ فِي مُحَاسِنِهَا طَوِيلًا لِأَجَدَ وَاحِدًا جَدِيدًا كُلَّ لَحْظَةٍ، كَالْغَمَّازَةِ الصَّغِيرَةِ فِي ذَقْنِهَا، وَتَتَوَّءُ كَا حَلِهَا بِشِبَابِهِ اللَّعُوبِ.

أَيَّةُ فِي الْجَمَالِ هَذِهِ، لَكِنَّهَا رِسَالَةٌ أَيْضًا. لَقَدْ تَرَعَرَعْتُ عِنْدَ قَدَمَيَّ أَبِي، وَأَعْرَفْتُ اسْتِعْرَاضَ الْقُوَّةِ عِنْدَمَا أَرَاهُ. لَوْ كَانَ مَلِكٌ آخَرُ يَمْلِكُ كُنْزًا مِثْلَ هَذَا لِأَبْقَاهُ تَحْتَ الْحِرَاسَةِ فِي أَشَدِّ قُصُورِهِ حِصَانَةً، أَمَّا مِينُوسُ وَپَاسِيفَايَ فَوَضَعَاهُ عَلَى سَفِينَةٍ مَكْشُوفًا لِلْمَلَحِ وَالشَّمْسِ، وَلِلْقِرَاصِنَةِ وَعَوَاصِفِ الْبَحْرِ وَالْوَحُوشِ، كَأَنَّهُمَا يَقُولَانِ: إِنَّمَا هَذَا مَجْرَدُ شَيْءٍ تَافِهٍ. إِنَّ عِنْدَنَا أَلْفًا، وَالْأَفْضَلَ أَنَّ عِنْدَنَا الرَّجُلَ الَّذِي يَصْنَعُهَا.

لَفَتْتُ دَقَّاتِ الطُّبْلِ انْتِبَاهِي. كَانَ الْمَلَّاحُونَ قَدْ جَلَسُوا عَلَى دِكْكَهِمْ، وَشَعَرْتُ بِرَجْرَجَةِ الْحَرَكَةِ الْأُولَى. بَدَأَتْ مِيَاهُ الْمَرْفَأِ تَتَرَاوَعُ مَارَّةً بِنَا، وَجَزِيرَتِي تَتَضَاعَلُ مِنْ خَلْفِنَا.

نَقَلْتُ نَازِرِيَّ إِلَى الرِّجَالِ الَّذِينَ يَمْتَلِئُ بِهِمْ سَطْحُ السَّفِينَةِ مِنْ حَوْلِي. ثَمَانِيَةٌ وَثَلَاثُونَ إجمالًا، مِنْهُمْ خَمْسَةٌ حَرَسٍ يَذَرَعُونَ الْمُؤَخَّرَةَ مَرْتَدِينَ الْحَرَامِلَ وَالذُّرُوعَ الذَّهَبِيَّةَ، أُنُوفُهُمْ مَتَكْتِلَةٌ مَشْوُوءَةٌ مِنْ انْكِسَارِهَا مَرَارًا. تَذَكَّرْتُ إِيْبِيْتِسَ إِذْ قَالَ عَنْهُمْ مُسْتَهْزِئًا: بِلَطِجِيَّةٍ مِينُوسَ الْمُتَأَنِّقُونَ كَالْأَمْرَاءِ. الْمَلَّاحُونَ مِنْ خَيْرَةِ بَحْرِيَّةِ كَنُوسُوسِ الْقَوِيَّةِ، ضَخَامُ الْحِجَمِ، حَتَّى إِنَّ الْمَجَازِيفَ تَبْدُو رَقِيقَةً فِي أَيْدِيهِمْ، وَحَوْلَهُمْ يَتَحَرَّكُ الْبُخَّارَةُ الْآخَرُونَ بِسُرْعَةٍ رَافِعِينَ مِظْلَةً تَقِينَا الشَّمْسَ.

فِي زَفَافِ مِينُوسِ وَپَاسِيفَايَ بَدَتْ كُتْلَةُ الْفَانِينِ الَّذِينَ رَأَيْتُهُمْ بَعِيدَةً مَشْوُوءَةً، وَوَجَدْتُهُمْ مُتَشَابِهِينَ كَالْأَوْرَاقِ عَلَى شَجَرَةٍ، لَكِنْ هُنَا تَحْتَ السَّمَاءِ يَبْدُو كُلُّ وَجْهِ مُمَيِّزًا تَمَامًا. هَذَا غَلِيظٌ، هَذَا أَمْلَسٌ، هَذَا مَلِجٌ وَلَهُ أَنْفٌ مَعْقُوفٌ وَذَقْنٌ ضَيِّقٌ. أَبْصَرْتُ نَدُوبًا وَتَكَلُّسَاتٍ وَخَدُوشًا،

وتجاعيد شيخوخة وخصل شعر ناتئة. أحدهم يلفّ عنقه بقطعة قماش مبلّلة لاتقاء الحرّ، وآخر يضع حول معصمه سوارًا صنّعه يدان طفوليتان، ولثالث رأس شبيه بطائر الدّغناش. أدارَ رأسي إدراكُ أنّ هؤلاء ليسوا إلّا جزءًا من جزءٍ من البشر الذين أنجبهم العالم. كيف استمرّ هذا التّنوع، هذا التّكرار اللّانهائي للعقول والوجوه؟ كيف لم يُصب الأرض الجنون؟

قال دايدالوس: «هلاً جلبتُ لكِ مقعدًا؟».

التفتُ مسرورةً لمُهلة النّظر إلى وجهه وحده. لا يُمكن أن أحدّا نعتَ دايدالوس بالوسامة، غير أنّ لملامحه متانةٌ جذابة.

أجبتُ: «أفضّلُ الوقوف»، وأضفتُ مشيرةً إلى تمثال المقدّمة: «إنّها جميلة».

حنى رأسه بطريقة الرّجل الذي اعتادَ مثل هذه المجاملات، وقال: «أشكركِ».

- «أخبرني بشيء. لماذا تضعك أختي تحت المراقبة؟». حين صعدَ إلى متن السّفينة، رأيتُ أكبر الحُرّاس حجمًا، قائدَهم، يُفثّشه بغلظة. قال بابتسامةٍ خفيفة: «آه. مينوس وپاسيفاي يخشيان أنّي لا... أقدرُ كرم ضيافتهما تمام التّقدير».

تذكّرتُ لمّا قال إيبيتيس: إنّهُ حبيسٌ عند پاسيفاي.

- «مؤكّد أنّك كنتَ تستطيع الهرب منهما في الطّريق».

- «كثيرًا ما أستطيعُ الهرب منهما، لكنّ عند پاسيفاي شيئًا يخصّني لن أتركه».



انتظرتُ المزيد، لكنه لم يأتِ. أراح دايدالوس يديه على الحاجز،  
مفاصلهما مرضوضة، وأصابعهما مظلمة بأحاديث الندوب البيضاء، كأنه  
اخرقَ بها خشبًا مكسورًا أو شظايا زجاج.

قلتُ: «في المضيق، هل رأيتم سكيلا؟».

- «ليس بوضوح. كان الرذاذ والضباب يُخفيان الجرف، وتحركت  
هي بسرعة بالغة. ستة رؤوس ضربت مرتين بأسنان الواحدة منها بطول  
الشاق».

كنتُ قد رأيتُ البقع على السطح. صحيحٌ أنها نُظِّفَت، لكن الدماء  
غاصت في عمق الخشب. هذا هو كل ما تبقى من اثنتي عشرة حياة.  
تلوت معدني من الشعور بالذنب، تمامًا كما قصدتُ پاسيفاي.

- «ينبغي أن تعلم أنني أنا التي فعلتها، أنا التي جعلتُ سكيلا على  
ما هي عليه. لهذا نُفِيتُ، ولهذا جعلتُك أختي تسلك هذا الطريق».

راقبتُ وجهه بحثًا عن الدهشة أو الاشمئزاز أو حتى الغزع، لكنه  
اكتفى بالإيماء برأسه قائلاً: «لقد أخبرتني».

بالطبع أخبرته. إنها مسممة في قلبها، وأرادت أن تضمن أن أظهر  
باعتباري شريرة لا منقذة. الفرق أن هذه هي الحقيقة الخالصة هذه المرة.

قلتُ: «هناك شيء لا أفهمه. على الرغم من قسوة أختي، فإنها لا  
تتصرف بحماسة أغلب الوقت. لم تُخاطر بك في هذه المهمة؟».

أجاب: «لقد حزتُ مكاني هنا بنفسي. إنني ممنوع من قول  
المزيد، لكن أظنك ستفهمين عندما نصل إلى كريت»، وتردد لحظة قبل  
أن يسأل: «هل تعلمين إن كان هناك شيء يُمكننا فعله ضدّها؟ سكيلا؟».

من فوقنا، أحرقت الشمس جذاذات الشحب الأخيرة، وراح  
الرجال يلهثون على الرّغم من المظلة.  
«لا أدري. سأحاول».

ووقفنا بصمتٍ إلى جوار تلك الفتاة الواثبة فيما تقدّمتنا في البحر.



ليلتها خيمنا على ساحل أرضٍ خضراءٍ وارفة. جلس الرجال  
حول نيرانهم متوترين هادئين وقد كتمهم الخوف، وتراحت إلى مسامعي  
همساتهم وصوت حركة النّبيذ في القنينة إذ مرّوها بينهم. لا رجل  
منهم أراد أن يستلقي مستيقظًا يتخيّل الغد.

علّم دايدالوس مساحةً صغيرةً لي بلفّة فراش، لكنني تركتها، فلم  
أحتمل أن تُحيط بي هذه الأجساد المتنفّسة القلقة.

كان غريبًا أن أطا أرضًا ليست أرضي. حيث توقعتُ أيكّةً أليفًا  
دغل أياثل، وحيث حسبتُ أن هناك خنازير كشفَ لي غُريزُ أسنانه.  
وجدتُ التّضاريسَ أكثرَ تسطّحًا من جزيرتي، والغابات واطئةً، والزهور في  
تشكيلاتٍ مختلفة، ورأيتُ شجرةً لوزٍ مُر وشجرةً كرّزٍ مزهرة، وأحسستُ  
في أصابعي برغبةً قويّةً في حصد ما فيهما من قوّة غنيّة. انحنيتُ وقطفتُ  
زهرةً خشخاش لمجرّد أن أحمل لونها في يدي، وشعرتُ بنبض بذورها  
السوداء. هلمّي، اصنعي منّا سحرًا.

لم أطعها. كنتُ أفكرُ في سكيلا، أحاولُ أن أكوّن صورةً من كلّ  
ما سمعته عنها: ستّة أفواه، ستّة رؤوس، اثنتا عشرة ساقًا متدلّيةً. ولكنّ  
كلّما حاولتُ تملّصت الصورة منّي، وبدلًا من ذلك رأيتُ وجهها كما

كان في أبهائنا، مستديرًا ضاحكًا. كانت انحناءة رُسغها كعُنق البجعة، وذقنها يميل برقّة لتهمس بكسرة من النّيمة في أذن أختي، وإلى جانبهما يجلس پرسیس متصنّعًا الابتسام. اعتادَ أخي أن يعبث بشعر سكيلا ويلفّه حول إصبعه، لتلتفت هي وتلطمه على كتفه، لتتردّد أصداء الصّوت في القاعة، ويضحك كلاهما لأنّهما لطالما أحبّا أن يكونا في مركز الاهتمام. تذكّرت تساؤلي لماذا لم تُمانع أختي مثل هذه العروض، لأنّها لم تسمح لأحدٍ إلّا نفسها بالاقتراب من پرسیس؛ ومع ذلك اكتفت بالمشاهدة والابتسام.

ظننتُ أنّي قضيتُ تلك السّنين في أبهاء أبي عمياء كالخُلد، لكن الآن استعادت ذاكرتي المزيد من التّفاصيل. الرّبيّ الأخضر الذي تعودت سكيلا ارتدائه في المآدب الخاصّة، صندلها الفضّي الذي يُزيّن اللّازوردُ شريطه، وكان هناك دُبوس ذهبيّ في طرفه قطعة يرفع شعرها عن رقبتها، وحصلت عليه من... طيبة على ما أظنّ، طيبة المصريّة، من معجبٍ ما هناك، إليه له رأس حيوانٍ أو طائر. ماذا حدث لتلك الحليّة؟ ألا تزال ملقاةً وسط العُشب إلى جوار الماء مع ثيابها المهمّلة؟

بلغتُ مرتفعًا صغيرًا مزدحمًا بأشجار الخور السّوداء، ومشيتُ بين جذوعها المحزّزة. إحداها ضربها البرق في الفترة الأخيرة، فحمل الجذعُ جرحًا مسودًا ينزّ. لمسّت النّسغ المحروق بإصبعي شاعرةً بقوّته، وأسفّةً لأنّني لم أجلب زجاجةً إضافيّةً أعبّته فيها. جعلّني هذا أفكّر في دايدالوس، ذلك الرّجل المستقيم بما في عظامه من نار.

ما الشّيء الذي يأبى أن يتخلّى عنه؟ عندما ذكره اصطبغَ وجهه بالحذر، وخرجتُ كلماته محسوبةً بدقّة كأنّها بلاطات نافورة. مؤكّد

أنه شخصٌ يحبُّه، وصيفةٌ حسناء من القصر أو سائسٌ خيلٍ وسيم. تستطيع أختي أن تشمَّ مثل هذه المكاييد من بُعد عامٍ كامل، وربما أمرت ذلك الشخص بالذهاب إلى فراشه أصلاً كأنه صنّارة تصطاد بها سمكة. لكن إذ حاولت تصوّر وجه شخص كهذا وجدّتي لا أومنُ بوجوده، فدايدالوس لم يبدُ كرجلٍ محزون الفؤاد من مأساةٍ حديثة، أو كعاشقٍ قديمٍ له منذ سنين زوجة تشكّلت على البقاء إلى جانبه. لم أستطع تخيُّله واحداً من اثنين، بل أوحده وحيد. أهو الذّهب إذن؟ أحد اختراعاته؟

فكرتُ أنّي إذا استطعتُ الحفاظ على حياته غداً فقد أعرفتُ.

كان القمر يمرُّ بالأعلى ومعه الليل. ومرةً أخرى تكلم صوت دايدالوس في أذنيّ. أسنان الواحدة منها بطول السّاق. تدفّق في داخلي خوفٌ بارد. فيمَ كنتُ أفكرُ حين حسبّني أقوى على التّصديّ لكائبةٍ مثلها؟ سيُمزّق حلق دايدالوس تمزيقاً، وتنتزع أفواهها لحمي. وبعد أن تفرّغ منّي ماذا سأصبحُ؟ رماذا؟ دُخاناً؟ عظاماً خالدةً يدفعها التيّار في قاع البحر.

وجدتُ قدماي الشّاطي الرّماديّ الفاتر، فمشيتُ عليه مصغيةً إلى غمغمة الموج وصياح طيور الليل، لكنّ إن أصدقتك القول فقد كنتُ أصغى مترقبةً شيئاً آخر، الاندفاع السريعة في الهواء التي صرّتُ أعرفها. كلّ ثانية أملتُ أن يحطّ هرميز بتوازنه المعهود أمامي، يضحك، يستحثّني. إذن يا ساحرة آياي، ماذا ستفعلين غداً؟

فكرتُ في أن أتوسّل إليه ليُساعدني، الرّمال تحت رُكبتيّ، وكفّاي ممدودتان إلى أعلى. أو قد يُمكنني أن أطرحه أرضاً وأمتّعه بتلك

الطريقة، فأكثر ما يحبه هو المفاجآت. كان بإمكانني سماع القصص التي سيحكىها لاحقاً. كانت يائسة لدرجة أنها نظّمت عليّ كالقطة. خطر لي أنه يجدر به أن ينام مع أختي. سيروق كلاهما الآخر. ثم خطر لي بغتة وللمرّة الأولى أنّه ربما فعل ذلك بالفعل، ربما ناماً معاً كثيراً وسخراً من بلادتي، ربما كان كلُّ هذا فكرته! ولهذا جاء صبيحة اليوم ليتهمّم عليّ ويشمت فيّ. استعاذ ذهني حوارنا مغربلاً إياه بحثاً عن معنى. أترى السرعة التي يجعل بها المرء يتحاقق؟ هذا هو ما يشتهيه فوق كلِّ شيء، أن يسوق الآخرين إلى الشك، ويجعلهم لا يكفّون عن التّساؤل والقلق والتّعثر وراء قدميه المترافقتين. بصوتٍ مسموع خاطبْتُ الظّلام وما قد يحويه من أجنحة صامتة تحوم. «لا أبالي إن نمت معها. خذ پرسيس أيضاً، فهو الأوسم بين الاثنين. لن تكون أبداً من أغارُ عليه».

ربما كان يُصغي، وربما لا. لا يهم. فما كان ليأتي، لأنّ الدّعابة الأفضل أن يرى الحدود البعيدة التي سأتمادى إليها، أن يراني أسبّ وألعن وأتخبط. ولم يكن أبي ليُساعِدني كذلك. أمّا إيتيس فربما، ولو لمجرّد أن يستعرض عضلاته، لكنّه يَبْعُد عالمًا كاملاً، ولا يُمكنني الوصول إليه أكثر ممّا يُمكنني الطّيران.

جال ببالي أنّني منعزلة أكثر من أختي نفسها، فهأنذي ذاهبةً إليها، لكنّ أحداً لن يأتيني. ثبّتني الفكرة، فلقد قضيتُ حياتي وحيدةً على الرّغم من كلّ شيء. إيتيس، جلاوكوس، هذان مجرد نُقْطَتَي توقّفٍ في عُزْلتي الطّويلة المديدة. راحة، غرسُ أصابعي في الرّمْل، وشعرتُ بحكّة الحبيبات تحت أظفاري، وسرّت في داخلي ذكرى أبي إذ ألقى قانوننا القديم الميؤوس منه على جلاوكوس: لا إله يستطيع أن يعكس ما فعله إله آخر.

لكنني أنا من فعلها.

مرَّ القمر من فوقنا، وقَبِلَ الموجَ قَدَمَيَّ بأفواهه الباردة. فَكَّرْتُ  
في نبتة الرَّاسَن، وشجر المُرَّان والزَّيتون والثَّنُّوب، ونبات البَنج مع لحاء  
القرانيا المحروق، وقاعدة كلِّ هذا المولي، المولي لكسر اللَّعنة، لدرء  
فكرتي الشريرة التي حوَّلت سكيلا من الأصل.

نفضتُ الرَّمْل، ونهضتُ معلقةً حَقِيبةَ أعشابِي من كتفي، وفيما  
مشيتُ رُنْتُ الرُّجَاجَات بخفوتٍ كما عَزَّ تَهْزُ أجراسها، وفَاحَتِ الرُّوَّاح من  
حولي مألوفةً كبشرتي، الثَّربة والجذور المتأصِّلة، الملح والذَّم الحديدي.



في الصُّباح الثَّالي رأيتُ الرِّجال مكفهري الوجوه صامتين.  
زَيْتُ أحدهم محابس المجاذيف ليمنعها من الصُّرير، وراح آخر يدعك  
السُّطح المُسَخ بوجهٍ محمَّر، وإن لم أدرِ إن كان من الشَّمس أم الأسي،  
فيما عكفَ ثالثٌ بلحية سوداء في المؤخِّرة على الصَّلَاة وصبَّ الثَّبِيد  
على الموج. لم يَنْظُر أحدهم إليَّ، فأنا أختُ پاسيفاي على الرُّغم من  
كلِّ شيء، ولقد أدخلوا أدمغتهم منذ وقتٍ طويل بالفعل من أيِّ فكرةٍ  
عن مساعدتها لهم، إلَّا أنني شعرتُ بتوتُّرهم ينطبع بقوةٍ على الهواء،  
وبالرُّعب الخائق يتزايد فيهم لحظةً بعد لحظة. الموت قادم.

قلتُ لنفسي لا تُفكِّري في هذا. إذا تحلَّيتِ بالثَّبات فلن يموت  
أحدُ اليوم.

لقائد الحرس عينان صفراوان في وجهٍ منتفخ. اسمه بوليداماس،  
وحجمه كبير، لكنني إلهة، وطولنا واحدٌ تقريبا. خاطبته قائلة: «أحتاجُ  
إلى معطفك وقميصك في الحال».

ضاقَتْ عيناه، ورأيتُ فيهما لاءَ التَّلَقائيةِ. لاحقًا، سأعرفُ هذا النوعَ من الرُّجالِ الغيورينَ على قوَّتِهِم المحدودةِ. بالنِّسبةِ إليهم أنا مجردُ امرأةٍ.

قال: «لماذا؟».

- «لأنَّني لا أرجو موتَ رفاقك. أتحالفُني الشعور؟».

حملَ الهواءُ كلامي عبرَ السَّطحِ، وارتفعتْ أربعُ وسبعونَ عينًا تنظرُ إلينا. خلعَ ثيابه وناولني إياها، وهي أفخرُ ثيابٍ على متن السفينةِ، من الصُّوفِ الأبيضِ الممشطِ الباذخِ، المؤطرُ بالأرجوانيِّ العميقِ، من طولها تكتسُ السَّطحَ.

ناولته المعطفَ ليرفعه، وخلفه خلعتُ ثيابي وارتديتُ القميصَ. عليّ، كانت فتحتا الذِّراعينِ واسعتينِ والخصرُ منتفخًا، واكتنفتني رائحةُ اللحمِ البشريِّ اللّاذعةِ.

- «هَلَّا تُساعدني على ارتداءِ المعطفِ؟».

أسدَلَه دايدالوسُ حولي مثبتًا إياه بدبوسٍ ذهبيٍّ على شكلِ أخطبوطٍ، ليتدلَّى القُماشُ ثقيلًا كأغطيةِ الفراشِ، فضفاضةً ينزلقُ من فوقِ كتفيّ.

قال دايدالوسُ: «أسفٌ لقولي هذا، لكنَّك لا تبدين كالرُّجالِ حقًّا».

رددتُ: «ليس قصدي أن أبذو كرجلٍ، بل أن أبذو كأخي. سكيلا أحبَّته قديمًا، وربما لا تزال تحبُّه».

مسستُ شفتيَّ بالمعجون الذي حضَّرتَه من العسلانِ والعسلِ وزهورِ المُرَّانِ وتاجِ الملوكِ المسحوقِ مع لحاءِ شجرِ الجوزِ. لقد ألقيتُ تعاويذَ خداعٍ بصريٍّ على حيواناتٍ ونباتاتٍ من قبلٍ، ولكنَّ ليس على

نفسي قط. انتابني فجأة شك غامر، غير أنني نَحَيْتُ الفكرةَ جانبًا قسرًا،  
فالخوف من الفشل أسوأ شيءٍ لأيّ تعويذة، وبدلًا من ذلك ركّزتُ على  
پرسیس، بوجهه المتبجّج المسترخي وعضلاته المنتفخة وعُنقه الثَّخين  
ويديه الخاملتين طويلتي الأصابع. كلُّ ملمحٍ من تلك الملامح استدعيتُه  
بدوره، امرأةً إيّاه بالغوص فيّ.

ولمّا فتحتُ عينيّ رأيتُ دايدالوس يُحْمِلُنِي.

أخبرته: «ضع أكثر الرجال ثباتًا على المجاذيف». تغيّر صوتي  
أيضًا، تضخّم وأفعمتَه العجرفة الربّانية. «يجب ألا يتوقّفوا لأيّ سببٍ ومهما  
حدث».

أومأ برأسه. كان يحمل سيفًا، ورأيتُ الرجال الآخرين مسلّحين  
أيضًا بالجِراب والخناجر والهرات البسيطة.

قلتُ: «لا»، ولنسمعي السفينة كلّها. رفعتُ صوتي مواصلةً:  
«إنّها خالدة. الأسلحة عديمة الجدوى، وستحتاجون إلى أيديكم حرّةً  
لثّحافظوا على تقدّم السفينة».

في الحال سمعتُ احتكاك النّصال إذ أغمدوها، والدقات  
المكتومة إذ وضعوا الجِراب، وحتى پوليداماس بقميصه المستعار  
أطاعني. كدتُ أرغبُ في الضّحك، فلم يحدث قطُّ أن رضخ لي أحدٌ  
مثلما فعلوا الآن. أهكذا الأمر مع پرسیس؟ على أنني بدأتُ أميّز شكلَ  
المضيق الباهت في الأفق، فالتفتُ إلى دايدالوس قائلةً: «اسمع. هناك  
احتمال بأنّ التعويذة لن تخذعها، وأنّها ستعرّفني. إذا فعلت فاحرص  
على عدم الوقوف قُربي، احرص على ابتعاد الرجال جميعًا عني».





أتى الضباب أولاً، أطبق علينا بليلاً ثقيلاً حاجباً الجروف، ثم السماء نفسها. لم نرِ إلا القليل، وملاً أذاننا صوت الدوامة التي تمتص كل شيء. الدوامة هي بالطبع سبب اختيار سكيلا هذا المضيق، فلتلافي جاذبيتها على السفن أن تمضي على مقربة من الجرف المقابل، وهو ما يضعها أسفل أسنان سكيلا مباشرة.

تقدّمنا في الهواء الدّامس، وإذ دخلنا المضيق صار الصوت أجوف، تُرَدّد الجدران الحجرية صداه، وابتلّ جلدي والسطح والحاجز وكل شيء بالرّذاذ. رغا الماء وكشط أحد المجاذيف بوجه الصخر مُصدراً صوتاً صغيراً، إلا أنّه أجفل الرّجال كأنه هزيم الرّعد.

ومن فوقنا، مدفوناً في الضباب، كان الكهف، وسكيلا.

تحركنا، أو أنني حسبنا تحركنا، لكن في هذا العالم الرّمادي يستحيل أن تعرف المسافة التي تقطعها وبأي سرعة. ارتجف الملاحون من الجهد والخوف، وصرت محابس المجاذيف على الرّغم من تزييتها. مؤكّد أنّنا أسفلها الآن، وأنّها تزحف إلى مدخل الكهف وتتشمّم أكثرنا امتلاءً. تشبعت قمصان الرّجال بالعرق، وانحنت أكتافهم، وأقعى من لا يُجذّفون وراء لفائف الحبال، أو قاعدة الصّاري، أو أي شيء يستطيعون الاستتار به. دققتُ النظر إلى أعلى.. وأنت.

كانت رماديّة كالهواء، كالجرف نفسه. لطالما تخيلت أنّها ستبدو كشيء ما، تُعبان أو أخطبوط، أو حتى قرش، لكنني فوجئت بحقيقتها الجارفة، الجسامة التي كافحت من أجل استيعابها. أعناقها أطول من صواري السفن، رؤوسها الستة مفعورة الأفواه مشوّهة على نحوٍ شنيع مثل صخرٍ صهرته الحمم، ألسنتها السوداء تلعق أسناناً بطول الشيوف.

شخصت أعينها إلى الرجال الغافلين المتصبيين عرقاً في خوفهم، وزحفت مقربةً منزلقةً على الصُخور. أفعمت أنفي رائحةً زاحفيةً كريهة كجحور القوارض المعشّة تحت الأرض، وتمايلت أعناق سكيلا قليلاً في الهواء، ومن أحد أفواهها رأيتُ خيطاً لامعاً من اللُّعاب يتمدّد ويسقط. لم يظهر بدنُّها المختفي في الضباب مع سيقانها، تلك الأشياء الفظيعة عديمة العظام التي ذكرتها سيلين قبل زمنٍ طويل، وأخبرني هرميز بأنها تشبّث بداخل الكهف كأطراف السُّرطان النَّاسك المعقوفة حين تخفض نفسها لتأكل.

بدأت أعناقها تتموّج وتلتوي على نفسها إلى الوراء، استعداداً لتوجيه ضربتها.

وبصوتي الرّباني ناديمت: «سكيلا!».

صرخت، صوتها فوضى تثقّب الأسماع، كالف كلبٍ يعوي في آنٍ واحد. أسقطَ بعض الملاحين مجاذيفهم ليغطّوا أذانهم، وعند حافة بصري رأيتُ دايدالوس يدفع أحدهم جانباً ويأخذ مكانه. لا يُمكنني القلق عليه الآن.

ناديتُ ثانيةً: «سكيلا! أنا برسيس! لقد أبحرتُ عامّاً لأعثر عليك».

حدّقتُ إليّ بأعيني هي ثقبٌ ميتة في لحمٍ رمادي، ومن أحد حلوقها صدرَ صوتٌ مخنوق. لم تُعد لها أحبالٌ صوتيّة.

تابعتُ: «أختي الحفيرة نُفيتُ لقاء ما فعلته بك، لكنّها استحقّت ما هو أسوأ. ما الانتقام الذي تشتهين؟ أخبريني. أنا وپاسيفاي سنفعل ما تُريدينه».

جعلتُ نفسي أتكلّمُ ببطء، لأنَّ كلَّ لحظةٍ تعني ضربةً أخرى للمجازيف. ثبتتُ عليّ تلك الأعين الاثنتا عشرة، ورأيتُ بُقع الدماء القديمة حول أفواهها، وبقايا اللحم لا تزال عالقةً بالأسنان، وشعرتُ بغصةٍ ترتفع في حلقي.

- «كنّا نبحث عن شفاءٍ لك، عن دواءٍ قويٍّ يُعيدك إلى نفسك. إننا نفتقدك كما كنت».

ما كان أخي ليتكلّم هكذا أبداً، وإن لم يبدُ أنَّ لهذا أهميَّة. كانت منصنةٌ، تلتفُّ وتنحلُّ على الصُّخور مجاريةً سفينتنا في حركتها. كم مرَّة ضربتُ المجاذيف الماء؟ ستة؟ مئة؟ رأيتُ عقلها البليد يعمل. إله؟ ما الذي يفعله إله هنا؟

- «سكيبلا، هل تقبلينه؟ هل تقبلين علاجنا؟».

أطلقتُ فحيحاً، وخرجتُ الأنفاس من حُلُقومها نتنَةً ساخنةً كالنَّار، لكنني كنتُ قد فقدتُ انتباهها بالفعل، والتفتُ اثنان من رؤوسها يُراقبان الرِّجال العاكفين على مجاذيفهم، وبدأتِ الرؤوس الأخرى تتبعهما. رأيتُ أعناقها تلتوي ثانيةً، فصحتُ: «انظري، ها هو ذا!».

رفعتُ الرُّجاجة المفتوحة في الهواء، والتفتُ عُنق واحد فقط ليرى، وهذا يكفي. ألقىتُ العقار ليصطدم بمؤخرة أسنانها، وشاهدتُ حلقتها يتموِّج إذ ابتلعتته، ورددتُ تعويذةً تُحوّلها إلى ما كانته.

لوهلةٍ لم يحدث شيء، ثمَّ إنَّها صرخت بصوتٍ كفيل بأن يتصدَّع له العالم. ضربتُ رؤوسها الهواء كالسَّياط، وانقضَّت عليّ، ولم أجد وقتاً إلا للتمسُّك بالصَّاري، وفي نفسي قلتُ لدايدالوس: اهرب.

أصَابَتْ مَوْخِرَةَ السَّفِينَةِ لِيُطَقِّقَ السَّطْحُ كَالخَشَبِ الْمَجْرُوفِ،  
وَيَنْخَلَعُ جِزْءٌ مِنَ الْحَاجِزِ وَتَتَطَايَرُ الشُّطَايَا. مِنْ حَوْلِي ارْتَعَدَ الرِّجَالُ،  
وَكُنْتُ لَأَسْقُطَ لَوْلَا تَشَبُّثِي بِالصَّارِي. سَمِعْتُ دَايِدَالُوسَ يَزْعُقُ بِالْأَوَامِرِ،  
لَكُنَّنِي لَمْ أَرَهُ. فِي تِلْكَ اللَّحْظَةِ كَانَتْ رِقَابُهَا الْأَفْعَوَانِيَّةُ تَتَرَاوَعُ مَجْدِّدًا،  
وَعَلِمْتُ أَنَّهَا لَنْ تُخْطِئَ هَذِهِ الْمَرَّةَ. سَتَضْرِبُ السَّطْحَ نَفْسَهُ، وَتَفْلُقِ السَّفِينَةَ  
نِصْفَيْنِ، ثُمَّ تَخْتَطِفُنَا وَاحِدًا تَلُو الْآخَرَ مِنَ الْمَاءِ.

لَكِنُّ الضَّرْبَةَ لَمْ تَأْتِ، بَلْ ارْتَطَمَتْ رُؤُوسُهَا بِالْمَوْجِ مِنْ وَرَائِنَا،  
وَانْتَفَضَّ بَدْنُهَا مَنَدْفَعًا فِي الْمَاءِ وَهِيَ تَعْضُ الْهَوَاءَ بِتِلْكَ الْفَكُوكِ الْهَائِلَةِ  
كَكَلْبٍ يُقَاوِمُ مِقْوَدَهُ. اسْتَفْرَقَ عَقْلِي الْمَشْوُوشَ لِحِظَةً كَيْ يَفْهَمَ أَنَّهَا بَلَغَتْ  
نَهَايَةَ نَظَاقِهَا، أَنَّ سَيَقَانَهَا لَا تَسْتَطِيعُ التَّمَدُّدَ أَكْثَرَ مِنْ دَعَامَتِهَا دَاخِلَ  
الْكَهْفِ. لَقَدْ عَبَرْنَا.

وَبَدَأَ أَنَّهَا أَدْرَكْتُ هَذَا فِي اللَّحْظَةِ نَفْسَهَا مَعِي، وَصَرَخَتْ نَائِرَةً  
ضَارِبَةً أَثَرُ سَفِينَتِنَا فِي الْمَاءِ بِرُؤُوسِهَا وَمَشِيرَةً أَمْوَاجًا عَارِمَةً. تَمَايَلَتْ  
السَّفِينَةُ إِلَى هَذَا الْجَانِبِ وَذَاكَ، مَتَجَرِّعَةً الْبَحْرَ مِنْ فَوْقِ جَوَانِبِهَا الْوَاطِئَةِ  
فِي الْإِتْجَاهَيْنِ، وَقَبَضَ الرِّجَالُ عَلَى الْحِبَالِ وَأَقْدَامُهُمْ تَنْزَلِقُ فِي الْمَاءِ،  
لَكِنَّهُمْ تَمَسَّكُوا. وَمَعَ كُلِّ لِحْظَةٍ ابْتَعَدْنَا أَكْثَرَ.

رَاحَتْ سَكِيلًا تَضْرِبُ جَانِبَ الْجُرْفِ مَطْلَقَةً غَوَاءَ الْإِخْفَاقِ، إِلَى  
أَنْ انْغَلَقَ الضُّبَابُ عَلَيْهَا، وَاخْتَفَّتْ.

أَسْنَدْتُ جِبْهَتِي إِلَى الصَّارِي. كَانَتْ الثِّيَابُ تَنْزَلِقُ عَنْ كَتْفَيَّ،  
وَالْمَعْطَفُ يَنْجَرُّ عَلَى عُنُقِي، وَجِلْدِي يَخْزَنِي مِنَ الْحَرَارَةِ. زَالَتْ التَّعْوِيدَةُ،  
وَرَجَعْتُ إِلَى نَفْسِي مِنْ جَدِيدٍ.

- «أَيْتَهَا الرَّبَّة».

وجدتُ دايدالوس راكعًا، والرَّجال الآخرين مصطفَّين على رُكبهم وراءه، وجوههم الغليظة والهزيلة، والنَّدبية والملتحية والمحروقة، كلُّها مريدٌ مهتزٌّ يحمل خدوشًا وتورُّماتٍ من حرَّاء الثَّحْبُط عبر السَّطح.

بالكاد رأيتهم. من أمامي كانت سكبلا بأفواهها المفترسة وتلك الأعين النخاوية الميتة. فكُرتُ أنَّها لم تتعرَّفني، لا باعتباري پرسيس ولا أيَّ أحد، وأنَّ كوني من الآلهة وحده هو ما جعلها تتردَّد مؤقتًا. لقد راح عقلها تمامًا.

قال دايدالوس: «سَيِّدَتِي، سنُقَدِّم لك القرابين كلَّ يومٍ ما حيننا من أجل ما فعلتِ. لقد أنقذتنا، عبرتِ بنا المضيقَ أحياءً». وحذا الرَّجال حذوه مغمغمين بالصَّلوات وقد رفعوا أيديهم الكبيرة كالأطباق، ووضع بعضهم رأسه على السَّطح على ديدن الشَّرقيَّين. مثل هذه العبادة هو ما يتطلَّبه نوعي مقابل ما يُسديهِ من خدمات.

وارتفعت المِرَّة في حلقي.

- «يا لكم من حمقى! أنا التي صنعتُ ذلك الكائن، فعلتها بدافع الكبرياء والوهم الضَّال، وتَشْكُرُونَنِي؟ اثنا عشر من رجالكم ماتوا لهذا السَّبب، وكم ألفًا سيلحقون بهم؟ هذا الدُّواء الذي أعطيتها إيَّاه هو أقوى ما لديّ. أتفهمون أيها الفانون؟».

سَفَعَت الكلمات الهواء، وانصبَّ عليهم ضوء عينيّ.

- «لن أتحرَّر منها على الإطلاق. لا يُمكن إعادتها إلى ما كانته، لا الآن ولا أبدًا. ستبقى كما هي، وستتغذَّى على نوعكم أبد الدَّهر.

انهضوا إذن، انهضوا والزموا مجاذيفكم، ولا تدعوني أسمعكم ثانيةً  
تذكرون امتنانكم الأبله وإلا جعلتكم تندمون».

نكصوا وارتعفوا كما يليق بأجسادهم الضعيفة، وانهضوا متلعثمين  
منسلين بعيداً. بالأعلى خلّت السماء من الشحب، وثبتت الحرارة  
الهواء بالسّطح. انتزعت المعطف عني وقد أردت أن تلهيني الشمس،  
أن تحرقني حتى العظم.

مكتبة

[t.me/t\\_pdf](https://t.me/t_pdf)

## الفصل العاشر

طيلة ثلاثة أيام ظللت واقفةً عند مقدّمة السفينة. لم نقض الليل على جزيرة مرّة ثانية، بل تناوب الملاحون التجذيف وناموا فوق السطح، وبعد أن أصلح دايدالوس الحاجز أخذ دوره بينهم. عاملني بتهذيب لا ينضب، مقدّمًا لي الطعام والشراب وعارضًا عليّ لفّة فراش، لكنّه لم يبقَ ويكلّمني. ماذا توقّعت؟ لقد أطلقت عليه غضبني كما لو أنّني أبي. شيء آخر خرّبته.

وصلنا إلى جزيرة كريت قبيل ظهيرة اليوم السابع، وضوء الشمس منعكس في ألواح ضخمة على الماء ليؤقّد شراع سفينتنا. من حولنا ازدحم الخليج بالسفن؛ بوارج موكيانيّة، وسفن تجاريّة فينيقيّة، وقوادس مصريّة، ومراكب حيثيّة وإثيوبيّة وهسبيريّة<sup>(١)</sup>. جميع الثّجار الذين يعبرون هذه المياه يريدون أن تكون مدينة كنوسوس الثريّة من زبائنهم، وهو ما

(١) هسبيريا: اسم إغريقي قديم لشبه الجزيرة الإيطالية. (المترجم).

علمه مِينوس، فرحَّب بهم بمراسٍ واسعةٍ أمنة، ووُكلاء يُحصِّلون مقابل امتياز استخدامها. كلُّ خانٍ وماخورٍ ملكٌ لمِينوس أيضًا، وهكذا يتدفَّق الذهب والجواهر إلى يديه كنهرٍ عظيم.

وجَّهنا الرُّبَّانُ مباشرةً إلى المرسى الأوَّل المفتوح للسُّفن الملكية، ومن حولي جلَّجَلت ضوضاء الأرصفة وحركتها، حيث يندفع الرُّجال هنا وهناك، يرفعون عقائرهم صائحين ويرفعون الصُّناديق إلى متون السُّفن. كلُّم پوليداماس قيِّم الميناء، ثمَّ التفت إلينا قائلاً: «ستأين في الحال، أنتِ والجِرْفِي معاً».

أشار لي دايدالوس بأن أُنحرِّك أولاً، وتبعنا پوليداماس على الأرصفة. أماننا، بدَّت سلالم الحجر الجيري الضُّخمة كأنما ترتعش بفعل الحرارة، وانصبَّ النَّاس من خَدَمٍ ونُبلاء على حدِّ سواء مازَّين بنا، أكتافهم مكشوفةٌ صبَّغتُها الشَّمس بالدُّكنة، وبالأعلى توهَّج قصر كنوسوس المنيف فوق تلِّه كخَلِيَّة نحل. صعدنا السُّلالم، وسمعتُ أنفاس دايدالوس من ورائي وبوليداماس من أمامي. صارت الدُّرجات ملساءً من سنواتٍ من الأقدام الهارعة بلا نهاية.

أخيراً بلغنا القمَّة وعبرنا العتبة إلى داخل القصر، حيث اختفى الضُّوء المُعمي وتفرَّق ظلامٌ فاترٌ على بشرتي. تردَّد دايدالوس وبوليداماس وأخذَا يطرفان بأعينهما، أمَّا عيناَي فليستا عينيَّ فانيَّة، ولم تحتاجا إلى وقتٍ للتَّكيُّف. ومن فوري رأيتُ جَمال المكان الذي ازدادَ منذ زُرته آخرَ مرَّة. القصر كخَلِيَّة نحلٍ حقًّا، كلُّ قاعةٍ فيه تقود إلى حُجرةٍ مزينة، وكلُّ حُجرةٍ إلى قاعةٍ أخرى. في الجُدُران شُقَّت نوافذُ تسمح لمربِّعات كثيفة من ضوء الشَّمس الذهبيِّ بالدُّخول، وعلى كلِّ جانبٍ



تبسط جداريات منمقة نفسها، مصورة دلافين ونساء ضاحكات وصبيّة يقطعون الزهور، وثيراناً غائصة الصدور تلوح بقرونها. في الخارج، في سُرادات مفروشة بالبلاط تجري مياه التوافير الفضيّة، ويهرع الخدم بين أعمدة فيها حُمرة الهيماتيت، وفوق كلّ مدخل عُلقت لابريس، فأس مينوس مزدوجة الرأس. تذكّرت أنّه أهدى إلى پاسيفاي قلادة حلقتها على شكل لابريس في زفافهما، فأمسكتها كأنّها دودة، ووقت المراسم لم يُزيّن عنقها إلاّ جزعها وكهرمانها هي.

قاذنا پوليداماس عبر الأروقة المتعرّجة نحو مسكن الملكة. المكان هناك أشدّ بدخاً، اللوحات غنيّة بالمُفرة والنحاس الأزرق، لكنّ النوافذ مغطّاة، وبدلاً منها تتقدّ النار في مشاعل ذهبية وتضطرم في مستوقدات، في حين تسمح مناوِرٌ مثبتّةٌ بحذقٍ بدخول الضوء من دون أن تظهر لمحة من السّماء. خمنْتُ أن هذا عمل دايدالوس، فپاسيفاي لم تحبّ قطّ نظرة أبينا المتطفّلة.

توقّف پوليداماس أمام بابٍ مزخرفٍ بالزهور والأمواج، وقال: «الملكة في الدّاخل»، ثمّ طرق الباب.

وقفنا في الهواء الساكن الظليل. لم أسمع شيئاً من وراء هذا الخشب الثّقيل، وإن أدركتُ أنفاس دايدالوس الخسنة وهو واقف إلى جوارِي. بصوتٍ خفيض قال: «سيّدتِي، لقد أسأتُ إليك، وأنا آسف، لكنّي أشدّ أسفاً لما ستجدينه في الدّاحل. ليتني...».

انفتح الباب، ووقفت وصيفةٌ لاهثة أمامنا، شعرها مثبتّ فوق قمّة رأسها على الطّراز الكريتي. بدأت تُحبرنا: «الملكة في مخاضها...»، لكنّ صوت أختي قاطعها: «هل وصلّا؟».

في منتصف الحجرة، تمددت باسيفاي على أريكة أرجوانية، يلتصق العرق على جلدها، وبطنها متضخم على نحو صادم، منتفخ كالورم من قوامها النحيف. كنت قد نسيْتُ كم هي نيرة، كم هي جميلة. حتى في ألمها أخضعت الحجرة لها مجتذبة الضوء كله إلى نفسها، ومستنزفة الألوان من العالم حولها لتجعله شاحبًا كالفطر. لطالما كانت أشبهنا بأبينا. دخلتُ من الباب قائلة: «اثنا عشر، اثنا عشر رجلًا من أجل دُعاة وغرورك!».

ابتسمت بسخرية إذ نهضت تُحييني، وقالت: «بدا من العدل أن تنال سكيلا فرصة النيل منك، ألا تظنين هذا؟ دعيني أحمئن، لقد حاولت تبديلها إلى ما كانته»، وضحكت من رآته على وجهي، ثم أردفت: «أوه، كنت أعلم أنك ستحاولين! صنعت وحشًا وكل ما يُمكنك التفكير فيه هو أسفك الجرم. وأسفاه على الفانين المساكين، لقد وضعتهم في خطر!».

قاسية كالزئبق كالعادة، وهو ما بث في نوعًا من الراحة. قلت: «أنتِ التي وضعتهم في الخطر».

- «لكنك أنتِ التي فشلت في إنقاذهم. أخبريني، هل بكيت وأنتِ تُشاهدينهم يموتون؟».

أجبرت صوتي على البقاء هادئًا إذ رددت: «أنتِ مخطئة. لم أرَ أحدًا يموت. الاثنا عشر رجلًا فقدوا في رحلة الذهاب».

قالت من دون أن تتردد ولو لحظة: «لا يهم. سيموت المزيد من كل سفينة تمر»، ونقرت على ذقنها بإصبعها مواصلة: «كم واحدًا تحسبينه سيموت خلال عام؟ مئة؟ ألف؟».

كانت تُريني أسنان المِنك إِيَّاهَا، تُحاول أن تدفعني إلى الذَّوبان كالنِّيات في أبهاء أوقيانوس، ولكنَّ ما من جرح يُمكنها إصابتي به ولم أصب به نفسي بالفعل.

- «ليست هذه طريقةً للحصول على مساعدتي يا پاسيفاي».

- «مساعدتك! بحقِّك. أنا التي أخرجتك من تلك الجزيرة الشَّبيهة بلسان الرَّمَل. سمعتُ أنَّك تنامين في صُحبة الأسود والخنازير البرِّيَّة، لكنَّ هذا تطوُّر لك، أليس كذلك؟ بعد جلاوكوس الحَبَّار».

- «إذا لم تكوني في حاجةٍ إليَّ فيُساعدني أن أرجع إلى جزيرتي الشَّبيهة بلسان الرَّمَل».

- «أوه، بحقِّك يا أختاه، لا تعبسي هكذا، إنها مجرد مزحة. وانظري كم نصجت حتى استطعت الإفلات من سكيلا! كنتُ أعرفُ أنني محقة في استدعائي لك بدلاً من ذلك المتفطرس إيبيتيس. ابسطي ملامحك. لقد خصَّصتُ ذهبًا لأسر الرِّجال المفقودين بالفعل».

- «الذهب لا يُعيد الأنفس الزَّاهقة».

- «واضح أنَّك لستِ ملكة. صدِّقيني، أكثر الأسر يُفضلُ الذهب. والآن، أهنأك أيُّ...».

لم تتَّم عبارتها، بل أنَّت وغرست أظفارها في ذراع وصيفةٍ راكعة عند قدميها. لم ألحظ الفتاة قبلها، لكنَّني رأيتُ جلد ذراعها مكدومًا وملطَّخًا بالدم.

قلتُ: «أخرُجي، أخرجن جميعًا. ليس هذا مكانًا لكنَّ».

وشعرتُ بفيضٍ من الرِّضا من الشُّرعة التي فرَّت بها الوصيفات.

واجهتُ أختي قائلةً: «إذن؟».

قالت ياسيفاي وسحنتها لا تزال منقلبةً ألمًا: «ماذا تظنين؟ لقد مرّت أيّامٌ ولم يتحرك إطلاقًا. يجب اقتطاعه من الرّحم».

وخلعت معطفها كاشفةً الجلد المنتفخ. مرّ تمّوجٌ على سطح بطها من اليسار إلى اليمين ثمّ بالعكس.

كنتُ أعرفُ القليل عن الولادة، فلم أساعد أمّي أو أيّا من بنات خالاتي في وضعهنّ قطّ، لكنني تذكّرتُ بضعة أشياء سمعتها. «هل جرّبتِ الدّفع من رُكبتيك؟».

- «بالطبع جرّبتُه!» قالتها وصرخت وقد أصابها التشنجُ ثانيةً. «لقد وضعتُ ثمانية أطفال! اِقتطِعي هذا الشّيء اللّعين من داخلي!».

أخرجتُ من حقيبتِي عقارًا للألم.

- «أأنتِ غبيّة؟ لن أنوم كطفلٍ رضيع. أعطيني لحاء الصّفصاف».

- «الصّفصاف للصداع لا الجراحة».

- «أعطيني إيّاه».

وأعطينها إيّاه، وأفرغت الزّجاجة في جوفها، ثمّ قالت: «دايدالوس، خُذ السّكين».

كنتُ قد نسيْتُ وجوده وقد وقفَ في المدخل بمنتهى الثّبات.

قلتُ: «ياسيفاي، لا تكوني عنيدة. لقد أرسلتِ إليّ، فاستغلّيني».

ضحكتُ بشراسة، وقالت: «أتظنّيني أئتمنك على هذا؟ أنتِ لما بعد. على كلّ حال، من اللاّتق أن يفعلها دايدالوس، إنّه يعرف السّبب. أليس كذلك أيّها الحرفي؟ هل تُخبر أختي الآن أم نجعلها مفاجأة؟».

خاطبني دايدالوس: «سأفعلها، إنها مهمّتي»، وخطا إلى الطّولة وتناول السكّين المشحوذ نصله حتى صار رفيقاً كالشّعرة. أطبقت بيدها على معصمه قائلة: «تذكّر، تذكّر ما سأفعله إذا فكّرت في الحيد عن الطّريق». أوماً برأسه بخفّة، ولو أنّني - للمرّة الأولى - لمحت شيئاً يشبه الغضب في عينيه. جرّت ظفرها على الجزء السفلي من بطنها تاركة أثراً أحمر، ثمّ قالت: «هنا».

كانت الحُجرة حارّة مكتومة، وشعرتُ بالعرق يُلوث يديّ. كيف أمسك دايدالوس السكّين بثبات لا أدري، لكنّ الرأس اخترق جلد أختي لينبجس الدّم خليطاً من الأحمر والدّهبي. انشدت ذراعاها من الجهد وانكبست فكّاه، واستغرق الأمر وقتاً طويلاً لأنّ لحم أختي الرّبائي قاوم، إلّا أنّ دايدالوس واصل القطع بقصاري التّركيز، وأخيراً انشقت العضلات الملتزمة واستسلم اللّحم تحتها، وخلا الطّريق إلى رحم أختي.

ناظرة إليّ قالت بصوتٍ مبحوح متهتّك: «والآن أنت، أخرجيه». غرقت الأريكة من تحتها تماماً، وأفعمت الحُجرة رائحة الدّم الأمبروزي الغامرة. كفّ بطنها عن التّموج عندما بدأ دايدالوس يقطع، وبدأ مشدوداً الآن، حتى إنّني فكّرت أنه ينتظر.

نظرتُ إلى أختي سائلة: «ما الذي بالداخل؟». أجابت وشعرها الدّهبي متلبّد: «ماذا تحسّين؟ جنين». أدخلت يديّ من الفجوة في لحمها، وشعرتُ بنبض الدّم ساخناً على جلدي. بتؤدّة دسستهما عبر العضلات والبلل، وأطلقت أختي صرخة رفيعةً مخنوقةً.

بحثتُ في تلك اللزوجة. وأخيرًا، وجدتُ كتلة الذراع الطرية.

شعرتُ بالارتياح. لم أدرِ ماذا خشيتُ. مجرد جنين.

قلتُ: «وجدته»، وتحركت أصابعي إلى أعلى لأقبض عليه. أذكرُ قولِي لنفسي إنَّ عليَّ توخِّي الحذر في العثور على رأسه، فلا أريده أن يلتوي حين أشرعُ في سحبه.

ثم تفجّر الألم في أصابعي صادمًا لدرجة أنني لم أستطع الصراخ، وما خطرَ لي لحظتها كان مرتبكًا؛ أن دايدالوس أسقطَ المبضع في داخلها، أو أن عظمة انكسرت من جهدها وطعننتني. لكنَّ الألم أطبقَ بمزيدٍ من الشدَّة منغرسًا في عمق يدي، يفرُّمها.

أسنان، إنها أسنان.

عندئذٍ صرختُ. حاولتُ انتزاع يدي، لكنَّ الشيء أحكمَ عليها فكَّيه، وبدُءٍ شددتها لتنفرج شفتا جرح أختي، وينزلق الشيء من بينهما متلويًا كسمكةٍ على خُطاف، ويتناثر الوسخ على وجوهنا.

كانت أختي تُؤلول، والشيء مثل المرساة بشدِّ ذراعي، وشعرتُ بمفاصل أصابعي تتمزِّق. صرختُ ثانيةً من الألم الملتهب، وسقطتُ فوق الكائن باحثةً عن حلقة بيدي الأخرى، ولمَّا وجدته بركتُ عليه مثبتةً جسمه تحتي، حيث راح كعباه يضربان الحجر، ورأسه يلتوي من جانبٍ إلى جانب. أخيرًا رأيته بوضوح: الأنف مسطحٌ عريض يلتصق بسوائل الولادة، والوجه المشعر الغليظ متوجُّ بقرنينِ حادَّين، والجسد الضفدعي الصَّغير من تحتي يُقاوم بقوةٍ غير طبيعية، والعينان سوداوان مثبتتان عليَّ.

فكرتُ: ما هذا بحقِّ الآلهة؟

أصدر الكائن صوتًا مخنوقًا وفتح فمه، فانترعتُ يدي الدامية المشوهة. فقدتُ آخر إصبعين وجزءًا من الثالثة، وتحرك فكُ الشيء مبتلعًا ما أخذه، وفي قبضتي التوى ذقنه محاولًا أن يعضني ثانية. ظلُّ إلى جانبي، دايدالوس ممتقعًا ملطخًا بالدم. «أنا هنا». قلتُ: «السكين».

- «ماذا تفعلين؟ لا تؤذيه، يجب أن يعيش!». كانت أختي تُكافح على أريكتها، لكنّها لم تستطع النهوض بعضلاتها المشقوقة.

قلتُ: «الحبل». كان لا يزال يمتدُّ غليظًا كالغضاريف بين الكائن ورحم أختي، فبدأ دايدالوس يَبْثُرُه. حيث ركعتُ ابتلتُ رُكبتاي، ورأيتُ يدي كُتلةً شائهةً من الألم والدماء. - «والآن دثار، جوال».

جلبَ غطاءً من الصوف السّميك ووسطه على الأرض إلى جواربي، وبأصابعي الممزقة جررتُ الشيء إلى منتصفه. ظلُّ يُقاوم ويثنُّ بغضب، ومرّتين كادَ يفلت مني، إذ بدا أنّه أصبح أقوى خلال اللحظات القليلة المنصرمة. غير أنّ دايدالوس رفع الأركان معًا، ولمّا أغلقها انتزعتُ يدي، وتلوّى الكائن داخل طيّات الغطاء عاجزًا عن التّمسك بشيء. تناولتُ من دايدالوس الأطراف المضمومة رافعةً الدثار عن الأرض.

سمعتُ أنفاسه الحشنة، إذ قال: «قفص، نحتاج إلى قفص». قلتُ: «أحضِر واحدًا. سأمسكه أنا».

جرى يبحث، وداخل الجوال ظلُّ الكائن يتلوّى كُثعبان. رأيتُ أطرافه بارزةً من وراء النسيج، وهذا الرأس الغليظ وطرفي القرنين.

عاد دايدالوس حاملاً قفص طيور ما زالت العصافير تضرب الهواء  
بأجنحتها في داخله، لكنّه متينٌ وكبيرٌ بما يكفي. دسستُ الدُّثار في  
القفص، وصفقَ دايدالوس بابه، ثم ألقى دثاراً آخر فوقه ليختفي الكائن.  
نظرتُ إلى أختي المغطاة بالدم وبطنها كالمجزر، تتساقط منها  
القطرات لتبُلّل البساط الدّامي على الأرض، وفي عينيها نظرةٌ شرسة.  
- «لم تؤذِه؟».

حدقتُ إليها قائلة: «أأنتِ مجنونة؟ لقد حاول أن يأكل يدي!  
أخبريني كيف وُجدَ هذا المسخ».  
- «خيطي جرحي».

- «لا. ستُخبريني وإلا تركتكِ تنزفين دمكِ كلّه».

قالت: «حقيرة»، لكنّها كانت تتنفس بصعوبة، والألم يُضنيها.  
حتى أختي لها حدود، مكانٌ لا تستطيع الذهاب إليه. تبادلنا النظرات  
بأعيننا الصّفراء، ثم قالت أخيراً: «حسن يا دايدالوس، إنّها لحظتك.  
أخبر أختي غلطةً من هذا الكائن».

رمقني بوجهٍ متعبٍ ملوّث بالدم، وقال: «غلطتي، إنّها غلطتي، أنا  
السبب في كون هذا الوحش حيّاً».

من القفص، أُنِي صوتٌ مضغٍ شيءٍ مبتل، وقد صممت العصافير.  
- «الآلهة أرسلت ثوراً أبيض ناصعاً يُبارك مملكة مينوس، وأعجبت  
الملكة بالمخلوق ورغبت في رؤيته من كذب، لكنّه فرّ من كلّ من اقترب  
منه، وهكذا بنيتُ تمثالاً أجوف لبقرة، في داخله مكانٌ تستطيع الملكة  
الجلوس فيه، وركبتُ له عجلاً كي نُدحرجه إلى الشاطئ فيما ينام  
المخلوق. حسبتُ فقط... لم أعلم...».



قاطعته أختي بحدّة: «أوه، بحقّك. سينتهي العالم قبل أن تفرّغ من لعنمتك هذه. لقد ضاجعتُ الثور المقدّس. والآن أحضري الخيط».



خطتُ جرح أختي، ودخل بعض الجنود بوجوه متحفّظة خالية من التعبير، وحملوا القفص إلى خزانة داخلية. نادتهم ياسيفاي: «لا أحد يقترب منه إلّا بأمرى. وأعطوه شيئاً يأكله!». طوّت الوصيفات الصّامتات البساط المشبّع بالدم، ورفعن الأريكة الثّالفة ببساطة كأنهنّ يُمارسن هذا العمل يوميّاً، وأحرقن لبان الذّكر والبنفسج العطريّ لإخفاء الرّائحة الكريهة، ثمّ حملن أختي إلى المغطس.

بينما أخيطُ أخبرتها: «ستُعاقبك الآلهة»، لكنّها ضحكت بشهوانيّة نشوانة، وردّت: «ألا تدرين؟ الآلهة تحبّ الوحوش».

أجفّلتني الرّد، فسألتها: «هل تكلمت مع هرميز؟».

- «هرميز؟ ما علاقته بالأمر؟ لستُ محتاجةٌ إلى أوليمبي ليخبرني بما هو واضحٌ أمام وجهي. هذا معلوم للجميع»، وأضافت بابتسامةٍ متهمّكة: «باستثنائك كالعادة».

أعادّني حضورٌ إلى جوارى إلى اللّحظة الرّاهنة. دايدالوس. للمرأة الأولى منذ جاء إلى جزيرتي أصبحنا وحدنا. على جبهته قطراتٌ متناثرة من البني، وذراعاؤه متسختان حتى المرفق. سألتني: «أتسمعين بأن أضمد أصابعك؟».

أجبتّه: «لا، أشكرك، سوف تُصلح نفسها».

قال بتردّد: «سيّدتي، إنني مدينٌ لك ما حييت. لولا مجيئك لحدث هذا لي أنا».

لحظتُ الشدَّ في كتفيه كأنَّهما وترٌ قوس . آخرَ مرَّةٍ شكرني انفجرتُ  
في وجهه . لكن الآن أفهمُ أكثر ، هو أيضًا يعرف معنى صنْع الوحوش .  
قلتُ : «يسرُّني أنَّه لم يكن أنت» ، وأشرتُ برأسي إلى أصابعه  
الملوَّنة ببقع الدَّم المتحترِّ ككلِّ شيءٍ آخر ، وأضفتُ : «أصابعك لن تنبت  
من جديد» .

خفضُ صوته سائلًا : «أيمكن أن يُقتل المخلوق؟» .

فكرتُ في أختي الصَّارخة مطالبةً بالحدَّر ، وقلتُ : «لا أدري . يبدو  
أنَّ پاسيفاي تعتقد أنَّه قابل للقتل . ومع ذلك فهو ولد الثَّور الأبيض ، قد  
يكون في حماية إله ، أو قد يستنزل لعنةً على مَنْ يؤذيه . يجب أن أفكر» .  
فركَ فروة رأسه ، ورأيتُ الأمل في حلٍّ سهل يتسرَّب منه . قال :  
«عليَّ أن أذهب لأصنع قفصًا آخر إذن . الآخرُ لن يحتجزه طويلًا» .

كانت الدَّماء المتجلِّطة تجفُّ على وجهي ، وذراعاي زلقتين تلوَّثهما  
رائحة الكائن الثَّنة . شعرتُ بنفسي مشوشةً ثقيلةً سقيمةً من دنس الدَّماء  
الغزيرة . لو ناديتُ الوصيفات فسِيحِضِرْنَ لي حوضَ استحمام ، لكنني  
علمتُ أنَّ ذلك لن يكفي . لماذا أنجبتُ أختي مسخًا كهذا؟ ولماذا  
استدعيتني؟ كان أكثر الثَّيادات ليُولِّي الأدبار ، ولكنَّ لرُبَّما فعلتها واحدة  
من الثَّيادات ، فهنَّ متأقلِّمات على الوحوش . أو پرسیس . لماذا لم تطلبه؟  
لم أجد أجوبةً في عقلي الخامل البليد عديم الفائدة كأصابعي  
المفقودة . خاطرٌ واحدٌ أتاني بوضوح : يجب أن أفعل شيئًا ، فلا يُمكنني  
ألاَّ أحرِّك ساكنًا فيما ينطلق هذا الرُّعب من عقاله على العالم . خطرٌ لي  
أن أبحث عن حُجرة عمل أختي ، فقد أعثر هناك على شيءٍ يُساعدني ،  
ترياقٍ ما أو عقَّار فعَّال .

لم تكن بعيدة، بل قاعة متفرعة من غرفة نومها ويفصلها عنها ستار. لم أكن قد رأيت حُجرة أشغال ساحرٍ آخر من قبل، ومررتُ على رفوفها غيرَ داريةٍ ماذا أتوقع؛ مئة شيءٍ شنيع، أكباد كراكن<sup>(1)</sup>، أسنان تنانين، جلود عماليق مسلوخة. إلا أن كل ما رأيته كان أعشابًا، وأعشابًا أوليةً أيضًا، سمومًا وخشخاشًا وبعض جذور العلاج. لا ريب أن أختي تستطيع عمل الكثير بها، فلطالما كانت قوية الإرادة، لكنّها كسول، وها هو ذا الدليل. هذه الأعشاب القليلة قديمة ضعيفة كورق الشجر الميت، وجمعت عشوائيًا، بعضها ببراعمه، وبعضها ذابل بالفعل، ومقطوعة بأي سكين في أي وقتٍ من اليوم.

لحظتها أدركتُ شيئًا. قد تكون أختي ربّة أفضل مني مرّتين، لكنني ساحرة أفضل منها مرّتين. لن أجد عونًا في قمامتها المتفتتة، وأعشابها من أيّام لن تكفي على الرغم من قوتها. الوحش مربوط بكريت، وأيًا كان ما يُمكن فعله فعلى كريت أن تُرشِدني.

عدتُ أدراجي عبر القاعات والأروقة إلى مركز القصر. كنتُ قد رأيتُ هناك سلالم لا تمتدُّ إلى الميناء بل إلى داخل اليابسة، إلى الحدائق والشرادات الواسعة المُنيرة، التي تنفتح بدورها على الحقول البعيدة.

في كلّ جهةٍ رأيتُ رجالًا ونساءً يكنسون الأرض المعبدة بالحجارة ويقطفون الفواكه ويرفعون سلال الشعير. لدى مروري خفضوا أبصارهم بدأب. أظنُّ أن حياتهم مع مينوس وباسيفاي عودتهم تجاهل أشياء أكثر

(1) الكراكن وحش بحريّ أسطوريّ عملاق يطهر على سطح البحر كجزيرة، وله أذرع أخطبوطيّة طويلة تلتفّ حول الشمن وتعرّفها. (المترجم).

دمويّة منّي. مررتُ بمنازل الفلّاحين والرّعاة القصيّة وبالقطعان الرّائعة في مراعيها، وظهرت الثّلال وارفّة الخُصرة مصبوعةً بذهب الشّمس، حتى بدا كأنّ الضّوء ينبعث منها، لكنّني لم أتوقّف لأستعذب المشهد، لأنّني ثبّت عينيّ على ذلك الشّكل الأسود المرتفع تحت السّماء.

اسمه جبل ديكّتي، ولا دبية أو ذئاب أو أسود تجسّر على وطنه، بل وحدها الكباش المقدّسة بقرونها الضّخمة المنحنية كالقواقع. حتى في أشدّ الفصول حرارةً تظلّ غاباته مظلمةً فاترةً، ويُقال إنّ الصّيّادة آرتميس تجوب تلاله بقوسها البراق، وإنّ في أحد كهوفه الظّليلة وُلِدَ زوس نفسه وخُبّيّ من أبيه الملتهم.

على الجبل أعشابٌ لا تنمو في مكانٍ عدا، شديدةُ الثّدرة حتى إنّ قليلاً منها فقط له اسم، وكان بإمكانني الشّعور بها تنتفش في تجاوبها متنفّسةً محالِق السّحر في الهواء. زهرةٌ صفراءُ صغيرةٌ بمركزٍ أخضر، زنبقةٌ منهذلةٌ يتفتّح فيها البنيّ البرتقاليّ، والأفضل من غيرها قاطبةً زهرةٌ غُبرة الأيل، ملكةُ الشّفاء.

لم أمش كما الفانين، بل كالهة، فتوالّت الأميال تحت قدمي. كان الغسق قد حلّ عندما بلغت الثّلال السّفحيّة، وبدأتُ أتسلّق. تتشابك الفروع من فوق، ويرتفع الظّل عميقًا كالمياه مدغدعًا بشرتي. أحسستُ كأنّ الجبل بأكمله يطنّ من تحتي، وعلى الرّغم من نزيفي وأوجاعي شعرتُ بدفقةٍ مفاجئةٍ من الحبور. تتبّع الطّحالب وروابي الأرض إلى أعلى. وعند قاعدة شجرة حور بيضاء وجدتُ رُقعةً مزهرةً من غُبرة الأيل أوراقها مفتولةٌ بالقوّة، وضغطتها على أصابعي الخربة. بكلمةٍ استحكمت التّعويذة، وبحلول الصّباح ستعودُ يدي كاملةً.

جمعتُ بعضَ الجذور والبذور لحقيبتِي، ثمَّ استأنفتُ المشي. لم تزل الرائحة الكريهة وثقل الدَّماء عليَّ. وأخيرًا وجدتُ بركةً باردةً صافيةً يُغذِّيها الجليد الذائب، ورَحَّبْتُ بصدمة مياهها وألمها التَّظْيف المنظَّف. رَدَدْتُ طقوس التَّطْهير الصَّغيرة التي يعرفها الآلهة جميعًا، وبحصى الضَّفة نظَّفتُ القذارة.

بعدها جلستُ على الضَّفة تحت أوراق الأشجار المفصَّضة، وفكَّرتُ في سؤال دايدالوس. أيمكن أن يُقتل المخلوق؟

بين الآلهة قلائل يملكون موهبة التَّنبؤ، القُدرة على النُّظر في الغيوم ورؤية لمحَةٍ ممَّا ستجلبه الأقدار. ليس كلُّ شيءٍ قابلاً للتَّنبؤ، وأكثر الآلهة والفانين يقضون حيواتهم غير مقيَّدين بشيء، يتشابكون وينحلُّون هنا مرَّةً وهناك مرَّةً من دون خطَّةٍ ثابتة. لكنَّ هناك مَنْ يعيشون واضعين مصايرهم كالأنشطة حول الرُّقاب، الذين تمضي حيواتهم مستقيمةً كالواح الخشب مهما حاولوا الحيد بها، وهؤلاء مَنْ يُمكن لأنبيائنا رؤيتهم.

يتمتعُ أبي بتلك المعرفة المسبقة، وطيلة حياتي سمعتُ القول بأنَّها صفة ورثها أولاده أيضًا. لم أفكر في اختبارها قطُّ، فقد نشأتُ على اعتقاد أنَّني لا أملك شيئًا من قواه، لكنني لمستُ الماء الآن، وهمستُ: أرني.

تكوَّنت صورةً شاحبةً هشةً كأنَّها مصنوعةٌ من ضبابٍ مضفور. ضوء مشعلٍ يتراقص في دهاليزٍ طويلةٍ، حيط ينحلُّ في ممرٍّ حجريٍّ، الكائن يخور كاشفًا عن أسنانه غير الطَّبيعيَّة، يقف بطول قامه رجلٍ مرتديًا أسمالًا متعفِّنةً، فإنِ بسيف في يده يقفز من الظلِّ ليهوي عليه بضربةٍ قاضيةٍ.

انقشع الضباب وصفت البركة من جديد. نلت جوابي، لكنه لم يكن كما أملت. الكائن فان، لكنه لن يموت طفلاً بيدي أو بيد دايدالوس. إن له مصيراً يبعد أعواماً كثيرة في المستقبل، ويجب أن يعيش حتى يُدرِكه، وحتى ذلك الحين لا يمكن إلا احتواؤه. سيكون هذا عمل دايدالوس، ولكن قد تكون هناك طريقة أساعده بها. ذرعت الأرض بين الأشجار الظليلة مفكرة في الكائن ونقاط ضعفه المحتملة، وتذكرت عينيه السوداوين المثبتتين على عيني وقد أفعمتهما الرغبة في افتراسي، وجوعه الفتاك إذ قاتلني على يدي. كم يتطلب إشباع تلك الشهية؟ لو لم أكن إلهة لابتلع ذراعي والتهمني بوصة بوصة.

شعرت بفكرة تتكون في داخلي. سأحتاج إلى أعشاب ديكتي السريّة كلها، ومعها أقوى حشائش التسخير، جذر البلوط الأخضر والصفصاف السلال، والشمرة والشوكران وتاج الملوك والخربق. وسأحتاج أيضاً إلى ما تبقى من مخزوني من المولي. اندسست بين تلك الأشجار من دون أن أخطئ، ونقبت عن كل مكوّن بدوره. إن كانت آرتميس تسري ليلتها فقد تنحّت عن طريقي.

حملت الأوراق والجذور إلى البركة وطحنتها على صخورها، ثم عبأت إحدى زجاجاتي بالمعجون، وأضفت القليل من ماء البركة الذي لم يزل يحتوي على الدّم الذي غسله عن يدي، دمي ودم أختي. وكأنا يعلم، دار العقار في الزجاجاة أحمر قانياً.

لم أنم ليلتها، وبقيت فوق ديكتي إلى أن اصطبغت السماء بالرمادي، ثم بدأت السير عودةً إلى كنوسوس، ولدى بلوغني القصر كانت الشمس ساطعة على الحقول. مررت بساحة لفتت نظري في اليوم السابق، فتوقفت

لكي أُمعن إليها النَّظر، ليَتَّضح أنَّها حلبةٌ رقصِ دائريَّةٍ محاطة بالسُّنديان وإكليل الغار وقايةً من لهيب الشَّمس. في البدء، حسبَتْ أرضيَّتها من الحجر، لكنني رأيتُ أنَّها من الخشب، ألفُ بلاطةٍ خشبيَّةٍ ممهَّدة ومصقولة بعنايةٍ جعلتها تبدو كقطعةٍ واحدة، وقد رُسِمَ عليها شكلٌ لولبيٌّ يَتَفَتَّح إلى الخارج من مركزه كقَمَّة موجةٍ متدرِّجة. عمل دايدالوس لا غيره بكلِّ تأكيد.

وهناك كانت فتاةٌ ترقِّص، ورغم غياب الموسيقى حافظت قدمها على إيقاعٍ مثالي، كلُّ خطوةٍ دَقَّةٌ طبليةٍ صامتة. تحرَّكت الفتاة كأنَّها هي نفسها موجة، رشيقةٌ ولكن بحركةٍ مصمَّمةٍ نشيطة، وعلى رأسها تألَّق تاج أميراب ذهبي. كنتُ لأتعرَّفها في أيِّ مكان. إنها الفتاةُ على مقدِّمة سفينة دايدالوس.

اتَّسعت عينها عندما رَأَنتني، تمامًا كنتمثالها، وحنَّت رأسها قائلةً: «الخالة سرسي، يسرُّني لقاءُكِ. أنا أريادني».

رأيتُ فيها لمحاتٍ من پاسيفاي، ولكن فقط إذا بحثت عنها، ذقنها ورقةٌ ترقوتها.

قلتُ: «أنتِ ماهرة».

قالت مبتسمةً: «أشكرك. والداي يبحثان عنكِ».

- «بلا شك، لكنَّ عليَّ أن أجد دايدالوس».

أومأت برأسها كأنني مجردُ واحدةٍ من ألفٍ يُريدونه بدلاً من والديها، وقالت: «سأحدِّكِ، لكنَّ علينا بالحذر، لأنَّ الحرس خرجوا يبحثون».

دَسَّت أصابعها في أصابعي لأشعر بها دافئةً ورطبةً بعض الشيء من تمرينها، وعمر عشرات الممرَّات الجانبية الضيقة قادَنتني بقدمين لا

تُصْدِرَانِ صَوْتًا عَلَى الْحَجَرِ، إِلَى أَنْ بَلَّغْنَا أَحِيرًا أَبًا مِنْ الْبُرُونِزِ طَرَقْتَهُ سِتُّ مَرَّاتٍ بِإِيقَاعٍ مُعَيَّنٍ.

صَاحَ صَوْتُ مِنَ الدَّاخِلِ: «لَا أُسْتَطِيعُ اللَّعِبَ الْآنَ يَا أَرِيَادَنِي. إِنِّي مُشْغُولٌ».

قَالَتْ: «أَنَا مَعَ الْيَدِي سَرَسِي».

انْفَتَحَ الْبَابُ كَاشِفًا دَايْدَالُوسَ الْمَلُوثِ بِالسَّنَاجِ وَالْأَوْسَاحِ، وَمِنْ وَرَائِهِ وَرْشَةٌ نِصْفُ مَفْتُوحَةٍ عَلَى السَّمَاءِ. رَأَيْتُ تِمَائِيلَ لَا تَزَالُ تُغَطِّيهِمَا الْأَقْمِشَةُ، وَغُدْدًا وَأَدَوَاتٍ أَجْهَلُهَا، وَفِي الْمَوْخِرَةِ مَصْهَرًا يَنْبَعثُ مِنْهُ الدُّخَانُ، وَمَعْدِنًا يَتَوَهَّجُ سَاخِنًا فِي قَالِبِ، وَعَلَى الطَّائِلَةِ، رَأَيْتُ هَيْكَلَ سَمَكَةٍ إِلَى جَوَارِهِ سَكِينٌ مُحَزَّزٌ غَرِيبٌ.

- «لَقَدْ ذَهَبْتُ إِلَى جَبَلٍ دِيكْتِي، وَرَأَيْتُ لِمَحَّةٍ مِنْ مَصِيرِ الْكَائِنِ. مِنَ الْمُمَكِنِ أَنْ يَمُوتَ، وَلَكِنْ لَيْسَ الْآنَ. سَيَأْتِي فَإِنْ قَدَرَهُ أَنْ يَتَخَلَّصَ مِنْهُ. لَا أَدْرِي كَمْ سَيَسْتَغْرِقُ ذَلِكَ. الْكَائِنُ كَانَ كَامِلَ الثَّمَوِ فِي رُؤْيَايَ».

شَاهَدْتُ الْمَعْرِفَةَ تَسْتَقِرُّ عَلَيْهِ. كُلُّ الْأَيَّامِ الثَّلَاثَةِ الَّتِي عَلَيْهِ أَنْ يَقْضِيَهَا مُتَأَقِّبًا. أَخَذَ شَهِيقًا، وَقَالَ: «نَحْتَوِيهِ إِذَنْ».

قُلْتُ: «نَعَمْ. لَقَدْ حَضَرْتُ تَعْوِذَةَ سُسَاعِدَ. إِنَّهُ يَشْتَهِي...»، وَبَتَرْتُ عِبَارَتِي إِذْ شَعَرْتُ بِأَرِيَادَنِي خَلْفِي، ثُمَّ وَاصَلْتُ: «يَشْتَهِي اللَّحْمَ الَّذِي رَأَيْتَهُ يَأْكُلُهُ. إِنَّهُ جُزْءٌ مِنْ طَبِيعَتِهِ. لَا يُمَكِّنُنِي أَنْ أُجَرِّدَهُ مِنْ هَذَا الْجُوعِ، وَلَكِنْ قَدْ يُمَكِّنُنِي أَنْ أَضَعُ عَلَيْهِ قِيودًا».

قَالَ: «أَيَّ شَيْءٍ. إِنِّي مُمْتَنٌّ».

- «لَا تَمْتَنَنَّ بَعْدُ. طَوَالَ ثَلَاثَةِ فُصُولٍ مِنَ السَّنَةِ سَتُثَبِّطُ التَّعْوِذَةُ شَهِيَّتَهُ، لَكِنَّهَا سَتَعُودُ مَعَ كُلِّ حِصَادٍ، وَلَا تُدَّ مِنْ إِشْبَاعِهَا».



ألقى نظرةً خاطفةً على أريادني الواقفة ورائي، وقال : «مفهوم».

- «سيطلُّ خطرًا بقيَّة الوقت، ولكنَّ كأيِّ حيوانٍ ضارٍ».

أومأ برأسه، إلَّا أنَّني رأيتُ أنَّه يُفكِّر في وقت الحصاد وما يتضمَّنه ذلك من إطعام. رمقَ القوالب المخضَّبة بحُمرة الحرارة وراءه قائلاً: «سأفرغُ من القفص صباح الغد».

- «عظيم. كلُّما بكَّرتَ كان أفضل. سألقِي التَّعويذة عندها».

بعد انغلاق الباب وقفْتُ أريادني منتظرةً، وقالت : «كنتما تتكلَّمان عن المولود، أليس كذلك؟ أهو الذي يجب الاحتفاظ به حتى يُقتل؟».

- «هو».

- «الخدم يقولون إنَّه وحش، وأبي نهزني حين سألتُ عنه، لكنَّه ما زال أخي، أليس كذلك؟».

مكتبة

t.me/t\_pdf

تردَّدتُ.

- «إنَّني أعرفُ بأمر أمِّي والثور الأبيض».

لا طفلٍ لپاسيفاي من شأنه أن يبقى بريئًا طويلًا.

قلتُ : «أظنُّ أنَّ لك أن تقولي إنَّه أخوكِ غير الشقيِّق. والآن تعالي، خُذيني إلى الملك والملكة».



على الجُدران سوَّت الجَرافين<sup>(١)</sup> ريشها بنعومةٍ وفخامةٍ، وانصبَّ ضوء الشَّمس من النُّوافذ، وتمدَّدت أختي على أريكتها الفضِّيَّة تتوهَّج

(١) الجريفين: مخلوق أسطوري له جسم أسد ورأس وجناحا عُقاب. (المترجم)

صَحَّةً، يُجَاوِرُهَا عَلَى مَقْعِدٍ مِنَ الْمَرمر مِينوس بَادِيًا عَجُوزًا مُنْتَفِخًا كَشْيءٍ  
تُرِكَ مَيْتًا فِي الْمَاءِ.

قَبَضَتْ عَيْنَاهُ عَلَيَّ مِثْلَمَا تَخْتَطِفُ طُيُورُ الْخَطَافِ السَّمَكِ، وَبَادَرَنِي  
قَائِلًا: «أَيْنَ كُنْتَ؟ الْوَحْشُ مُحْتَاجٌ إِلَى عَنَایَةٍ. لِهَذَا السَّبَبِ جُلِبْتُ إِلَى هُنَا!».   
قُلْتُ: «لَقَدْ صَنَعْتُ عَقَارًا لِنَنْقُلَهُ إِلَى قَفْصِهِ الْجَدِيدِ بِمَزِيدٍ مِنَ  
الْأَمَانِ».

- «عَقَارٌ؟ أَرِيدُ أَنْ يُقْتَلَ!».

قَالَتْ پَاسِيفَاي: «عَزِيزِي، إِنَّكَ تَتَكَلَّمُ كَالْمَحْمُومِ، وَلَمْ تَسْمَعْ فِكْرَةَ  
أَخْتِي حَتَّى. اكْمِلِي يَا سَرَسِي مِنْ فَضْلِكَ»، وَأَسْنَدَتْ ذَقْنَهَا إِلَى يَدِهَا  
مُنْتَظِرَةً عَلَى نَحْوِ مَسْرُحِي.

- «الْعَقَارُ سَيُخَمِّدُ جُوعَ الْكَائِنِ لثَلَاثَةِ فُصُولٍ مِنْ كُلِّ سَنَةٍ».

- «أَهَذَا كُلُّ شَيْءٍ؟».

- «مَهْلًا يَا مِينوس، سَتَجْرَحُ مَشَاعِرَ سَرَسِي. أَظُنُّهَا تَعْوِذَةٌ مُمْتَازَةٌ يَا  
أَخْتَاهُ. إِنَّ شَهِيَّةَ ابْنِي صَعْبَةٌ نَوْعًا، أَلَيْسَ كَذَلِكَ؟ لَقَدْ أَكَلَ أَكْثَرَ سُجُنَاتِنَا  
بِالْفِعْلِ».

- «أَرِيدُ أَنْ يَمُوتَ الْكَائِنُ، وَهَذَا كَلَامِي النِّهَائِي!».

أَخْبَرْتُ مِينوسَ: «قَتَلَهُ لَيْسَ مُمَكِّنًا، لَيْسَ الْآنَ. إِنَّ لَهُ مُصِيرًا بَعِيدًا  
فِي الْمُسْتَقْبَلِ».

رَدَّدَتْ أَخْتِي مُصَفِّقَةً بِابْتِهَاجٍ: «مُصِيرًا!»، ثُمَّ أَتْبَعَتْ: «أَوْه، أَخْبِرِينَا  
بِهِ. هَلْ سَيَهْرَبُ وَيَأْكُلُ أَحَدًا نَعْرِفُهُ؟».

غَاضَتِ الدَّمَاءَ مِنْ وَجْهِ مِينوسَ، وَلَوْ أَنَّهُ حَاولَ إِخْفَاءَ هَذَا، وَقَالَ  
لِي: «تَأْكُودَا، أَنْتِ وَالْجِرْفِيُّ، تَأْكُودَا مِنْ تَأْمِينِهِ».

قالت أختي منعمة كلماتها: «أجل، تأكدا. أكره أن أفكر في ما سيقع إذا خرج. قد يكون زوجي ابن زوس، لكن جسده فإن حتى النخاع. الحقيقة...»، وخفضت صوتها لتتابع همسا: «... أنني أظنه يخشى الكائن».

مئة مرة رأيت أحرق ما وقع في برائن أختي، لكن مينوس أساء تلقى هذا أكثر من معظم الآخرين. شقّ الهواء بإصبعه تجاهي قائلاً: «أتسمعين؟ لقد هددتني جهراً. هذه غلطتك، أنت وعائلتك الكاذبة. أبوك أعطاني إياها كأنها كنز، لكن لو علمت الأشياء التي فعلتها بي...». - «أوه، أخبرها ببعضها! أظن أن سرسي ستقدر ما في الأمر من سحر. ماذا عن الفتيات المئة اللاتي متنّ لما قذفت عليهنّ نطفتك؟». شعرت بأريادني الواقفة بثبات تام إلى جانبي، وتمنيت لو أنها لم تكن حاضرة.

ردّ مينوس والمقت في عينه ككائن حي: «أيتها الهاربي<sup>(1)</sup> البغيضة! تعويدتك هي ما سبب موتهنّ! سلالتك كلها شريرة! كان يجب أن أنتزع الوحش من رحمك الملعونة قبل أن يُولد».

- «لكنك لم تجرو، أليس كذلك؟ إنك تعلم ولع أبيك العزيز بتلك المخلوقات، وإلا فكيف يكتسب ثغوره الأبطال سمعتهم!» وحنّت أختي رأسها جانباً مواصلة: «في الحقيقة، ألا يجدر بك أن تشتهي حمل السيف بنفسك؟ أوه، نسيبت. إنك لا تحبّ إلا قتل الخادמות. حقاً يا أختاه، ينبغي أن تتعلّمي تلك التعويذة. ستحتاجين فقط...».

(1) الهاربي: مسح محنّ حيث، له وجه وتديا امرأة وحسم طائر. (المترجم)

كان مینوس قد نهض، وقاطعها قائلاً: «أمنعك من قول المرید!».

ضحكت أختي بأصفي درجة من صوتها الشبيه بنافورة فضيئة، صحتتها محسوبة ككل شيء تفعله. استمر مینوس في التميز غيظاً، لكنني كنت أراقبها هي. لقد تجاوزت عن جماعها الثور باعتباره نزوة نزقة، لكنّ پاسيفاي ليست محكومة بالشهوات، بل تحكم بها. متى كانت آخر مرة رأيت فيها عاطفة حقيقية على وجهها؟ تذكرت تلك اللحظة على فراش الولادة عندما صرخت بوجه ملتو إلحاحاً أنّ الوحش يجب أن يعيش. لماذا؟ ليس بدافع الحب، فهي خالية منه تماماً، وعليه فمؤكد أنّ الكائن بشكلي ما يخدم أهدافها.

ساعاتي مع هرميز هي ما أعانني على إيجاد جواب، كل أخبار العالم التي أتاني بها. عندما تزوجت پاسيفاي بمینوس كانت كريت أغنى ممالكنا وأشهرها، ولكن منذ ذلك الحين، وكل يوم، بدأت ممالك قوية أخرى تنهض في موكناي وطروادة والأناضول وبابل؛ ومنذ ذلك الحين أيضاً تعلّم أحد أخويها إحياء الموتى، والثاني ترويض الثنانيين، وأختها حوّلت سكيلا. لم يعد أحد يتحدث عن پاسيفاي. والآن بضربة جعلت نجمها الآفل يسطع مجدّداً، وسيحكي العالم بأسره قصة ملكة كريت، صانعة الثور العظيم أكل اللحم وأمه.

ولن تفعل الآلهة شيئاً. فكر في الصلوات التي ستلقاها.

كانت پاسيفاي تقول: «المسألة مضحكة للغاية. استغرقت كل هذا الوقت حتى تفهم! أحسبتهنّ يمتن من لذة معاشرتك؟ من الهناء الخالص؟ صدّقني...».

التفتُ إلى أريادني الواقفة إلى جوارِي بسكون الهواء، وقلتُ:  
«تعالِي. انتهينا هنا».



عُدنا إلى حلبة الرقص. ومن فوقنا، بسطت السنديانات وأكاليل  
الغار أوراقها الخضراء. قالت أريادني: «حينما تُلقين تعويذتك لن يعود  
أخي متوحشًا جدًّا».  
- «هذا أملي».

مرّت لحظة، ثم رفعت عينيها إليّ وقد ضمت يديها إلى صدرها  
كأنها تكتن سرًّا هناك، وسألني: «هلّا تبقين قليلًا؟».

شاهدتها ترقص، ذراعاها تنطويان كجناحين، وساقاها الشائتان  
القويتان واقعتان في حُب حركتهما. فكُرتُ أن هكذا يجد الفانون  
الشهرة، من خلال التمرين والاجتهاد والعناية بمهاراتهم كالحداثق إلى  
أن تتوهج تحت الشمس. لكنّ الآلهة وليدة المهل والرحيق، تتفجر  
براعتها من أناملها بالفعل، ولذا تجد الشهرة بالعثور على ما يُمكنها  
تخريبه، بتدمير المُدن وبدء الحروب واستيلاد الأوبئة والوحوش. كلُّ  
الدخان المتصاعد بروائح طيبة من مذابحنا لا يترك وراءه إلا رمادًا.

قطعت قدما أريادني الخفيفتان الحلبة جيئةً وذهابًا، كلُّ خطوةٍ  
مثالية كهدية تُهديها إلى نفسها وتبتسم حين تتلقاها. أردتُ أن أطبقَ  
على كتفيها، أردتُ أن أقول لها إنّه مهما فعلتِ فلا تنمادي في السعادة،  
فلسوف تستنزل على رأسكِ النيران.

إلا أنّني لم أقل شيئًا، وتركتها ترقص.

## الفصل الحادي عشر

عندما مسّت الشمس الحقولَ البعيدة أتى الحرس ليأخذوا أريادني. والدا الأميرة يُريدانها. ساقوها مبتعدين، وقادني أحدهم إلى مُحجرتي. وجدتها صغيرةً قريبةً من سكن الخدم، وهو ما كان الهدف منه الامتھان بالطّبع، لكنني أحببت قضاء مھلة بين جدرانٍ عارية من الطّلاء، والثّافذة الضيّقة التي لا تُظھر إلا شظيئةً صغيرةً من الشمس التي لا ترحم. وكانت الحُجرة هادئةً أيضًا، لأنّ الخدم جميعًا مرّوا بها بهدوءٍ تامٍّ عالَمين من في داخلها. الأخت السّاحرة. في غيابي فقط تركوا لي الطّعام، وفقط بعد خروجي ثانيةً أخذوا الطّبق الخالي.

نمتُ، وفي الصّباح الثّالثي أتاني دايدالوس. حين فتحتُ الباب ابتسمَ، ووجدتُ نفسي أرْدُ بابتسامة. شيءٌ واحدٌ يُمكنني أن أشكر عليه الكائن؛ أنّ الألفة بيني وبين دايدالوس عادت. تبعته إذ نزل درجًا إلى الدّھاليز المتمعّجة الممتدّة تحت القصر، ومررنا بأقبية غلالٍ ومخازنَ

ملیئةً بصفوف البیثوی، الجرار السیرامیک الضخمة التي تحوي مخزون القصر الفائض من الزيت والنبيذ والشعير.

- «ماذا حدث للثور الأبيض؟ أتدري؟».

قال: «لا. لقد اختفى عندما بدأ بطن پاسيفاي ينتفخ. قال الكهنة إنها بركة الثور الأخيرة، واليوم سمعتُ أحدهم يقول إنَّ الوحش عطيةٌ من الآلهة لمساعدتنا على الازدهار»، وهزَّ رأسه مضيقاً: «إنَّهم ليسوا حمقى بطبيعتهم، لكنَّهم واقعون بين عقريَّين».

- «أريادني مختلفة».

وافقني بإيماءةٍ من رأسه، وقال: «إنَّ لديَّ أمالاً لها. هل سمعتِ الاسم الذي قرَّروا إطلاقه على الشيء؟ المينوتور. عند الظهيرة ستُقلع عشرُ سُفنٍ حاملةُ النُّبأ، وغداً ستُقلع عشرُ أخرى».

- «ذكاء». يُباهي به مينوس، وبدلاً من أن يكون ديوثاً يُشارك في مجد أختي، يُصبح الملك العظيم الذي يُنجب الوحوش ويُسمِّيها تيمناً بنفسه».

تنحنح دايدالوس قائلاً: «بالضبط».

بلغنا القبو الواسع الذي يحوي قفص الكائن الجديد، المريض كسطح سفينةٍ ويُنَاهِز نصفها طولاً، والمصنوع من معدنٍ رماديٍّ مائلٍ إلى الفضي. وضعتُ يديَّ على قضبانهِ الملساء الغليظة كجذوع الأشجار الصَّغيرة، وشممتُ فيها رائحة الحديد، وإن لم أدرِ ما الموجود غيره.

علَّق دايدالوس: «إنَّها مادَّةٌ جديدة، تشكيُّلها أصعب لكنَّها أمتن، ومع ذلك لن تحتجز الكائن إلى الأبد. إنَّ قوَّته فظيعة بالفعل على الرِّغم

من أَنَّهُ مولودٌ لتوّه، لكنَّ القفصَ سيمنحني وقتًا لا ابتكار شيءٍ يدوم وقتًا أطول».

تبعنا الجنود حاملين القفص القديم على عَصِيٍّ لِيُحَافِظُوا على مسافةٍ بينهم وبينه، ووضعوه برنينٍ داخل الحديد، ثمَّ رحلوا قبل أن تخبو الأصداء.

تقدَّمتُ وركعتُ إلى جواره، ورأيتُ المينوتور أكبر حجمًا ممَّا كان، ممتلئًا الجسم المضغوط إلى الشَّبْكَة المعدنيَّة. الآن وقد نظفَ من سوائِل الولادة وجفَّ، أصبح الخطُّ الفاصل بين الثور والوليد أبرز كثيرًا، كأنَّ مجنونا ما بترَ رأس ثورٍ وخاطَه ببدن طفل. فاحت منه رائحةُ اللحم القديم النَّتن، وخشخشَت على قاع القفص العظام الطويلة، وشعرتُ بالغثيان يغمرني. واحدٌ من سُجناء كريت.

كان يُراقِبني بعينين ضخمتين، ثمَّ إنه نهَضَ ومدَّ رأسه إلى الأمام يستنشق، وصدرَ منه أنينٌ إثارةٍ حاد. لقد تذكَّرني، تذكَّر رائحتي ومذاق لحمي، وفتحَ فمه المكتنز كفرخ طائرٍ يتوسَّل. المزيد.

استغللتُ اللَّحظة، وردَّدتُ كلمات القوة، وصببتُ العقار من بين قضبان القفص في جوفه المفتوح، ليختنق الكائن وينقضَّ مرتطمًا بالقضبان، ولكنَّ بينما حدثَ هذا كانت عيناه تتغيَّران والثَّورة فيهما تنحسر. ثبَّتُ ناظريَّ على ناظريه، ومدَّدتُ يدي سامعةً دايدالوس يشهق، غير أنَّ الكائن لم يُهاجمني، بل ارتخت أطرافه المتصلِّبة. انتظرتُ لحظةً أخرى، ثمَّ فتحتُ القفل وبعده باب القفص.

جرَّجَرَ قدميه قليلًا والعظم يُخَشِخَش من تحتها، وغمغمتُ: «لا بأس»، ولو أنَّني لم أدِرْ إن كان قولي موجَّهًا لنفسي أم لدايدالوس أم



للكائن. ببطءٍ حرَّكْتُ يدي نحوه، واتَّسعت طاقتا أنفه. مسستُ ذراعه، وأطلقَ نفخةً دهشيةً، لكنَّه لم يفعل أكثر من ذلك.

همستُ: «تعال»، ففعل مقعياً متعثراً بعض الشيء إذ مرَّ من فتحة القفص الصغيرة، ورفع عينيه إليَّ بتوقُّع، بتعبيرٍ أقرب إلى العذوبة.

أخي. هكذا دَعَتِه أربادني، إلَّا أنَّ هذا الكائن ليس مخلوقاً ليكون فرداً من أيِّ عائلة. إنَّه انتصار أخوتي، طموحها وقد صار من لحم، سوطها الذي سنستخدمه ضدَّ مينوس. وعلى سبيل العرفان، لن يعرف رفيقاً أو حبيباً أبداً، لن يرى الشَّمْسَ أو يخطو خُطوةً حُرَّةً، وما من شيءٍ سيحظى به في العالم إلَّا الكراهية والظُّلمات وأسنانه.

حملتُ القفص القديم وتراجعتُ، وإذا ابتعدتُ راقبتني المينوتور حائثاً رأسه إلى الجانب بفضول، قبل أن أغلق باب القفص لتنتبه أذناه مع الصُّوت المعدنيّ. في وقت الحصاد ستثور ثائرتة ويصرُخ ويخمش القضبان محاولاً اقتلاعها.

أطلقَ دايدالوس زفيراً خفيضاً، وسألني: «كيف فعلتِ هذا؟».

- «إنَّه نصف حيوان. كلُّ الحيوانات في آيايا مروّض».

- «أيمكن إبطال التَّعويدة؟».

- «ليس على يد أحدٍ غيري».

أوصدنا القفص فيما يُراقبنا الكائن طوال الوقت، وأصدرَ صوتاً خافتاً وفركَ وجنته المشعرة بإحدى يديه، ثمَّ أغلقنا باب الحُجرة الخشبيّ ولم نَرَ المزيد.

- «والمفتاح؟».

- «أنوي التَّخْلُصُ منه. حين نضطرُّ إلى نقله سأَقْصُرُ القُضبانَ».

قطعنا الدَّهاليز التَّحتيَّةَ عائدين وصعدنا الدَّرَجَ إلى الأروقة بالأعلى. في القاعة الملوَّنة كان النَّسيم يهبُّ والهواء وضَاءً، ومَرَّ النَّبْلَاءُ الفارهُونَ على كلِّ جانبٍ متممين بأسرارهم. هل يُدْرِكُونَ ما يعيش تحتهم؟ مؤكَّد.

قال دايدالوس: «سَتُقامُ مأدبةٌ هذا المساء».

- «لن أذهب. لقد فرغتُ من بلاط كريت».

- «سترحلين قريبًا إذن؟».

- «إنني تحت رحمة الملك والملكة في هذا، فهما مَن يملكان السفن، لكنني لا أتصوِّرُ أنَّ رحيلي سيتأخَّر. أظنُّ أنَّ مينوس سيسعد لنقصان عدد السُّحرة في كريت. سيكون جميلًا أن أعود إلى الدِّيار».

قلتُها صادقَةً، لكنَّ في تلك الأروقة المنمَّقة كانت فكرة الرُّجوع إلى آيايا غريبةً. تلالها وساحلها، المنزل الحجريُّ وحديقتي، كلُّ هذا بدا بعيدًا للغاية.

قال: «يجب أن أريهم وجهي اللَّيلة، لكنني أملُّ أن أستطيع الاستئذان في الانصراف قبل الأكل»، وتردَّد لحظَةً قبل أن يُردِّف: «أيتها الرِّبة، أعرفُ أنني أتجرأ، لكنَّ هَلَّا تُشرِّفينني بتناول العشاء معي؟».



أخبرني أن أتبي حين يطلع القمر. كان مسكنه في طرف القصر الآخر من مسكن أختي، ولا أدري إن كان ذلك حظًا أم عمدًا. استقبلني بمعطفٍ أفخم ممَّا رأيته يرتدي من قبل، وإن وجدته حافي القدمين،

وقادني من يدي إلى مائدة حيث صبّ لنا نبيذاً قاتماً كالثوت، وقد ارتصّت أطباقٌ مكوّمة عليها الفواكه والجُبنة البيضاء المالحة.

«كيف كانت المأدبة؟».

أجاب بنبرة ناقمة: «يسرّني أنّي رحلتُ. لقد جلبوا مغنّياً يحكي حكاية ميلاد الرّجل الثّور المجيد. الكائن هوى من نجمٍ على ما يبدو». جرى صبيٌّ من حُجرةٍ داخلية. آنذاك، لم أكن أعرفُ أعمار الغانين جيّداً، لكنني أظنّه كان في الرابعة أو نحوها. حول أذنيه تجعّد شعره الأسود غزيراً منقوشاً، وبدت أطرافه مستديرةً ما زالت مثل الرّضّع، وكان له أعذب وجهٍ رأيته على الإطلاق، بما في ذلك وجوه الآلهة.

قال دايدالوس: «ابني».

حدّقتُ. لم أفكرُ مجرد تفكير أنّ سرّ دايدالوس قد يكون طفلاً. انحنى الصّبيّ كفرد حاشيةٍ حديث السن، وقال بصوتٍ رفيع: «سيّدتي النّبيلة، مرحباً بك في منزل أبي».

قلتُ: «شكراً لك. وهل أنت صبيّ مطيع لأبيك؟».

أوماً برأسه بجديّةٍ مجيئة: «أوه، نعم».

ضحك دايدالوس قائلاً: «لا تُصدّقني كلمة. إنّه يبدو خلواً كالقشدة، لكنّه يفعل ما يُريد».

ابتسم الصّبيّ لأبيه. إنّها دُعاةٌ قديمة بينهما.

بقيَ معنا بعض الوقت مثرثراً عن عمل أبيه ومساعدته إيّاه، وأخرج المِلقط الذي يحبُّ استخدامه، وأراني بمسكةٍ متمرّسة كيف يضعه في

النَّارِ مِنْ دُونَ أَنْ تَحْرِقَهُ. أَوْ مَاتُ لَهُ، لَكِنْ أَبَاهُ هُوَ مَنْ رَاقَبْتُ، إِذْ لَأَنْتَ  
مَلَامِحَ دَايِدَ الْوَسِ كَالْفَاكِهَةِ النَّاصِجَةِ، وَانْتَبَهْتَ عَيْنَاهُ وَلَمَعَتْ. قَبْلَهَا لَمْ  
تُرَاوِدْنِي فِكْرَةَ الْإِنْجَابِ الْبَتَّةَ، لَكِنِّي بِالنَّظَرِ إِلَيْهِ وَجَدْتُني أَتَخَيَّلُهَا لِحِظَةً،  
كَأَنِّي نَظَرْتُ فِي بَثْرٍ، وَبَعِيدًا فِي الْقَاعِ رَأَيْتُ لَمِحَةً مِنَ الْمَاءِ.

لَا رَيْبَ أَنَّ أُخْتِي رَأَتْ هَذَا الْحُبَّ عَلَى الْفُورِ.

وَضَعَ دَايِدَ الْوَسِ يَدَهُ عَلَى كَتِفِ ابْنِهِ، وَقَالَ: «إِيكَارُوسَ، إِنَّهُ وَقْتُ  
الْفِرَاشِ. اذْهَبْ إِلَى مَرْبِّيتِكَ».

مكتبة - «سَتَاتِي وَتُعْطِينِي قُبْلَةً قَبْلَ النَّوْمِ؟».

t.me/t\_pdf

- «بِالطَّبْعِ».

شَاهِدْنَاهُ يَذْهَبُ، يَحْتَكُ كَعْبَاهُ الصَّغِيرَانِ بِقَمِيصِهِ الْأَطُولِ مِنْ  
الْإِلَازِمِ.

قُلْتُ: «إِنَّهُ وَسِيمٌ».

- «إِنَّ لَهُ مَلَامِحَ أُمِّهِ». ثُمَّ إِنَّهُ أَجَابَ عَنِ السُّؤَالِ قَبْلَ أَنْ أَلْقِيَهُ: «لَقَدْ  
مَاتَتْ فِي أَثْنَاءِ وَضْعِهِ. كَانَتْ امْرَأَةً صَالِحَةً، وَلَوْ أَنَّني لَمْ أَعْرِفْهَا طَوِيلًا.  
أَخْتِكَ رُبَّتِ الزَّيْجَةَ».

لَمْ أَكُنْ مَخْطِئَةً فِي النِّهَايَةِ إِذْنِ. أُخْتِي وَضَعَتْ طَعْمًا فِي الصَّنَارَةِ،  
لَكِنَّهَا صَادَتْ السُّمُكَةُ بِطَرِيقَةٍ أُخْرَى.

- «أَسْفَةٌ».

حَتَّى رَأَسَهُ قَائِلًا: «أَقْرَأْ بَأْنَ الْمَسْأَلَةِ صَعِبَةً. لَقَدْ بَذَلْتُ أَفْضَلَ مَا  
بِوَسْعِي لِأَكُونَ لَهُ أَبًا وَأُمًّا أَيْضًا، لَكِنِّي أَعْلَمُ أَنَّهُ يَشْعُرُ بِمَا يَنْقُصُهُ. كُلَّمَا  
مَرَرْنَا بِامْرَأَةٍ سَأَلَنِي إِنْ كُنْتُ سَأْتِرُ وَجْهَهَا».

- «وهل ستفعلها؟».

صمتَ بُرْهَةً، ثُمَّ قَالَ: «لا أَظُنُّ. إِنَّ لَدَى پَاسِيفَاي مَا يَكْفِي لَتَعْذِيبِي بِالْفِعْلِ، وَمَا كُنْتُ لِأَتَزَوَّجَ فِي الْمَقَامِ الْأَوَّلِ لَوْلَا إِصْرَارُهَا. أَنَا أَعْرِفُ أَنَّي لَا أَصْلَحُ زَوْجًا، لِأَنَّي فِي أَسْعَدِ حَالَاتِي عِنْدَمَا تَنْشَغِلُ يَدَاي بِالْعَمَلِ، وَبَعْدَهَا أَرْجِعُ إِلَى الْمَنْزَلِ مَتَأَخَّرًا مَتَسَخًّا».

- «هَذَا عَامِلٌ مُشْتَرَكٌ بَيْنَ السَّحَرِ وَالْإِخْتِرَاعِ. لَا أَظُنُّنِي أَصْلَحُ زَوْجَةً أَيْضًا. لَكِنَّ الْخُطَّابَ لَا يَدُقُّونَ بَابِي لَيْلَ نَهَارٍ عَلَى كُلِّ حَالٍ. يَبْدُو أَنَّ سَوَاقَ السَّاحِرَاتِ الْمَوْصُومَاتِ كَاسِدَةٌ».

قَالَ مَبْتَسِمًا: «أَظُنُّ أَنَّ أَخْتَكِ سَاعَدَتِ عَلَى تَسْمِيمِ تِلْكَ الْبِئْرِ». كَانَ سَهْلًا الْكَلَامَ مَعَهُ بِهَذِهِ الصُّرَاحَةِ، فَوَجْهَهُ كَالْبِرْكََةِ السَّائِكَةِ الَّتِي تَحْتَفِظُ بِكُلِّ شَيْءٍ فِي أَمَانٍ أَعْمَاقِهَا.

- «هَلْ عَرَفْتَ بَعْدُ كَيْفَ سَتَحْتَجِزُ الْكَائِنُ حِينَمَا يَنْمُو؟».

أَوَّامًا إِيْجَابًا، وَقَالَ: «كُنْتُ أَفْكَرُ. لَقَدْ رَأَيْتُ كَيْفَ يُشَبِّهِ الْقَصْرُ قُرْصَ الْعَسَلِ تَحْتَ الْأَرْضِ. هُنَاكَ الْمِثَالُ مِنَ الْمَخَازِنِ غَيْرِ الْمُسْتَحْدَمَةِ، فَثَرْوَةٌ كَرِيتَ كُلِّهَا فِي الذَّهَبِ هَذِهِ الْأَيَّامَ، وَلَيْسَ الْغَلَالُ. أَظُنُّنِي أُسْتَطِيعُ أَنْ أَصْنَعَ مِنْ تِلْكَ الْحُجَرَاتِ مَا يُشَبِّهِ الْمَتَاهَةَ، وَأَسَدُّهَا مِنْ كَلَا الطَّرْفَيْنِ وَأَتْرُكُ الْكَائِنَ يَجُوبُهَا. كُلُّهَا مُحْفُورٌ فِي الْقَاعَةِ الصُّخْرِيَّةِ، فَلَنْ تَكُونَ هُنَاكَ بُقْعَةً يَهْرَبُ مِنْهَا».

فَكْرَةٌ طَيِّبَةٌ، وَعَلَى الْأَقْلِ سَيَحْظِي الْكَائِنُ بِمَسَاحَةٍ أَوْسَعٍ مِنَ الْقَفْصِ الضَّيِّقِ. قُلْتُ: «سَتَكُونُ أَعْجُوبَةً. مَتَاهَةٌ تَحْتَوِي وَحْشًا كَامِلَ الثَّمَرِ. عَلَيْكَ أَنْ تَبْتَكِرَ اسْمًا مَنَاسِبًا لَهَا».

- «أنا واثق بأن مينوس سيُلقي اقتراحًا يتضمن نفسه».

- «أسفة لأنني لا أستطيع البقاء للمساعدة».

ردًا: «لقد ساعدت أكثر مما أستحق»، وارتفعت نظراته تمش نظرتي.

تنحنح أحدهم، ثم قالت المريئة الواقعة في المدخل: «ابنك يا سيدي».

قال دايدالوس: «آه. بعد إذنك».

غلب تملُّلي قدرتي على الجلوس بصبر، فجلتُ في الحجرة التي توقعت أن تكون ملأى بالمزيد من الأعاجيب، بالثماثيل والزخارف في كل ركن، لكنني وجدتها بسيطةً وأثاثها من الخشب التقليدي غير المنقوش. على أنني رأيتُ بصمة دايدالوس مع النظر من كُتب، إذ التمتت طبقة الصقل وصُنِفَت حبيبات الخشب حتى حاكَّت بتلات الزهر في النعومة، ولما تحسستُ كرسيًا لم أجد فيه وصلات.

عاد دايدالوس وقال مفسرًا: «قُبلة قبل النوم».

- «طفل سعيد».

جلس وأخذ رشفة من التَّبيد، ثم قال: «في الوقت الراهن. إنه أصغر من أن يعرف أنه سجين»، وبدت الندوب البيضاء على يديه كأنما تتقد إذ أضاف: «ما زال القفص الذهبي قفصًا».

- «وأيْن ستذهب إذا استطعت الفرار؟».

- «إلى أيِّ مكانٍ يقبلني، لكن إن كان لي الاختيار فمصر. هناك يبنون أشياء تجعل كنوسوس تبدو كسهلٍ منبسط. إنني أتعلَّم اللغة من بعض تجَّارهم على أرصفة الميناء، وأظنُّ أنهم سيُرَحِّبون بنا».

تطلّعتُ إلى وجهه الطيّب، ليس لأنّه وسيم، بل لأنّه نفسه،  
كالمعدن الممتاز المسقى المطرّق من أجل اكتساب القوّة. وحشان  
قاتلناهما جنبًا إلى جنبٍ ولم يتذبذب. أردتُ أن أقول له تعالَ إلى آيّا،  
لكنني علمتُ أنّ لا شيء له هناك.

وبدلاً من ذلك قلتُ: «أملُ أن تذهب إلى مصر يوماً».



فرغنا من وجبتنا، وقطعتُ الأروقة المظلمة عودةً إلى حُجرتي.  
كانت الأمسية سارّة، إلّا أنّني شعرتُ بنفسي معكّرة مشوّشة، عقلي مثل  
غرين الأنهار الثائر من قيعانها. لم أستطع التوقّف عن سماع دايدالوس  
يتكلّم عن حرّيته بنبرة مفعمة بالحنين وبالمرارة أيضًا. على الأقل  
استحققتُ أنا منفاي، أمّا دايدالوس فبريء، محتجّز هنا فقط على سبيل  
كونه غنيمة تُرضي غرور أختي ومينوس. فكّرتُ في عينيه حين تكلم  
عن إيكاروس، في ذلك الحبّ الخالص الوهاج. عند أختي لا يُعدّ حبّه  
هذا أكثر من أداة، سيفٍ مصلت على رأسه تجعله به عبدها. تذكّرتُ  
الاستمتاع على وجهها عندما أمرته بفتح بطنها، النظرة نفسها التي  
تصدّرت ملامحها لما دخلتُ من الباب.

لقد انشغلتُ تمامًا بالمينوتور، حتى إنني لم أر أنّ الأمر كلّ انتصارٍ  
كبيرٍ لها، ليس فقط الوحش وشهرتها المستجدة، بل كلّ شيءٍ يتضمّنه  
هذا؛ إجبار دايدالوس على التواطؤ، وذلة مينوس ومهانتها، وكريت بأكملها  
رهينة الخوف. وأنا، أنا أيضًا انتصارٍ لها. كان بإمكانها أن تستدعي غيري،  
ولكنّ لطالما كنتُ أنا الكلبة التي تحبّ جلدّها. پاسيفاي علمتُ كم  
سأكون مفيدة، أنّني سأنظفُ فوضاها بطاعة، وأحمي دايدالوس وأحرصُ

على احتواء الوحش، وطيلة الوقت بإمكانها الضحك وهي متكئة على أريكتها الذهبية. أتعجبكم حيواني الأليفة الجديدة؟ لا تنال مني إلا الضرب، ومع ذلك انظروا كيف تهرع إليّ بمجرد أن أصفر لها!

أحسست بحرق في معدتي، والتفت عن حجرتي ومشيت كالآلهة غير مرئية، مرورًا بالحرس الغافلين والخدم الليليين، حتى بلغت باب حجرة أختي ودخلت منه. وقفت فوق سريرها. كانت وحدها، فأختي لا تنق بأحد في نومها إلا نفسها. حين عبرت العتبة استشعرت التعاويذ، لكنها لم تستطع منعي.

خاطبتها قائلة: «لماذا استدعيتني إلى هنا؟ دعيني أسمعك تعترفين».

انفتحت عينها في الحال، يقظتين كأنها كانت في انتظاري، وردت: «إنها هدية بالطبع. من غيرك كان ليستمع برويتي أنف كل هذا الدم؟».

«يمكنني التفكير في ألف».

ابتسمت كما تبسم القطط، فاللعب بفأر حي أمتع دومًا، وقالت: «مؤسف للغاية أنك لا تستطيعين استخدام تعويذة التقييد الجديدة مع سكيلا. لكنك ستحتاجين إلى دم أمها بالطبع، ولا أظن أن تلك المفترسة كراتائيس ستسدي إليك ذلك المعروف».

كنت قد فكرت في ذلك بالفعل. لطالما عرفتُ پاسيفاي أين تُسدّد الطعنة.

قلت: «لقد أردت إهانتني».

تشاءت ليظهر لسانها الوردى بين أسنانها البيضاء، ثم قالت: «أفكر في تسمية ابني أستريون. هل يُعجبك؟».



آستريون، «النَّجمي».

أَجَبْتُ: «أَجْمَلُ اسْمٍ سَمِعْتَهُ عَلَى الْإِطْلَاقِ لِأَكْلِ لَحْمِ نَوْعِهِ».

عَقَّبْتُ: «لَا تَكُونِي دَرَامِيَّةً. لَا يُمَكِّنُ أَنْ يَكُونَ أَكْلُ لَحْمِ نَوْعِهِ، لِأَنَّهُ لَا تَوْجَدُ مِينُوتُورَاتٍ أُخْرَى يَأْكُلُهَا»، وَقَطَّبْتُ وَجْهَهَا بَعْضَ الشَّيْءِ مَمِئَلَةً ذَقْنَهَا، وَأَضَافْتُ: «وَلَوْ أَتْنِي أَتَسَاءَلُ، هَلْ تُحَسِّبُ السَّنْتُورَاتِ؟» مُؤَكِّدًا أَنَّ هُنَاكَ صِلَةَ قَرَابَةٍ بَيْنَهَا وَبَيْنِهِ، أَلَا تَظُنِّينَ هَذَا؟».

قُلْتُ رَافِضَةً أَنْ أَتْرَكَهَا تَسْتَدْرِجَنِي: «كَانَ بِإِمْكَانِكَ أَنْ تُرْسِلَنِي إِلَى پَرَسِيسِ».

لُوحَتْ بِيَدِهَا مَرْدَّدَةً: «پَرَسِيسِ»، وَلَمْ أَدْرِ مَا يَعْنِيهِ ذَلِكَ.

- «أَوْ إِيْتِيسِ».

اعْتَدَلْتُ جَالِسَةً لَتَسْقُطَ الْأَغْطِيَةُ عَنْهَا وَيُنْكَشِفَ بِدُنْهَا الْعَارِي إِلَّا مِنْ قِلَادَةٍ عِبَارَةٍ عَنْ مَرَبَّعَاتٍ مِنَ الذَّهَبِ الْمَطْرُوقِ، وَكُلُّ مَرَبَّعٍ مَنْقُوشٌ بِشَكْلِ شَمْسٍ أَوْ نَحْلَةٍ أَوْ فَأْسٍ أَوْ هَيْكَلٍ دِيَكْتِي الشَّامِخِ. قَالَتْ: «أَوْه، أَتَمْنَى أَنْ نَظُلَّ نَتَكَلَّمُ اللَّيْلَ بَطُولَهُ. سَأُجَدُّ شَعْرَكَ وَنَضْحَكَ مِنْ خُطَابِنَا»، وَخَفَضَتْ صَوْتَهَا مُتَابِعَةً: «أَعْتَقِدُ أَنَّ دَايْدَالُوسَ سَيَقْبَلُكَ فِي لَحْظَةٍ».

قُلْتُ وَقَدْ فَاضَ غَضَبِي عَنْ ضَفَافِهِ: «أَنَا لَسْتُ كَلْبَتِكَ يَا پَاسِيفَايَ، وَلَا دُبَّتِكَ لِتُلْقِي لِي طَعْمًا. لَقَدْ جِئْتُ لِمَعَاوَنَتِكَ عَلَى الرُّغْمِ مِنْ تَارِيخِنَا، عَلَى الرُّغْمِ مِنَ الرِّجَالِ الَّذِينَ أَرْسَلْتَهُمْ إِلَى حَتْفِهِمْ، وَسَاعَدْتِكَ فِي شَأْنِ وَحْشِكَ، قَمْتُ بِعَمَلِكَ بَدَلًا مِنْكَ، وَلَا أَنَالُ مِنْكَ إِلَّا التَّهْكُمَ وَالْإِحْتِقَارَ».

(١) السُّتُورُ: مَخْلُوقٌ أُسْطُورِي يَصِفُهُ رَحْلٌ وَيَصِفُهُ حِصَانٌ (الْمُتَرَحِّمُ)

مرّة واحدة في حياتكِ الملتوية قولي الحقيقة. لقد جلبتني إلى هنا لتجعليني مهرّجتكِ».

- «أوه، شيء كهذا لا يتطلّب جهداً مني، إنك مهرّجة من تلقاء نفسك». على أنّه كان ردّاً انعكاسيّاً وليس إجابةً حقيقيّةً، وهكذا انتظرتُ. واصلتُ: «طريف أنّكِ بعد كلّ هذا الوقت ما زلتِ مؤمنةً بأنّكِ تستحقّين المكافأة لمجرد أنّكِ كنتِ مطيعةً. حسبكِ تعلّمتِ ذلك الدّرس في أبهاء أبينا. لا أحد استكان أو تزلف مثلكِ، ومع ذلك داسكِ هيلوس العظيم أسرع من غيركِ، لأنّكِ كنتِ قابعةً عند قدميه بالفعل». تكلّمتُ مائلةً إلى الأمام وشعرها الذهبي يسترسل مطرّزاً ملاءة السرير من حولها.

- «دعيني أخبركِ بحقيقةٍ عن هيلوس وبقيّتهم. إنهم لا يكثرثون لكونكِ صالحةً، وبالكاد يكثرثون إن كنتِ طالحةً. الشّيء الوحيد الذي يجعلهم يُصغون هو القوّة. لا يكفي أن تكوني المفضّلة عند أحد الأعمام أو تُمتّعي إلهاً ما في فراشه، ولا يكفي حتى أن تكوني جميلةً، لأنّكِ حين تذهبين إليهم وتركعين فائلاً إنكِ تصرّفتِ بصلاحيّةٍ وتريدين المساعدة، عندها يعقدون حواجبهم. أوه يا حلوتي، غير مُمكن. أوه يا عزيزتي، عليكِ أن تتعلّمي التّعاشيش مع الأمر. وهل سألتِ هيلوس؟ تعلمين أنّي لا أفعلُ شيئاً من دون إذنه».

وبصّقت على الأرض.

- «إنهم يأخذون ما يُريدون، وفي المقابل لا يُعطونكِ إلّا أغلالكِ. ألف مرّة رأيتكِ تُسحقين، وسحقكِ بنفسيّ أيضاً، وكلّ مرّة حسبتها النّهاية، لقد انتهت، ستبكي حتى تتحوّل إلى حجرٍ أو طائرٍ يبعق،

سَتَرُكُنَا وَتَذْهَبُ إِلَى حَيْثُ أَلَقْتُ، لَكُنْكَ مَا بَرَحْتَ تَرْجِعِينَ فِي الْيَوْمِ  
التَّالِي. كُلُّهُمْ اِنْهَشَ عِنْدَمَا اتَّضَحَ أَنَّكَ سَاحِرَةٌ، لَكُنِّي عَرَفْتُ هَذَا قَبْلَهُمْ  
بِزَمَنِ طَوِيلٍ. عَلَى الرَّغْمِ مِنْ بُكَائِكَ كَالْفَأْرِ الْمَبْتَلِ رَأَيْتُ أَنَّكَ لَنْ تَنْهَزِمِي.  
لَقَدْ احْتَقَرْتَهُمْ مِثْلَمَا احْتَقَرْتَهُمْ. أَظُنُّ أَنَّ مِنْ هَذَا أَتَتْ قَوَانَا».

كَانَتْ كَلِمَاتُهَا تَتَسَاقَطُ عَلَى رَأْسِي كَشَلَالٍ عَظِيمٍ، وَبِالكَادِ اسْتَطَعْتُ  
اسْتِيعَابَهَا. هِيَ كَرِهَتْ عَائِلَتَنَا؟ لَقَدْ بَدَتْ لِي دَائِمًا أَنَّهَا خُلِصَتْهَا الْمَقْطَرَةُ،  
صَرَخَ مَتَأَلَّقٌ لِقِسْوَةِ دِمَائِنَا وَغُرُورِهَا. لَكِنْ مَا قَالَتْهُ صَحِيحٌ، فَالْحَوْرِيَّاتُ  
مَسْمُوحٌ لَهُنَّ بِالْعَمَلِ مِنْ خِلَالِ قُوَى الْآخَرِينَ فَحَسَبِ، وَلَا يَتَوَقَّعَنَّ شَيْئًا  
مِنْهَا لِأَنْفُسِهِنَّ.

قُلْتُ: «إِنْ صَحَّ كُلُّ هَذَا فَلِمَ عَامَلْتَنِي بِمُنْتَهَى الْقِسْوَةِ؟ أَنَا وَإِيْتِيسُ  
كُنَّا وَحِدَنَا، وَكَانَ بِإِمْكَانِكَ أَنْ تَكُونِي صَدِيقَتَنَا».

رَدَّدَتْ سَاحِرَةً: «صَدِيقَتُكُمَا». شَفَتَاهَا بِلَوْنِ الْأَحْمَرِ الدُّمُويِ  
الْمِثَالِيِّ، الدَّرَجَةُ الَّتِي لَا تَصِلُ إِلَيْهَا جَمِيعُ الْحَوْرِيَّاتِ الْآخَرِيَّاتِ إِلَّا  
بِالطَّلَاءِ. «لَيْسَ هُنَاكَ أَصْدِقَاءُ فِي تِلْكَ الْأَبْهَاءِ، وَإِيْتِيسُ لَمْ يَحِبَّ امْرَأَةً  
فِي حَيَاتِهِ كُلِّهَا».

- «غَيْرِ صَحِيحٍ».

سَأَلْتُ: «لَأَنَّكَ تَحْسِبِينَ أَنَّهُ أَحْبَبُكَ؟» وَضَحَكَتْ مَرْدِفَةً: «لَقَدْ  
احْتِمَلْتُكَ لِأَنَّكَ كُنْتَ قَرْدَةً مَرُوضَةً تُصَفِّقُ لِكُلِّ كَلِمَةٍ يَقُولُهَا».

- «أَنْتِ وَپَرْسِيسُ لَمْ تَكُونَا مُخْتَلَفَيْنِ».

- «لَسْتُ تَعْلَمِينَ شَيْئًا عَنْ پَرْسِيسِ. أَتَدْرِينَ كَيْفَ حَافِظْتُ عَلَى  
رِصَاةِ؟ الْأَشْيَاءِ الَّتِي اضْطَرَرْتُ إِلَى فَعْلِهَا؟».

لم أرد أن أعرف المزيد. كان وجهها مكشوفًا أكثر من أي مرة رأيته فيها، وكل كلمة حادة كأنها قضت سنينًا في نحتها وتشكيلها.

- «ثم أعطاني أبونا لذلك الحمار مينوس. حسن، كان بإمكانني العمل معه، ولقد فعلت. إنه مربوط الآن، لكن الطريق كان طويلًا، ولن أرجع أبدًا إلى ما كنته. أخبريني إذن يا أختاه، إلى من كان علي أن أرسل بدلًا منك؟ إلى إله لا يطبق صبرًا على الاستهزاء بي وجعلي أتوسل الفئات؟ أم إلى حورية تتبختر عبر البحر بلا طائل؟». وضحكت ثانية مضيئة: «كان كلاهما ليهرب صارخًا عند مرأى الثاب الأول. إنهم لا يقوون على احتمال أي ألم على الإطلاق، إنهم ليسوا مثلنا».

كلماتها كانت صدمة، كأن يدينها طوال الوقت كانتا خاليتين، ثم أخرجت السكين. غمر الغثيان حلقي كالطوفان، وتراجعت.

- «أنا لست مثلك».

لوهلة رأيت الدهشة على وجهها، ثم اختفت كموجة يتشربها الرمل، وقالت: «أجل، لست مثلي. إنك مثل أبينا، غبية مرائية، تغضبين بصرك عن كل شيء لا تفهمينه. أخبريني، ما الذي تحسبينه سيحدث إن لم أصنع الوحوش والشموم؟ مينوس لا يريد ملكة، بل هلام يتكلف التثشم يحتفظ به في جرّة ويستولده حتى الموت. سيسعده أن يكبلني بالسلاسل إلى الأبد، وما عليه إلا أن يقول كلمة لأبيه كي يفعلها. لكنه لا يفعل ذلك، لأنه يعلم ما سافعله به أولًا».

تذكرت ما قاله أبي عن مينوس. سيجعلها تلزم مقامها. «لكن أبانا لن يسمح لمينوس بالتماذي أكثر من اللازم».

كالمخالب خدشت ضحككتها أذني، وقالت: «سُيُكَبِّلُنِي أبونا بالسَّلاسل بنفسه إن حافظَ ذلك على حِلْفِهِ الثَّمِينِ. أنتِ دليلٌ على هذا. زوس مرعوب من السَّحر وأراد قُربانًا، واختارك أبونا لأنَّك أَقلُّنا قيمةً، والآن أنتِ معزولة على تلك الجزيرة ولن تبرحها أبدًا. كان عليَّ أن أعرف أنَّكِ لن تنفعيني بشيء. اخرجي، اخرجي ولا تجعليني أراكِ ثانيةً أبدًا».



قطعتُ تلك الأروقة عائدةً، عقلي عارٍ وجِلدي يخزني كأنه يُريد أن ينخلع عن لحمي. كلُّ جَلْبَةٍ، كلُّ لمسة، كلُّ حجرٍ تحت قدمي، تناثر الماء في الثَّوافر خارج نافذة، كلُّها زحفَ بشرٌ على حواسِّي، وحمل الهواء ثقلاً شائِكًا كموج المحيط، حتى شعرتُ بنفسي غريبةً في هذا العالم.

حين انفصل الجسم عن ظلال بابي كنتُ خدرَةً لا أقوى على مجرَّد الصَّبَاح. باضطرابٍ بحثتُ يدي عن حَقِيبة العقاقير، لكنَّ عندها سقطَ ضوء المشعل البعيد على وجهه المحجوب.

قال بخفوتٍ لم يكن ليسمعه إلَّا إله: «كنتُ أنتظركِ، لكنَّ ما عليكِ إلَّا أن تقولي كلمةً وسأرحلُ».

استغرقتُ لحظةً حتى فهمتُ. لم أحسبه بهذه الجرأة، إلَّا أنَّه تحلَّى بها بالطَّبْع. فتَّان، مبدع، مخترع، أعظم من عرفه العالم. الجُبْن لا يخلق شيئًا.

ماذا كنتُ لأقول لو أنَّه أتى قبلها؟ لا أدري، لكنَّ صوته في تلك اللَّحظة كان كالبلسم على جِلدي المكشوف. اشتقتُ إلى يديه، إليه كلُّه على الرَّغم من كونه فانيًا، على الرَّغم من أنَّه كان وسيبقى بعيدًا ماله الموت.

وقلتُ: «ابقِ».



لم تُشعلِ شموعًا. كانت الحُجرة مظلمةً ودافئةً من حرارة النّهار، والظلال تكسو الفراش. لم تنقُ صفادع أو تصيحُ طيور، كأننا وجدنا قلب الكون الساكن، ولم يتحرّك إلّا أنا شيء.

بعدها، تمددنا جنبًا إلى جنبٍ ونسيم اللّيل يهبُ شيئًا فشيئًا على أطرافنا. خطرَ لي أن أحكي له عن الشّجار مع پاسيفاي، غير أنّني لم أردّها هناك معنا. في الخارج كانت النّجوم محتجبةً، وعبرَ أحد الخدم السّاحة بمشعلٍ متذبذب. في البدء حسبّنتي تخيلتها، تلك الهزّة الخفيفة التي رجّت الحُجرة.

- «أتشعرُ بهذا؟».

أومأ دايدالوس برأسه مجيبًا: «الهزّات ليست قويّةً أبدًا. القليل من التّصدّعات في الجِصّ. في الفترة الأخيرة كثرَ تكرارها».

- «لن تُتلف القفص».

قال: «لا. ليحدث ذلك يجب أن تسوء كثيرًا»، ومزّت لحظةً قبل أن يأتي صوته هادئًا في الظّلمة: «عند الحصاد، عندما ينضج الكائن، ما الدّرجة المتوقّعة من السّوء؟».

- «نحو خمسة عشر شخصًا خلال شهر».

سمعته يأخذ شهيقًا عميقًا، ثمّ يقول: «أشعرُ بثقل الأمر بلا انقطاع. كلُّ تلك الأنفس. لقد ساعدتُ على صنْع ذلك الكائن، والآن لا أستطيعُ تدميره».

هذا الثقل الذي ذكره أعرفه. كانت يده إلى جوار يدي، متكلسة ولكن ليست خشنة، وفي الظلام تحسستها بأصابعي بحثاً عن الرقع الملساء الباهتة التي هي ندوبه.

سألني: «كيف تحتملين ذلك؟».

انبعث ضوءٌ خافتٌ من عينيّ، وفيه رأيتُ وجهه، ليُدْهِشَنِي أن أتبين أنه ينتظر جواباً، أنه اعتقد أن لديّ واحداً. فكُرتُ في حُجْرة معتمة أخرى مع سجينٍ آخر. هو أيضاً كان جُرفيًّا، وعلى أساس معرفته شُيِّدتِ الحضارة. طيلة هذا الوقت كُملت كلماتُ پروميثيوس العميقة كالجدور منتظرةً في داخلي.

أجبت: «نحتمله بأفضل ما بمقدورنا».



من عادة مينوس أن يبخل بسُفنه، والآن وقد تمَّ احتواء الكائن جعلني أنتظر على راحته. «أحد تُجاري يمرُّ في طريقه قُرب آيايا. سيُبْجِر خلال أيامٍ قليلة. يُمكنك أن تذهبي حينها».

لم أرَ أختي مرّةً أخرى إلّا من بعيد، محمولةً إلى نزهاتها وتساليها. ولم أرَ أريادني كذلك، مع أنني بحثتُ عنها في حلبة الرقص. سألتُ أحد الحُرّاس أن يأخذني إليها، ولا أظنني تخيلتُ ابتسامته السّاخرة إذ قال: «الملكة حرّجت ذلك».

باسيفاي وانتقاماتها الثّافهة. لسعني وجهي، لكنني لن أُنحها رضا معرفة أن قسوتها أصابت الهدف. تجولتُ في أراضي القصر وأروقته المعمّدة ومنتزهاته وحقوقه، وشاهدتُ الفانيس يمرّون بوجوههم

غير المروضة المثيرة للاهتمام، وكلّ ليلة طرق دايدالوس بابي سرّاً. كنّا نعرف أنّ وقتنا معاً لن يطول، وهو ما جعل لقاءاتنا أحلى فأحلى.

أتى الحرس بعد انبلاج فجر اليوم الرابع مباشرةً، وكان دايدالوس قد غادر بالفعل، إذ أحبّ أن يكون في البيت عند استيقاظ إيكاروس. وقف الرّجال أمامي متخشّبين في حراملهم الأرجوانيّة، متأهّبين كأنّني قد أراوغهم وأهربُ إلى التّلال. تبعتهم عبر القاعات الملوّنة ونزولاً على السّلالم العظيمة، ووجدتُ دايدالوس منتظرًا وسط فوضى رصيف الميناء. قلتُ: «ستُعاقبك بأسيفاي على هذا».

ردّ: «ليس أكثر ممّا تُعاقبني بالفعل»، وتنحّى جانبًا لثساق إلى السّفينة الخراف الثّمانيّة التي أرسلها مينوس على سبيل الشّكر، وعلّق «أرى أنّ الملك سخّي كديده»، ثمّ أشار إلى صندوقين ضخمين حُمّلا على متن السّفينة بالفعل، واستطرّد: «أذكرُ أنّك تُحبّين الانشغال. إنّهُ من تصميمي».

- «أشكرك. إنّك تُشرّفني».

- «لا، إنّني أعلمُ ما ندين لك به، ما أدينُ به».

شعرتُ بحرقني في مؤخّرة حلقي، لكنّني شعرتُ بالأعين التي تُراقبنا، ولم أرغب في أن أزيد الأمر عليه سوءًا، وهكذا قلتُ: «هلاً تُودّع أريادني من أجلي؟».

- «سأفعل».

صعدتُ إلى ظهر السّفينة ورفعتُ يدي، ورفع دايدالوس يده. لم أكن قد خدعتُ نفسي بأمل زائف. أنا ربّة، وهو فاني، وكلّانا سجين.



ولكن كما تُطَبَّع الاختام في الشَّمْع طَبَعَتْ وجهه على وجداني لكي أحمله معي.

لم أفتح الصُّندوقين حتى غبنا عن الأنظار، وأتمنى لو أنني فعلتها قبل ذلك حتى أشكره كما يليق. داخل أحدهما وجدتُ أصوفاً غير مصبوغة وخيوطاً وكثَّاناً من كلِّ صنف، وفي الثاني أجمل منوالٍ رأيته على الإطلاق، مصنوعاً من خشب الأرز المصقول.

ما زال المنوال عندي، يقف إلى جوار مستوقدي، كما أنه وجدَ طريقه إلى الأغاني أيضاً. قد لا تكون هذه مفاجأة، فالشُّعراء يحبُّون التَّنَاطُر. الساحرة سرسي الموهوبة في غزل التَّعاويز والخيوط على حدِّ سواء، في نسج التَّمائم والأقمشة. مَنْ أنا لأفسد وزناً سُداسياً تلقائياً كهذا؟ لكنَّ آيةَ أعجوبةٍ تتضمَّنُها أقمشتي تأتي من ذلك المنوال والفاني الذي صنَّعه. حتى بعد مرور كلِّ تلك القرون ما زالت أوصاله قويَّة، ولمَّا تنزلق الوشيجة داخل سُدادة النسيج، تملأ رائحة الأرز الهواء.

بعد رحيلي بنى دايدالوس متاهته العُظمى بالفعل، التَّيه الذي احتوت جُدرانُه غضبة المينوتور. تكوُّم حصاد فوق حصاد، وفي الممرَّات المتعرَّجة تكوُّمت العظام بارتفاع الكاحل، وقال خدم القصر إنَّك إذا أصغيت فستسمع الكائن يتحرَّك جيئةً وذهاباً. وطوال الوقت ظلَّ دايدالوس يعمل، فدهنَ هيكلين خشبيين بالشَّمْع الأصفر، وعليهما ثبَّت الرِّيش الذي جمعه من طيور البحر الضَّخمة التي تفتت على سواحل كريت، ريش أبيض طويل عريض صنعَ منه مجموعتين من الأجنحة، ربطَ إحداهما بذراعيه والثَّانية بذراعي ابنه، ثمَّ وقفا فوق قَمَّة أعلى جروف كنوسوس وقفزا.

تَلَقَّتَهُمَا تَيَّارَاتُ هَوَاءِ الْمَحِيطِ وَحَمَلَتْهُمَا عَالِيًا. وَشَرَقًا ذَهَبَا صَوْبَ  
الشَّمْسِ الْمَشْرِقَةِ وَإِفْرِيْقِيَا. صَاحَ إِيكَارُوسُ جَذَلًا، فَعِنْدَهَا كَانَ قَدْ أَضْحَى  
فَتَى شَابًّا، وَهَذِهِ أَوَّلَ مَرَّةٍ يَذُوقُ فِيهَا الْحَرِيَّةَ. ضَحَكَ أَبُوهُ لِمَرَّاهُ يَغُوصُ  
وَيَدُورُ، وَظِلُّ الْفَتَى يَرْتَفِعُ أَكْثَرَ فَأكْثَرَ مَبْهُورًا بِرَحَابَةِ السَّمَاءِ فِيمَا يَضْرِبُ  
لِظَى الشَّمْسِ كَتِفَيْهِ بِلَا هَوَادَةٍ. لَمْ يُلْقِ إِيكَارُوسُ انْتِبَاهًا لِصِيْحَاتِ أَبِيهِ  
الْمَحْذَرَةِ، وَلَمْ يَلْحِظْ الشَّمْعَ الذَّائِبَ، وَسَقَطَ الرَّيشُ، وَسَقَطَ الْفَتَى وَرَاءَهُ،  
وَابْتَلَعَتْهُ الْأَمْوَاجُ.

نَحْشَرْتُ لِمَوْتِ الصَّبِيِّ الْعَذْبِ، لَكُنِّي نَحْشَرْتُ أَكْثَرَ عَلَى  
دَايْدَالُوسِ الَّذِي وَاصَلَ طَرِيقَهُ بِإِصْرَارٍ جَارًّا تِلْكَ اللَّوْعَةَ الْيَائِسَةَ خَلْفَهُ.  
هَرَمِيزٌ هُوَ مَنْ أَخْبَرَنِي بِالطَّبْعِ فِيمَا يَرشِفُ مِنْ نَبِيذٍ رَافِعًا قَدَمَيْهِ عَلَى  
مُسْتَوْقَدِي. أَغْلَقْتُ عَيْنِي لِأَجْدِ انْطِبَاعِ وَجْهِ دَايْدَالُوسِ الَّذِي احْتَفَظْتُ  
بِهِ فِي عَقْلِي، وَتَمَنَيْتُ لَوْ أَنَّهُ وَضَعَ فِي بَطْنِي طِفْلًا يَكُونُ عِزَاءً لَهُ. عَلَى أَنَّهَا  
كَانَتْ فِكْرَةٌ غَرِيبَةٌ سَخِيفَةٌ. كَأَنَّ الْأَطْفَالَ أَجُولَةً مِنَ الْحُبُوبِ، يُسَبَّذَلُ  
أَحَدُهُمْ بِالْآخَرِ.

لَمْ يَعِشْ دَايْدَالُوسُ طَوِيلًا بَعْدَ مَوْتِ ابْنِهِ. ذَبَلَتْ أَطْرَافُهُ وَوَهْنَتْ،  
وَاسْتَحَالَتْ قُوَّتُهُ كُلُّهَا إِلَى دُخَانٍ. لَمْ يَكُنْ لِي حَقٌّ فِي اعْتِبَارِهِ لِي،  
وَعَرَفْتُ هَذَا، لَكِنْ فِي حَيَاةِ الْعُزْلَةِ ثَمَّةٌ لِحِظَاتٍ نَادِرَةٍ تَهْبِطُ رُوحَ أُخْرَى  
قُرْبَ رُوحِكَ، كَمَا تَمْسُ الثُّجُومُ الْأَرْضَ مَرَّةً كُلَّ عَامٍ، وَبِالنَّسْبَةِ إِلَيَّ كَانَ  
دَايْدَالُوسُ كَوَكْبَةً.

## الفصل الثاني عشر

سلكنا الطريق الطويل في العودة إلى آيايا لنتفادى سكيلا، واستغرقت الرحلة أحد عشر يوماً. انحنّت قُبّة السماء من فوقنا صافيةً منيرةً، وأمعنتُ النظر إلى الأمواج المُعمية والشمس المضطربة بياضاً من دون أن يُزعجني أحد. لدى مروري أشاح الرجال بأبصارهم، ورأيتهم يُلقون حبلاً لمستة في الماء، وهو ما لم أُلهم عليه، فقد عاشوا في كنوسوس، وعرفوا أكثر من اللازم بالفعل عن صناعة السحر.

عندما رسونا في آيايا حملوا المنوال بطاعةٍ عبر الغابة ووضعوه أمام مستوقدي، وقادوا الخراف الثمانية أيضاً. عرضتُ عليهم نبئاً ووجبةً، لكنّهم رفضوا بالطبع، وهرعوا عائدين إلى سفينتهم، وانحنوا على مجاذيفهم بعزمٍ متلهّفين إلى الغياب في الأفق، وقد شاهدتُ حتى اللّحظة التي احتفوا فيها كلهم شمعةً انطفأ.

حدّقت اللبؤة من مكانها على عتبة بابي، ولوّحت بذيلها في الهواء كأنما تقول: الأفضل أن تكون هذه نهاية الأمر.

قلت: «أظنّها كذلك».

بعد سُرادقات كنوسوس المشمسة الرّحبة، شعرتُ بمنرلي ضيقًا كالجحر. مشيتُ في حُجراته المرتبة مستشعرة الصّمت والشّكوك وغياب وقع الأقدام باستثناء قدميّ، ووضعتُ يدي على كلّ سطح، على كلّ صوانٍ وكوب، وكان كلّها كما كان وكما سيكون دومًا.

خرجتُ إلى حديقتي، حيث أزلتُ الحشائش التي تنمو من جديد دائمًا، وزرعتُ الأعشاب التي جمعتها من جبل ديكتي. بدتُ غريبةً بعيدًا عن غيطانها المضاءة بالقمر، ومحشورةً بين أحواصي اللّامعة البهيجة، وبدا طنينها أخفت ولونها أبهت. لم يكن قد خطرَ لي أنّ قواها لن تتحمّل زرعها في غير بيتها.

خلال السّنوات التي عشتها في آيايا لم أشعر قطّ بالضيق من محبسي. فبعد أبهاء أبي بدتُ لي الجزيرة أجمع حرّيةً في الدّنيا وأطيبها، سواحلها وذراها جميعًا مفتوحة على الأفق زاخرة بالسّحر. ولكنّ عند النّظر إلى تلك الأزهار الهشّة شعرتُ للمرّة الأولى بثقل منفاي الحقيقي. إذا ماتت فلن أستطيع حصاد المزيد، لن أمشي ثانية أبدًا على منحدرات ديكتي الطنّانة أو أسحب الماء من بركته الفضية. كلّ الأمكنة التي حكى لي هرميز عنها، جزيرة العرب وأشور ومصر، ضائعةٌ منّي إلى الأبد.

لن تبرحها أبدًا. هكذا قالت أختي.



من باب التّحدّي، ألقى نفسي في حياتي القديمة. فعلتُ ما شئتُ لحظةً أن عنّ لي. غيّتُ على الشّواطئ، وأعدتُ ترتيب حديقتي.

ناديتُ الخنازير وحككتُ ظهورها الخشنة، مشطتُ صوف الخرفان  
واستدعيْتُ الذئاب لتتمدّد لاهنةً على أرضيّة منزلي. رمقتني اللبوة  
باستهجانٍ بعينيها الصّفراوين، إلّا أنّها أحسّت الأدب، لأنّ قانوني أن  
تحتمل حيواناتي كلّها بعضها بعضاً.

كلّ ليلةٍ خرجتُ لاستخلاص أعشابِي وجذوري، ومارستُ كلّ  
تعويذةٍ خطرَت لي لمجرّد أن أشعر بلذّة حبكها بين يديّ. في الصّباح  
قطفتُ الزّهور لمطبخي، وفي المساء بعد العشاء جلستُ أمام منوال  
دايدالوس. استغرقتُ بعض الوقت حتى فهمته، ذلك أنّه ليس كأيّ  
منوالٍ عرفته في أبهاء الآلهة، إذ يشمل تصميمه مقعداً، وتُسحب خيوط  
اللّحمة إلى أسفل بدلاً من أعلى. لو رآته جدّتي لعرضت حيّتها البحريّة  
لقاءه، فالقُماش الذي يُنتِجه أفضل من أفضل قُماشٍ تنسجه. لقد  
أحسن دايدالوس التّخمين، أنّه سيروقني للغاية بما فيه من بساطةٍ ومهارةٍ  
في الحال، ورائحة الخشب، وصوت الوشيعة، والطريقة المُرضية التي  
يرتصّ بها بعض الخيوط فوق بعض. فكّرتُ أنّ الأمر يُشبه عمل التّعاويد  
نوعاً، فعلى يدك أن تكونا مشغولتين، وعقلك أن يكون صافياً منتبهاً.  
على أنّ الجزء المفضّل عندي لم يكن المنوال نفسه على الإطلاق، بل  
الأصباغ. ذهبْتُ أصطاد أفضل الألوان؛ الزّعفران وجذر الفوّة، وحشرة  
القرمز، والمريق القاني كالنّبيذ من البحر، إضافةً إلى الشّبة المطحونة  
لتثبّت الألوان في الصّوف. اعتصرتُ هذه المكوّنات ودققتها ونقعتها  
في قدورٍ ضخمة فوق النّار إلى أن رغت السّوائل كريهة الرائحة زاهيةً  
كالزّهور: قرمزي وأصفر زعفراني، والأرجواني الغامق الذي يرتديه  
الأمراء. لو أنّني أملكُ مهارة أثينا لنسجتُ جداريّةً عظيمةً لأيريس ربّة  
قوس قزح التي تُلقِي ألوانها من السّماء.

لكنني لستُ أثينا، وقد رضيْتُ بالوشاحات البسيطة والمعاطف  
والدثر التي وُضِعَتْ كالجواهر على مقاعدي. كسوتُ لبؤتي بواحد،  
وسميتها ملكة فينيقيا. وجلستُ هي مدوّرة رأسها في هذا الاتجاه وذاك،  
كأنها تستعرض الأرجواني الذي جعل فروها يبرق ذهبًا.

لن تري فينيقيا أبدًا.

نهضتُ من فوق مقعدي، وجعلتُ نفسي أتجوّل في الجزيرة  
مستمتعة بالتغيّرات التي تأتي بها كلُّ ساعة؛ حشرات متزّج المياه  
المازة فوق أسطح البرك، والأحجار التي سوّتها التيارات النهرية وصبغتُها  
بالخضرة، والنحل الطائر على ارتفاع منخفض محمّلًا بحبوب اللقاح.  
امتلات الخلجان بالأسماك السباحة بسرعة، وانبثقت البذور من قرونها،  
ورغم كلِّ شيء ازدهر ما جمعتُ من غبيرة الأيل والزنابق في كريت.

قلت لأختي: أرايتِ؟

وكان دايدالوس هو من ردّ عليّ: ما زال القفص الذهبي قفصًا.



استحال الربيع إلى صيف، والصيف إلى خريفٍ عطر. الآن في  
الصباح ضباب، وأحيانًا في الليل عواصف. قريبًا سيحلُّ الشتاء بجَماله  
الخاص، عندما تلتصق أوراق الخربق الخضراء وسط البني، وترتفع  
أشجار السرو طويلة سوداء إلى السماء المعدنيّة. لم يكن الطقس باردًا  
حقًا قط، ليس كقمة جبل ديكتي، لكنني سررتُ بمعاطفي الجديدة  
التي ارتديتها إذ تسلّقت الصُخور ووقفتُ في الرياح. ولكنّ مهما كانت  
المحاسن التي سعيثُ لها والمباهج التي عثرتُ عليها، تبعثني كلمات  
أختي، تسخر منّي وتنخر نخرًا في أعماق عظمي ودمي.

قلتُ لها: «أنتِ مخطئة بشأن السحر. إنَّه لا ينبُع من الكراهية.  
تعوذتِ الأولى صنعتها من أجل حُبِّي جلاوكوس».

كانَّها واقفةٌ أمامي، سمعتُ صوتها المِنكي يقول: لكنَّ ما فعلتِ  
كان تحدِّيًا لأبينا، تحدِّيًا لكلِّ مَنْ استخفَّوا بكِ وأرادوا صدَّكِ عن أمنيَّاتكِ.  
لقد رأيتُ النظرةَ في عيني أبي حين عرفَ ماهيتي أخيرًا. ساعتها  
فكرَ أنَّه كان يجدرُ به أن يَخفِّقني في مهدي.

بالضبط. انظري كيف كتبوا رحم أُمَّنا. ألم تلاحظي السهولة التي  
تتلاعب بها بأبينا وخالاتنا؟

لاحظتُ هذا بالفعل، وبدأ لي أن المسألة تتجاوزُ الجمال، تتجاوزُ  
أيًّا كان ما تعرفه من حيل الفِراش. «إنَّها ذكيَّة».

ضحكتُ بأسيفاي قائلةً: ذكيَّة! لطالما استهنتِ بها. لن يُدهِشني  
أن تكون في عروقها دماء السحرة أيضًا. إنَّنا لم نرث سحرنا من هيليوس.  
كنتُ قد تساءلتُ عن ذلك عن نفسي.

إنَّكِ أسفةُ الآن لأنَّكِ ترفُعتِ عنها. قضيتِ كلَّ يومٍ تلحقين قدمي  
أبينا أملَّة أن يَهملها.

ذرعتُ الصخر ذهابًا وإيابًا. مئةَ جيلٍ عشَّتها على الأرض، لكنني  
ما زلتُ أعاملُ نفسي بطفوليَّة. الغضب والأسى، والأمال الخائبة،  
والشَّهوة ورتاء الذات. تلك مشاعر تعرفها الآلهة حقَّ المعرفة، أمَّا الذَّنْب  
والخجل والنَّدَم والتَّنَاقُض فبلادٌ غريبة على نوعنا، وعلينا أن نكتشفها  
حَجَرًا حَجَرًا. لم أستطع الكفَّ عن التَّفكير في وجه أحتي، في صدمتها  
المشدَّوهة عندما قلتُ لها إنَّني لن أكون مثلها أبدًا. ماذا كانت تأمل؟ أنَّا

سنتبادل البعث بالرّسائل في أفواه طيور البحر؟ أئنا سنتشارك التّعاويز ونُقاتِل الآلهة؟ أئنا سنكون، على طريقتنا الخاصّة، أختِين أخيراً؟

حاولتُ أن أتخيّل ذلك! أتخيّل رأسينا المائلين معاً فوق الأعشاب، وضحكتهما إذ يتفتّق ذهنهما عن حيلة ذكيّة ما. عندها تمنّيتُ... أوه، عشرات الأشياء المستحيلة؛ لو أنّني علمتُ ماهيتها في وقتٍ أبكر، لو أنّنا ترعرعنا في مكانٍ آخر بخلاف تلك الأبهاء البرّاقة. لأمكنني وقتها أن ألطف سمومها، أجتذبها بعيداً عن إساءاتها، أعلمها كيف تجمع أفضل الأعشاب.

هاه! لن أتلقّى دروساً من الحمقى مثلك. أنتِ ضعيفة عمياء، والأسوأ أنّكِ اخترتِ هذا. في النّهاية ستندمين.

لطالما كان الأمر أسهل وهي كريهة. «لستُ ضعيفة، ولن أندم أبداً على أنّي لستُ مثلك، أسمعيني؟».

ولم يأتِ ردٌّ بالطّبع، ولم يكن هناك إلّا الهواء يلنهم كلماتي.



رجعَ هرميز. لم أعد أظنُّ أنّه تأمر مع پاسيفاي. إنّها طبيعته لا أكثر، أن يستعرض معرفته ويضحك مما يجهله الآخرون.

قال وهو مستريحٌ على مقعدي الفضّي: «ما رأيك في كريّة؟ سمعتُ أنّكِ حظيتِ بالقليل من الإثارة».

قدّمتُ له الطّعام والشّراب، وأخذته إلى فراشي ليلتها. كان وسيماً كالمعتاد، وحامياً عابثاً في جماعنا، لكنّ نفوراً بدأ يتصاعد في داخلي حين أنظرُ إليه. في لحظةٍ أضحك، وفي الثّالية تفسد دُعاباته في



حلقي، ولمّا تمتدّ يده إليّ أشعرُ بانفصامٍ غريب، فهما مثاليّتان خاليتان من التدوب.

شجّعته تناقضي هذا بالطبع، كلُّ تحدٍّ لعبة، وكلُّ لعبة مُتعة. لو أحببته لرحل، لكنّ اشمئزازي أعاده مرّة تلو المرّة، وبذل هو جهدًا كبيرًا كي يستحوذ على انتباهي، راويًا عليّ حكاية المينوتور كاملة من دون أن أطلب.

حكى أنّ بعد رحيلي، زارَ أندروجيوس ابنَ پاسيفاي ومينوس الأكبر البرّ الرئيس وقُتِلَ قُربَ مدينة أثينا. وعندها كان أهل كريت ناقلين على اضطرابهم إلى فقدان أبنائهم وبناتهم عند كلِّ حصاد، ويُنذرون بالثَّمَرْد. اقتنص مينوس الفرصة، وطالب تعويضًا عن ابنه أن يُرسِلَ ملك الأثينيين سبعة شُبَّان وسبع شابات لإطعام الوحش، وإلاّ لشتّت بحريّة كريت القديرة عليهم الحرب. وافقَ الملك الخائف، وكان أحد المختارين ابنه الشاب ثيسوس.

هذا الأمير هو الفاني الذي رأيته في بركة الجبل، غير أنّ رؤيائي لم تُخبرني بكلِّ شيء، بأنّه كان ليموت لولا الأميرة أريادني التي وقعت في حُبّه، ولإنقاذ حياته هربت له سيفًا ولقنته الطُّريق عبر الثَّيّه، وهو ما تعلّمته من دايدالوس نفسه. لكنّ حين خرجَ ثيسوس من تلك المتاهة بيدين ملطّختين بدم الوحش بكّت أريادني، وليس فرحًا.

قال هرميز: «سمعتُ أنّها كانت تكثرُ حُبًّا غير طبيعي للكاثن، واعتادت التّردّد إلى قفصه ومخاطبته برفقٍ من وراء القضبان، وإعطاءه أطايب الطَّعام من مائدتها. في مرّة اقتربت أكثر من اللازم، فأطبقت أسنانه على كتفها. فرّت وخاطَ دايدالوس الجرح، لكنّه خلّف عند قاعدة عنقها ندبةً على شكل تاج».

تَذَكَّرْتُ وَحَهِهَا إِذْ قَالَتْ: أَخِي. «هَلْ عُوِّقَتِ عَلَى مُسَاعَدَتِهَا ثَيْسِيوسُ؟»  
- «لا. لَقَدْ فَرَّتْ مَعَهُ بَعْدَ قَتْلِ الْوَحْشِ. كَانَ ثَيْسِيوسُ لِيَتَزَوَّجَهَا،  
لَكِنَّ أَخِي قَرَّرَ أَنَّهُ يُرِيدُهَا لِنَفْسِهِ. تَعْلَمِينَ كَمْ يَحِبُّ ذَوِي الْأَقْدَامِ الْخَفِيفَةِ.  
قَالَ لَثَيْسِيوسُ أَنْ يَتْرُكَهَا عَلَى جَزِيرَةٍ، وَإِنَّهُ سَيَذْهَبُ لِيَأْخُذَهَا».

عَرَفْتُ أَيُّ أَخٍ يَعْنِي. دِيُونِيسِيوسُ سَيِّدُ اللَّبْلَابِ وَالْعَنْبِ، ابْنُ زَوْسِ  
الْعَرَبِيدِ الَّذِي يُلَقَّبُهُ الْفَانُونُ بِالْمَعِيقِ، لِأَنَّهُ يُحَرِّرُهُمْ مِنْ هُمُومِهِمْ. فَكَّرْتُ  
أَنَّهَا مَعَ دِيُونِيسِيوسِ سَتَرْقُصُ كُلَّ لَيْلَةٍ عَلَى الْأَقْلِ.

هَزُّ هَرْمِيزَ رَأْسِهِ قَائِلًا: «لَقَدْ وَصَلَ بَعْدَ فَوَاتِ الْأَوَانِ. أَرِيَادَنِي غَابَتْ  
فِي النَّوْمِ وَقَتَلْتَهَا أَرْتَمِيسُ».

قَالَهَا بِبَسَاطَةٍ بِالْغَةِ، حَتَّى إِنَّنِي لِلْحِظَةِ حَسِبْتُني أَسَأْتُ السَّمْعَ.  
«مَاذَا؟ مَاتَتْ؟».

- «قُدَّتْهَا إِلَى الْعَالَمِ السُّفْلِيِّ بِنَفْسِي».

تِلْكَ الْفَتَاةُ الرَّشِيقَةُ الْمَفْعَمَةُ بِالْأَمَلِ. «لَأَيِّ سَبَبٍ؟».

- «لَمْ أَنْلُ إِجَابَةً مُبَاشِرَةً مِنْ أَرْتَمِيسَ. تَعْرِفِينَ مَزَاجَهَا السَّيِّئَ. إِهَانَةٌ  
مَا مُسْتَغْلَقَةٌ عَلَى الْفَهْمِ». قَالَهَا وَهَزُّ كَتْفَيْهِ.

كُنْتُ أَعْلَمُ أَنَّ سَحَرِي لَيْسَ نَدَاً لِلْأُولِيمْبِ، لَكُنَّنِي أَرَدْتُ أَنْ  
أَحَاوِلَ فِي تِلْكَ اللَّحْظَةِ أَنْ أَسْتَدْعِيَ تَعَاوِذِي كُلَّهَا وَأَلْقِي إِرَادَتِي عَلَى  
أَرْوَاحِ الْأَرْضِ، عَلَى الْحَيَوَانَاتِ وَالطَّيْرِ، وَأَطْلُقَهَا فِي أَعْقَابِ أَرْتَمِيسَ حَتَّى  
تَعْلَمَ حَقًّا مَعْنَى أَنْ تَكُونَ مَطَارِدَةً.

قَالَ هَرْمِيزُ: «بِحَقِّكَ، إِذَا بَكَيْتِ كُلَّمَا مَاتَ فَاِنْ فَسْتَعْرِقِينَ خِلَالَ  
شَهْرٍ».

قُلْتُ: «اخْرُجْ».



إيكاروس، دايدالوس، أريادني. كلُّهم ذهبَ إلى تلك الحقول المظلمة، حيث لا تُشكّل الأيدي إلّا الهواء، حيث ما عادت الأقدام تلمس الأرض. فكَّرتُ أنّي لو كنتُ هناك... ولكنّ ماذا كان وجودي ليغيّر؟ ما قاله هرميز صحيح. كلّ لحظة يموت الفانون، بالسيف والسفن الغارقة، بضواري الحيوانات والبشر، بالمرض والإهمال والشيخوخة. إنّه قدرهم كما أخبرني پروميثيوس، القصّة التي يشتركون فيها أجمعين. لا يهمّ كم كانوا أشدّاء في الحياة، لا يهمّ كم كانوا باهرين، لا يهمّ ما صنعوا من أعاجيب. في النّهاية مآلهم الثّراب والدُّخان. وفي تلك الأثناء يستمرّ كلّ إلِه تافهٍ عديم الفائدة في امتصاص الهواء النّيّر حتى تنطفئ النّجوم.



رجعَ هرميز كالعادة، وسمحتُ له. عندما يتألّق في بهوي لا أشعرُ بأنّ سواحلي ضيّقة، ولا تُثقلني معرفتي بمنفائي كثيرًا. قلتُ له: «احكِ لي الأخبار، احكِ لي عن كريت. كيف تلقتُ پاسيفاي موت المينوتور؟».

- «تقول الشّائعة إنّها جُنّت، والآن لا ترتدي إلّا أسود الجِداد».

- «لا تكن أحمق. إذا جُنّت فهذا لأنّ في الجنون منفعةٌ له لا أكثر».

- «يُقال إنّها لعنتِ ثيسيوس، ومنذ ذلك الحين والمصائب تنهال عليه. أسمعُ كيف مات أبوه؟».

لم أبالِ بثيسيوس، وأردتُ أن أسمع عن أختي. مؤكّد أنّ هرميز ضحك إذ أطعمني الحكاية بعد الحكاية؛ كيف أنّها حرّمت فراشها على مينوس، وأنّ بهجتها الوحيدة ابنتها الصّغرى فايدرا، وكيف أنّها تجوب

منحدرات ديكتي، وتُنقَّب في الجبل كلّه بحثًا عن سموم جديدة، واختزنْتُ أنا كلّ تفصيلةٍ كما تحُرُس الثَّنائين كنوزها. أدركْتُ أنّي أبحثُ عن شيءٍ ما.. ولكن ما هو لا أدري.

كجميع الحكّائين البارعين ادّخر هرميز الأفضل للنّهاية. ذات مساءٍ حكى لي عن حيلةٍ مارسَها ياسيفاي على مينوس في أيّام زواجهما الأولى. تعود مينوس أن يأمر أيّ فتاةٍ تروقه بالذهاب إلى حُجرة نومه أمام وجه ياسيفاي، وهكذا لعنته بتعويدةٍ أحوّلت نُطفته إلى ثعابين وعقارب، ومتى نامَ مع امرأةٍ لدغَتها حتى الموت من الدّاخل.

تذكّرتُ الشّجار الذي سمعته بينهما. مئة فتاةٍ بحسب ما قالته ياسيفاي. لا شكَّ أنّهنَّ كنَّ خادِماتٍ وإماء وبنات تُجار، أيّ فتاةٍ لا يَجسُر أبوها على الاحتجاج على أمر الملك. كلّهنَّ انطفأت حياتها لشيءٍ إلّا المتاع الثّافه والانتقام.

صرفتُ هرميز، وأغلقتُ نوافذي على غير العادة. كان أيّ أحدٍ ليحسبني ألقي تعويذةً عظيمةً، لكنني لم أمسُ أيّ أعشاب. شعرتُ بسرورٍ بلا وزن. القصةُ قبيحةٌ جدًّا، عجيبةٌ ومقرّزةٌ جدًّا لدرجة أنّني أحسستُ بها كأنّها حُمى في مرحلة الزّوال. إذا كنتُ سجينه هذه الجزيرة فعلى الأقلّ لستُ مضطّرةً إلى تقاسم العالم معها ومع نوعها. ذارعة الأرض إلى جوار لبؤتي قلتُ: «انتهى الأمر. لن أفكر فيهم ثانية أبدًا. لقد طردتهم وفرغتُ منهم».

أراحت القطّة وجنتها على كفّيها المطويّتين، وأبقت نظرتها على الأرض. ربّما كانت تعلم إذن ما لم أعلمه.

## الفصل الثالث عشر

حلُّ الرِّبيع، وكنثُ على المنحدر الشرقي أجنبي باكورة الفراولة. تهبُّ رياح البحر بقوةٍ هناك، ودائمًا ما يشوب الفواكه مذاقُ الملح. بدأت الخنازير تقبع، فرفعتُ ناظرِي لأرى سفينةً تشقُّ طريقها نحونا في ضوء الأصيل المائل، وعلى الرُّغم من إبحارها في ريحٍ معاكسة فإنها لم تُبطئ حركتها أو تنحرف عن المسار، وقادها الملاحون مباشرةً كأنها سهمٌ محكم الإطلاق.

انقلبَت معدتي. هرميز لم يُحذرنِي، ولم أستطع التَّفكير في ما قد يعنيه هذا. كان المركب موكياني الطراز، ويحمل تمثال مقدِّمة عملاقًا من المؤكَّد أنَّ وزنه بذلِّ الغاطس، وفوق البدن تصاعدَ الدُّخان من مستوقدين كعينين سوداوي الحواف. التقطَ أنفي رائحةً غريبةً خفيفةً في الرِّيح، وتردَّدتُ لحظةً، ثم مسحْتُ يديَّ ونزلتُ إلى الشاطئ.

عندئذٍ كانت السفينة قد اقتربت من السَّاحل، تُلقِي مقدِّمتها ظلًا يُشبه الإبرة على الأمواج. عددتُ نحو ثلاثِ دساتٍ من الرُّجال على

متنها. لاحقًا، بالطَّبع، سَيَزْعُمُ أَلْفُ أَتْهَمَ كانوا حاضرين، أو يخترعون سلاسل نسبٍ تردُّ دماءهم إلى مَنْ كانوا حاضرين. أعظم أبطال جيلهم كما أُطْلِقَ عليهم، أشاوسُ صناديد، أربابُ مئة مغامرةٍ محفوفة بالأخطار. مؤكَّدُ أَتْهَمَ بدوا مناسيبين تمامًا لهذا الدُّور، بطابع الأمراء والقامات الفارعة والمناكب العريضة والمعاطف الفاخرة والشَّعر الغزير، وقد تربُّوا على أفضل ما في ممالكهم من مميَّزات. رأيتهم شاكي السَّلاح بالبساطة نفسها التي يرتدي بها معظم الرِّجال ثيابهم، ولا شكَّ أَتْهَمَ يُصارِعون الخنازير البرِّيَّة ويَقْتُلون العمالقة منذ كانوا في المهد.

على أَنَّ وجوههم وُهم واقفون عند الحاجز كانت مخصصةً متوتِّرة. اشتدَّت تلك الرَّائحة، وشعرتُ بأنَّ للهواء ثقلًا، وطأةً شديدةً بدَّتْ كأنَّها معلَّقة من الصَّاري نفسه. رأوني، لكنَّهم لم يُصدِّروا صوتًا أو يُبدوا أمارَةً على التَّحيَّة.

سقطت المرساة نائرة الماء، وتبعها لوح العبور، وبالأعلى دارت الثَّوارس تتصايح. نزل فردان بذراعيين متلامستين ورأسين محنيَّين: رجلٌ عريض الصُّدر مفتول العضلات، يُحرِّك نسيْمُ آخر النَّهار شعره، ومعه - وهو ما أدهشني - امرأةٌ طويلة القامة مُشَّحَّة بالأسود، ومن ورائها تُرفِّفُ طرحةٌ طويلة. تقدَّم الزوجان منِّي برشاقةٍ وبلا تردُّدٍ كأنَّهما ضيفان منتظران، وركعا عند قدَمي، ورفعت المرأة يديْن طويلتي الأصابع عاريتين من أيِّ زينة. كانت طرحتها مرَّبةً بحيث لا تُظهر ولو خُصلةً واحدةً من شعرها، وقد أبقت ذقنها منخفضًا بشبَّابٍ ليتوارى وجهها.

قالت المرأة: «أَيَّتْها الرِّبَّة، يا ساحرة آيايا، جئناكِ نَطْلُبُ العون». تكلمت بصوتٍ خفيض، لكنَّه واضح، فيه نغمةٌ موسيقيَّة كأنَّ الغناء

من عاداته. «لقد فررنا من شرٍّ عظيم، ولكي نفرَّ اقترفنا شرًّا عظيمًا. إننا ملوثان».

أمكنني الشعور بهذا بالفعل، إذ تكثَّف الهواء الفاسد طاليًا كلَّ شيءٍ بثقلٍ زيتي. اسمه «الميازما»، التَّلَوُّث، وينبعث من الجرائم التي لم يُكفَّر عنها، من الأفعال المرتكبة ضدَّ الآلهة ومن سفك الدِّماء غيلةً. لقد مسَّني بعد ميلاد المينوتور، ولم أُنخلَّص منه إلَّا بعدما غسلتني مياه ديكتي، لكنَّه هنا أقوى، عدوى مقيتة ناضحة.

سألتنِي: «هَلَّا تُساعدِيننا؟».

وقال الرَّجل: «ساعدِينا أَيْنَها الرُّبَّة العظيمة. إننا تحت رحمتك».

لم يكن السَّحر مطلبهما، بل أقدم طقوس نوعنا، «الكثارسيس»، التَّطهير بالدُّخان والصَّلَاة والماء والدَّم. كان محرَّمًا عليَّ أن أستجوبهما، أن أسألهما عن خطاياهما، إن كانت خطايا. دوري فقط أن أجيب بالقبول أو الرِّفْض.

لم يتمنَّع الرَّجل بانضباط شريكته، ولمَّا تكلم ارتفع ذقنه بعض الشيء، ولمحت وجهه. كان صغير السن، أصغر ممَّا حسبْتُ، لم تزل لحيته رُقعًا من الشَّعر، وبشرته لوحتها الرِّيح والشَّمْس، وإن توهَّجت بالعافية. وكان جميلَ المعْيَا... كإلهٍ كما قد يقول الشعراء، لكنَّ عزمه الفاني هو أكثر ما أثَّر فيَّ، ثبات عُنقه بشجاعةٍ على الرِّغم من الهمِّ الذي يحمله.

قلتُ: «انهضوا وتعالوا. سأساعدكما قدر المستطاع».



قَدَّتْهُمَا إِلَى أَعْلَى الثَّلَّ عَلَى دروب الخنازير، وقد قَبَصَتْ يده على ذراعها باهتمامٍ كأنَّما يُريد أن يُثَبِّتها، بَيَّدَ أَنَّهَا لم تتعَثَّرْ على الإطلاق، بل غالبًا ما تحرَّكت قدمَاهَا بِخُطَى أوثق من قدميه، وظَلَّتْ حريصَةً على خفض وجهها. دخلتُ بهما إلى المنزل، حيث تجاوزا الكراسي وركعا بصمبٍ على الأرض الحجرية. كان دايدالوس ليحت لهما تمثالًا جميلًا يُسميه «التَّوْاضُّع».

ذهبتُ إلى الباب الخلفيَّ وجرتُ إليَّ الخنازير، فوضعتُ يديَّ على أحدها، واحدٍ صغيرٍ سنَّه أَقلُّ من نصف عام، نقي وغير مرقط. لو أَنِّي كاهنٌ لَحَدَّرْتُهُ كي لا يفزع ويُقاوم فيُفسِد الطُّقُس. ولكن بين يديَّ ارتخى جسمه كطفلٍ نائم، وغسلته وربطتُ العصابة المقدَّسة، وحبكتُ طوقًا لرقبته، وظلُّ طيلة الوقت هادئًا كأنَّه يعرف ويوافق.

وضعتُ الحوض الذهبِيَّ على الأرض، والتقطتُ السَّكين البرونزي الكبير. لم يكن لي مذبح، غير أَنِّي لم أحتج إلى واحد، فأَيُّ مكانٍ أوجدُ فيه هو معبدي. يُسرُّ انشقُّ حلق الحيوان تحت النُّصل، ولحظتها رفس، ولكنَّ للحظةٍ فقط. أمسكته بإحكامٍ حتى سكنت قدماه فيما انصبَّ السَّيلُ الأحمرُّ في الحوض، ثم رُدَدْتُ الثَّرائيمَ وغسلتُ أيديهما ووجهيهما بالماء المقدَّس في أثناء احتراق الأعشاب العطرة. شعرتُ بالثَّقل يرتفع، ونظفَ الهواء وخفَّتِ الرائحة الزَّيْتِيَّة، وخلال ذهابي لصبِّ الدَّم على جذور شجرة متجعَّدة عكفا على الصَّلَاة. لاحقًا، سأقطعُ الجَنَّةَ وأطبخها لوجبتهما.

لدى عودتي أخبرتهما: «انتهى الأمر».

رفع حاشية معطفي إلى شفتيه، وقال: «أَيَّتْهَا الرِّبَّة العظيمة».



لكنّها هي من راقبت، إذ أردت أن أرى وجهها وقد اعتق أخيراً  
من حبسته الحذرة.

رفعت عينين متقدتين كالمشاعل، ثم أزاحت طرحتها كاشفةً  
عن شعر كالشمس على تلال كريت. نصف إلهة، ذلك الخليط القوي  
من الإنسانية والرُّبوبيّة، والأهمُّ أنّها من ذوي قُرْباي، فلا أحد يملك هذا  
المظهر الذهبيّ إلّا سلالة هيلوس المباشرة.

قالت: «أسفة لخداعي، لكنني لم أستطع المخاطرة بأن تصرفيني،  
في حين أنني تمنيت طيلة حياتي أن أعرفكِ».

كانت لها سمة عصيّة على الوصف، توهج، حرارة تُدوّخ المرء.  
توقّعت أن تكون جميلة، لأنّها تمشي كملكة من ملكات الآلهة، لكنني  
ألقيت جمالها غريباً يختلف عن جمال أمي أو أختي. كلُّ ملمح من  
ملامحها لا يُمثل شيئاً بمفرده، فأنفها أحدٌ من اللازم، وذقنها أقوى ممّا  
ينبغي، إلّا أن اجتماع ملامحها معاً صنع شكلاً كاملاً أشبه بقلب اللهب،  
لا يُمكنك الإشاحة عنه بنظرك.

تابعت وعيناها ملتصقتان بي كأنهما تُريدان نقشيري: «أنت وأبي  
كنتما قريبين في طفولتكما. لم أدر أيّ رسائل ربّما أرسلها إليك عن  
ابنته العاصية».

هذه القوّة فيها! هذه الثّقة! كان حريّاً بي أن أتعرفها من النظرة  
الأولى، من مجرد ثبات كتفيها.

قلت: «أنت ابنة إيتيس»، واستعدتُ اسمها الذي أخبرني به  
هرمير. «ميديا، أليس كذلك؟».

- «وَأَنْتِ عَمَّتِي سِرْسِي».

فَكُرْتُ أَنَّهَا تُشَبِّهُ أَبَاهَا، بِهَذِهِ الْجَبْهَةِ الْمَرْتَفَعَةِ وَالْعَيْنَيْنِ الثَّاقِبَتَيْنِ الصُّلْبَتَيْنِ. لَمْ أَقُلِ الْمَزِيدَ، بَلْ نَهَضْتُ وَذَهَبْتُ إِلَى الْمَطْبَخِ، حَيْثُ وَضَعْتُ أَطْبَاقًا وَخَبِزًا عَلَى صَحْفَةٍ، وَأَصْفَتُ جُبْنَةً وَزَيْتُونًا وَكَوْوَسًا وَنَبِيذًا. الْقَانُونُ أَنْ يَشْبَعَ الضُّيُوفُ قَبْلَ فُضُولِ الْمُضِيفِ.

قُلْتُ: «أَنْعِشَا نَفْسَيْكُمَا. سَيَكُونُ هُنَاكَ وَقْتُ لَتَوْضِيحِ كُلِّ شَيْءٍ».

قَدَّمْتُ الطَّعَامَ لِلرَّجُلِ أَوَّلًا، تُطْعِمُهُ أَطْرَى اللَّقْمِ، وَتَحْتَهُ عَلَى الْقَضْمَةِ بَعْدَ الْقَضْمَةِ، وَأَكَلَ هُوَ مَا أَعْطَتْهُ إِيَّاهُ بِجَوْعٍ، وَلَمَّا أَعَدْتُ مَلءَ الصُّحْفَةِ مَضْغَ هَذَا أَيْضًا وَفَكَّهُ الْبَطُولِي يَتَحَرَّكُ بِثَبَاتٍ. أَمَّا هِيَ فَأَكَلَتْ الْقَلِيلَ، وَقَدْ خَفَضَتْ عَيْنَيْهَا مَضْمَرَةً أَسْرَارَهَا مِنْ جَدِيدٍ.

أَخِيرًا دَفَعَ الرَّجُلُ طَبْقَهُ قَائِلًا: «اسْمِي جَيْسُونُ، وَرِثَ مَمْلَكَةَ إِيُولَكُوسِ الشَّرْعِيِّ. كَانَ أَبِي مُلْكًا فَاضِلًا لَكِنْ رَفِيقُ الْقَلْبِ. وَفِي طِفُولَتِي اسْتَوْلَى عَمِّي عَلَى عَرْشِهِ. قَالَ إِنَّهُ سَيُعِيدُهُ إِلَيَّ حِينَمَا أَكْبُرُ إِذَا مَنَحْتُهُ دَلِيلًا عَلَى جِدَارَتِي، صَوْفًا ذَهَبِيًّا يَحْتَفِظُ بِهِ مَشْعُودٌ فِي أَرْضِهِ كُولَخِيسَ».

صَدَّقْتُ أَنَّهُ أَمِيرٌ حَقِيقِيٌّ، يَتَمَتَّعُ بِحِيلَةِ التَّحَدُّثِ كَالْأَمْرَاءِ، مَدْحَرَجًا الْكَلِمَاتِ كَجَلَامِيدَ عَظِيمَةٍ، وَضَائِقًا فِي تَفَاصِيلِ أُسْطُورَتِهِ الشَّخْصِيَّةِ. حَاوَلْتُ تَخْيِيلُهُ رَاكِعًا أَمَامَ إِيَبِيْتِيسَ وَسَطِ نَوَافِيرِ اللَّبْنِ وَالثَّنَائِينِ الْمَلْتَفَّةِ عَلَى أَنْفُسِهَا، وَخَطَرْتُ لِي أَنَّ أَخِي كَانَ لِبَعْدِهِ بَلِيدًا عِلَاوَةً عَلَى غُطْرَسَتِهِ.

- «الليدي هيرا واللورد زوس بازكا بُغِيَتِي، وَأَرْشَدَانِي إِلَى سَفِينَتِي،

وَأَعَانَانِي عَلَى جَمْعِ رِفَاقِي. عِنْدَمَا وَصَلْنَا إِلَى كُولَخِيسَ عَرَضْتُ عَلَى الْمَلِكِ إِيَبِيْتِيسَ كَنْزًا سَخِيًّا ثَمَنًا لِلصُّوفِ، لَكِنَّهُ رَفَضَ. قَالَ إِنَّنِي أَسْتَطِيعُ نَيْلَهُ فِي حَالِ أَدَائِي مَهْمَةً لَهُ فَقَطْ: رِبْطَ ثَوْرَيْنِ بِالنَّيْرِ، وَحَرْثَ وَبَذَرَ حَقْلٍ

شاسع في يومٍ واحد. كنتُ مستعدًّا بالطَّبع، وقبلتُ في الحال، ومع ذلك...».

بسلاسة الماء، انسابَ صوت ميديا بين كلماته: «ومع ذلك كانت المهمة مستحيلاً، مجردَ حيلةٍ لمنعه من الحصول على الصُّوف. لم يكن أبي ينوي أن يُعطيه له، لأنَّه شيءٌ ذو قصَّةٍ وقوَّةٍ عظيمتين. لا فاني مهما كان مقدامًا شجاعًا...». وفي هذه اللَّحظة، التفتتُ إلى جيسون ومست يده. «... يستطيع إنجاز مثل هذه الأشياء بلا مساعدة. الثَّوران كانا من سحر أبي ذاته، مصنوعين من البرونز الحاد كالخناجر، وينفثان النَّار. حتى إذا ربطهما جيسون بالنَّير، فالبذور التي عليه أن يفرسها كانت فُخًا آخر. كانت ستتحوِّل إلى مُحارِبين ينبثقون من الأرض لقتله».

تكلَّمتُ ونظرتها مركزة بعاطفةٍ مشبوبة على وجه جيسون، وتكلَّمتُ أنا لأعيدها إلى اللَّحظة أكثر من أيِّ شيءٍ آخر.

- «ولذا دبرتِ حيلةً».

لم يَرُق هذا جيسون. إنَّه بطلٌ من العصر الذَّهبيِّ العظيم. والخداع للجُبناء، للرَّجال الذين لا يثَّسمون بالجرأة الكافية لإظهار الشَّجاعة الحقيقيَّة.

بهذوي قالت ميديا رغم عبوسه: «كان حبيبي ليَرَفُض أيَّ مساعدة، لكنني أصررتُ لأنني لم أحتمل أن أراه في خطر».

لَيَّنه قولُها. هذه حكاية سارَّة أكثر؛ الأميرة المغرمة به تنبذ أباها القاسي لتكون معه، وتأتيه في اللَّيل سرًّا ووجهها هذا هو الضَّوء الوحيد. مَنْ كان ليقوى على الرِّفْض؟

على أَنَّ وجهها مختبئ الآن، وصوتها خفيضٌ موجَّهٌ إلى يديها المتشابكتين.

- «إني أتمتع بالقليل من المهارة في الصُّنعة التي تعرفينها أنت وأبي، وهكذا حَضَرْتُ عَقَّارًا بسيطًا يحمي جلد جيسون من نار الثَّورين».

بعدما عرفتَ مَنْ هي، بدا هذا الخنوع سخيًّا عليها، مثل عُقابٍ عظيم يُحاول التَّكْوُّر على نفسه في عُشِّ عُصفور. وصفتِ العَقَّار بالبساطة؟ لم أتصوِّر قطُّ أَنَّ فانيًا يقدر على صُنع السَّحر إطلاقًا، ناهيك بتعويدةٍ قويَّة كهذه. لكنَّ جيسون عادَ يتكلَّم مدحرجًا المزيد من الجلاميد: ربطُ الثَّورين بالنَّير، وغرسُ البذور في الحقل.

قال إِنَّه حين انبثقَ المُحاربون من الأرض كان يعرف سرَّ التَّغَلُّب عليهم، لأنَّ ميديا أخبرته به. عليه أن يُلقِي بينهم صخرةً، وفي خضم غضبتهم سيهاجم بعضهم بعضًا. وهكذا فعل، إلَّا أنَّ إيبتيِس لم يتنازَل عن الصُّوف على الرُّغم من ذلك، وقال إنَّ على جيسون أوَّلًا أن يهزم التَّين الخالد الذي يَحْرُسُه، وهو ما حادَّ بميديا إلى خلط عَقَّارٍ آخر نَوْم الدَّودة. ثمَّ إنَّ جيسون هرعَ إلى سفينته، ومعه الصُّوف وميديا أيضًا... فما كان شرفه ليسمح له أبدًا بالتَّخلُّي عن فتاةٍ بريئةٍ مثلها لطاغيةٍ شرِّير كآبيها.

في عقله، كان يحكي الحكاية لبلاطه بالفعل، للثُّبلاء مُتسعي الأعيُن والعدراواتِ المَغشي عليهم. لم يَشْكُر ميديا على عونها، بل إِنَّه بالكاد نظرَ إليها، كأنَّ خدمةَ نصفِ إلهةٍ له - مهما فعل - حقُّه لا أكثر.

مؤكَّد أنَّها استشعرت استيائي، لأنَّها قالت: «إنَّه شريفٌ حقًّا. لقد تزوَّجني على متن السَّفينة في اللَّيلة نفسها فيما تُطارِدنا قُوَّات أبي. عندما يسترُدُّ عرشه في إيولكوس سأصبحُ ملكته».

هل تخيلتُ هذا أم أن ضوء جيسون خبا بعض الشيء على إثر قولها؟

ران الصمت فترة، ثم سألت: «وماذا عن الدَّم الذي غسلته عن أيديكما؟».

أجابت بخفوت: «نعم. وصلتُ إلى هذه النقطة. ثار أبي وخرج يُطارِدنا مجتذِبًا الرِّيح بسحره إلى شراعه، ومع طلوع الصُّبح اقترب كثيرًا. كنتُ أعلم أن تعاويذي لا تقوى على قهر تعاويذه، وأن سفينتنا مهما كانت مباركة لا تستطيع أن تسبقه. كان لديَّ أملٌ وحيد: أخي الصغير الذي أخذته معنا. كان وريث أبي، وخطرُ لي أن أبادله كرهينة مقابل سلامتنا، لكن حين رأيتُ أبي واقفًا عند مقدمة سفينته يصبُّ علينا اللُّعنات عبر الماء، أدركتُ أن ذلك لن يصلح. كانت الثَّورة القاتلة جليَّةً على وجهه، ولن يُرضيه إلا دمارنا. ردَّد تعاويذه في الهواء، ورفع عصاه ليستنزلها على رؤوسنا، وشعرتُ بخوفٍ عظيم يجتاحني. ليس على نفسي، بل على جيسون الذي لم يقترب ذنبًا وعلى طاقمه».

نظرتُ إلى جيسون، لكنه كان مشيحًا بوجهه إلى النَّار.

- «في تلك اللحظة... لا يُمكنني أن أصف الأمر. تملَّكني جنون. أطبقتُ على جيسون وأمرته بأن يقتل أخي، ثم قطعتُ الجثة وألقيتُ القطع في الماء. على الرُّغم من ثورة أبي علمتُ أنه سيمتوِّف مُرغمًا ليدفنه دفنةً لائقةً، ولمَّا أفقتُ من نوبتي وجدتُ البحر خاليًا. حسبته حُلْمًا إلى أن رأيتُ يديَّ ملطَّختين بدم أخي».

ورفعتُهما إليَّ كأنما تُريد إعطائي بُرهانًا، لكنَّهما نظيفتان الآن، أنا نظفتُهما.

كان جلد جيسون قد صار رمادياً كالرصاص الخام.

قالت: «زوجي»، فجفل مع أنها تكلمت بهدوء. «كأس نبئك فارغة. هل أملأها لك؟» ونهضت حاملةً الكأس إلى الوعاء المليء عن آخره. لم يُشاهدها جيسون، ولم أكن لألاحظ لو أنني لست ساحرة أيضاً، لكنها أسقطت رشّة من مسحوق ما في النّبذ، وهمست بكلمة.

- «هاك يا حبيبي».

نطقَها بنبرة حانية كأم، وتناول جيسون منها النّبذ وشرب، وعندما سقط رأسه إلى الوراء وكادت الكأس لتقع من يده التقطتها، وبحرصٍ وضعتها على المائدة، وعادت تجلس.

قالت: «يجب أن تفهمي أن المسألة صعبةٌ عليه للغاية. إنه يلوم نفسه».

- «لم يُصِبكِ الجنون».

ثَقَبَتْ عيناها الذهبيتان عينيّ وهي تقول: «نعم، لكنّ بعضهم يصف المُشاق بالجنون».

- «لو عرفتُ لما أدّيتُ الطُّقس».

أومأت برأسها قائلةً: «أنتِ وأكثر الآخرين. ربّما لهذا السّبب لا يُستجوب الملتمسون. كم منّا كان ليُمنَح العفو لو عُرفَ مكنون أفئدتنا؟».

خلعت معطفها الأسود، ووضعتَه على المقعد المجاور لها ليظهر فُستانها الأزرق اللازوردي المربوط بحزام فضّي رفيع.

- «ألا تشعّرين بالنّدم؟».

- «أظنّ أنّ بإمكانني أن أبكي وأفرك عينيّ لإرصائك، لكنني أختارُ ألاّ أحيا في زيف. كان أبي ليدمر السفينة عن آخرها لو لم أتصرّف. أخي كان جندياً، وضحّى بنفسه من أجل النّصر في الحرب».

- «لكنَّهُ لم يُضَحِّ بنفسه. أنتِ اغتلتِهِ».

- «لقد سقيته عَقَّارًا كي لا يُعاني. هذا أَفْضَلُ مما يناله معظم البشر».

- «كان دمكِ».

اشتعلت عينها كمدنَّبٍ في سماء اللَّيْلِ، وقالت: «هل لنفسٍ واحدة قيمةٌ أعلى من أخرى؟ لم أعتقد ذلك قطُّ».

- «لم يكن ضروريًا أن يموت. كان يُمكنكِ أن تُسلمي نفسك بالصُّوف، أن ترجعي إلى أبيكِ».

النُّظرة التي مرَّت على وجهها كالمدنَّبِ بحقٍّ، حينما ينحرف نحو الأرض ويُحيل الحقول إلى رماد.

قالت: «لأجبرت على المشاهدة فيما يُمزَّق أبي جيسون وطاقمه إربًا إربًا قبل أن أعذب عن نفسي. سامحيني إن لم أعد ذلك خيارًا». ولما رأت النُّظرة على وجهي، سألت: «ألا تُصدِّقيني؟».

- «لقد ذكرتِ عدَّة أشياء عن أخي لا أميِّزها».

- «دعيني أقدمه لكِ إذن. أتدريين ما هي تسلية أبي المفضَّلة؟ كثيرًا ما يأتي الرِّجال إلى جزيرتنا ساعين لإثبات أنفسهم ضد مشعوذٍ شرَّير، ويحبُّ أبي أن يُطلق قباطنة تلك الشُّفن بين تنانينه ويُشاهدُهم يُحاولون الهرب. أمَّا أفراد الأطمِّ فيستعبدُهم، يسلبُهم عقولهم فلا يعودون يتمتَّعون بإرادة أكثر من الأحجار. للتَّرفيه عن ضيوفه، رأيتُ أبي يُوقِد شُعلةً ويرفعها إلى ذراعِي أحد أولئك الرِّجال، فيقف العبد في مكانه ويحترق إلى أن يتركه أبي. لقد تساءلتُ إن كانوا مجردَ هياكل فارغة أم أنَّهم يستوعبون ما يحدث لهم ويصرُّخون في أعماقهم! إذا قبضَ عليَّ أبي فسأعرفُ الإجابة، لأنَّ هذا هو ما سيفعله بي».

لم تتكلم بالثبرة التي استخدمتها مع جيسون، تلك العذوبة المتحمة، ولا بأسلوبها البراق الواثق بالنفس كذلك، بل خرجت كل كلمة قاتمة كرأس البلطة، ثقيلة حازمة، واستنزفت كل ضربة دمي.

- «مؤكد أنه لن يؤذي طفله».

ردت ساخرة: «إنه لا يعدني طفله. كنت بالنسبة إليه شيئاً يتصرف فيه، مثل مُحاربيه المزروعين أو ثيرانه نافثة النار، مثل أمي التي نخلص منها ما إن وضعت له وريثاً. لرُبما اختلف الأمر لو أنني لا أتمتع بقوة سحرية، لكن لدى بلوغي العاشرة بات باستطاعتي ترويض الأفاعي في جحورها، وقتل الحملان بكلمة وإعادتها إلى الحياة بأخرى. عاقبني على هذا. قال إنه يجعلني باثرة، لكن الحقيقة أنه لم يُرد أن أنقل أسرارَه لزوجي».

سمعتُ پاسيفاي كأنها تهمس في أذني: إيتيس لم يحب امرأة في حياته كلها.

- «كان رجاءه الأعظم أن يُقايض بي إلهاً مشعوذاً مثله، مقابل بعض السموم الأجنبية، ولما لم يُفلح في العثور على أحدٍ غير أخيه پرسيس عرضني عليه. إنني أرددُ صلوات الشكر كل ليلة لأن ذلك الوحش لم يُردني. إنَّ عنده إلهة سومرية يحتفظ بها مقيدةً بالسلاسل باعتبارها زوجة».

تذكرتُ ما قصّه عليّ هرميز عن پرسيس وقصره المبني بالجُثث، وقول پاسيفاي: أتدريين كيف حافظتُ على رضاه؟

قلتُ ليسقط وقع الكلمات على أذنيّ أنا نفسي واهناً: «غريبٌ هذا. لطالما كرة إيتيس پرسيس».



- «ليس الآن. إنَّهما صديقان حميمان. وعندما يزوره پرسیس لا يتكلَّمان إلَّا عن إحياء الموتى وهذم أوليمپوس».

سألَها شاعرةٌ بالخَدَر، كَأَنِّي جدباءٌ كحقلٍ شتوي: «هل يعرف جيسون كلُّ هذا؟».

- «بالطَّبع لا، أَأَنْتِ مجنونة؟ كلُّما نظرَ إليَّ فكَّر في السُّموم والجِلد المحروق. الرُّجل يُريد زوجته كالْعُشب البكر، خضرًا طازجةً».

ألم ترَ جيسون يجفل؟ أم أنَّها لم تُرد أن ترى؟ إنَّه يَنكُص منك بالفعل.

نهَضتْ بفُستانها الوضَّاء كذُرَّة موجة، وقالت: «ما زال أبي يُلاحقنا. يجب أن نُغادر في الحال ونُواصل الطَّرِيق إلى إيولكوس. إنَّ لديهم جيشًا لا يقدر هو نفسه على مواجهته، لأنَّ الرِّبَّة هيرا تُقاتِل معهم. سيُجبر على الانسحاب، وحينئذٍ سيُصبح جيسون ملكًا وأنا ملكةٌ إلى جانبه».

كان وجهها متَّقداً، ولفظَتْ كلَّ كلمةٍ كأنَّها حجرٌ تبني به مستقبلها، إلَّا أنَّها بدَتْ لي للمرأة الأولى كمخلوقٍ ينشُبُ بقمَّةِ هاوية، يائس، مخالِبُهُ بدأت تنزلق بالفعل. صغيرةٌ هي، أصغرُ من جلاوكوس عندما قابلته أوَّل مرَّة.

رمقتُ جيسون المخدَّر بفمه المفتوح، وسألَتها: «أأَنْتِ واثقةٌ بتقديره لك؟».

في لحظةٍ احتدَّ صوتها: «أُتقَرِّحُ حين أنَّه لا يُحبُّني؟».

- «إنَّه ما زال نصف طفل، وفانيًّا كاملاً علاوةً على ذلك. لا يُمكنه أن يفهم تاريخك، ولا سحرك».

- «لا داعي لأن يفهمهما. إننا متزوّجان الآن، وسأمنحه ورثةً، وسينسى كلُّ هذا كأنّه حلمُ حُصّي. سأكونُ زوجته الصّالحة، وسنزدهر». مسستُ ذراعها بأصابعي لأجد بشرتها باردةً، كأنّها أمضت وقتًا طويلًا في المشي في الرّيح، وقلتُ: «يا ابنة أخي، أخشى أنّك لا ترين بوضوح. قد لا يكون استقبالك في إيولكوس كما تخالين».

عابسةٌ سحبت ذراعها، وردّت: «ماذا تعنين؟ ولمَ لا؟ إنني أميرةٌ تليق بجيسون».

- «أنتِ أجنبيّة». فجأةً، أمكّنتي رؤية الصّورة جليّةً كأنّها مرسومةٌ أمامي. الثّباء المشاكسون ينتظرون عودة جيسون في وطنه، يحتال كلُّ منهم لتزويج ابنته بالبطل الجديد ونيل قطعةٍ من مجده. ستكون ميديا الشّيء الوحيد الذي يتفقون عليه. «سيسخطون عليك، والأسوأ أنّهم سيرتابون فيك، لأنّك ابنة مشعوذٍ وساحرةٌ قائمة بذاتك. إنّك لم تعيشي إلّا في كولخيس، ولا تُدركين كم يخشى الفانون الفارماكيا. سيسعون لإحباطك عند كلِّ فرصة، ولن يهتمّ أنّك ساعدت جيسون. سيتناسون هذا، أو يستخدمونه ضدّك دليلًا على أنّك غير طبيعيّة».

حدّقت إليّ، لكنّني لم أتوقّف، وتداغت كلماتي مشتتةً نازًا مع خروجها مني: «لن تجدي أمانًا هناك أو سلامًا، ولكن ما زالت لدبك فرصةٌ الثّحر من أبيك. لا يُمكنني أن أخلّصك من فسوته السّابقة، لكنّني أستطيع أن أضمن ألاّ تشعك أكثر من هذا. ذات مرّة قال إنّ السّحر لا يُعلّم، وكان محطًا. لقد كنتم معرفته عنك، لكنّني سأعلّمك كلُّ ما أعرفه. حين يأتي سندرعه معًا».

صممتُ طويلًا قبل أن تسأل: «وماذا عن جيسون؟».

- «دعیه یكون بطلا. أنتِ شیءٌ آخر».

- «ألا وهو؟».

فی مخیلتی، رأیتنا بالفعل برأسین محنیّین معًا فوق أزهار تاج الملوك الأرجوانیّة وجذور المولی السّوداء. یمكننی أن أنقذها من ماضیها الملوّث.

أجبتُ: «ساحرة ذات قوّة بلا حدود، لا تأتمر إلّا بأمر نفسها».

قالت: «مفهوم. مثلك؟ منفیّةٌ مثیرةٌ للشفقة تفوح منها رائحة الوحدة؟». وحين رأّت الصّدمة على وجهی، أردقتُ: «ماذا؟ أتُحسبن أنّك تخدعين أحدًا لمجرّد أنّك تُحیطین نفسک بالقِطط والخنازیر؟ لم تعرفینی مدّةً أصیلٍ كامل، ومع ذلك تسعين للاحتفاظ بی. تدّعين أنّك تُريدین مساعدتی، ولكنّ من تُساعدین حقًا؟ أوه یا ابنة أخي، ابنة أخي الغالية! سنكون أفضل صديقتین، ونمارس سحرنا جنبًا إلى جنب. سابقیک قریبةٌ منّی کی تملأی أيامی العقيمة»، وزمتُ شفّتیها مضیفةً: «لن أحکم على نفسی بهذا الموت الحي».

ضجرةٌ حسبتُ نفسی، ضجرةٌ فقط فی تلك الأيام وحزينةٌ بعض الشيء، لكنّها جرّدتني حتی الجلد. والآن رأيتُ نفسی فی عینیها حیزبونًا مهجورةً مريرةً، عنكبوتًا تُخطّط لامتصاص حیاتها.

بوجهٍ ملسوع نهضتُ أواجهها قائلةً: «أفضل من الزّواج بجیسون. إن كنتِ لا ترين كم هو ضعيفٌ خرجُ فأنّتِ عمیاء. إنّه یجفل منك بالفعل. وأنتما متزوّجان منذ متى؟ ثلاثة أيام؟ ماذا سیفعل بعد سنة؟ إنّه منقاد بحُبّه لنفسه... أنتِ مجرّد مطیّة. فی إبولکوس سیعتمد وضعک

على رضاه، وكم تحسبين ذلك سيدوم حين يأتي أهل بلده صارخين بأن مقتل أخيك الصغير استنزل على أرضهم لعنة؟».

ردّت مكورة قبضتيها: «لن يعلم أحد بموت أخي. لقد جعلت الطاقم يُقسِم على الصمت».

- «لا يُمكن أن يبقى سرُّ كهذا طيَّ الكتمان. لو لم تكوني طفلةً لعرفتِ هذا. لحظة أن يخرج هؤلاء الرّجال من نطاق سمعك سيشرعون في التّهمة، وفي غضون يوم ستعرف المملكة بأكملها، وسيرجون حبيبتك جيسون الرّاجف إلى أن يتهاوى. أيّها الملك العظيم، موت الصّبيّ ليس غلطتك، بل غلطة تلك الشّريرة، السّاحرة الأجنبيّة. لقد مزقت لحمها ودمها أشلاء، فما الشّرور الأسوأ التي ترتكبها الآن؟ اطردها، طهر الأرض واتخذ واحدة أفضل بدلًا منها».

- «لن يُنصت جيسون لذلك القذف أبدًا! لقد سلّمته الصّوف! إنّه يُحبّني!». وقفت راسخة في غضبها، متوهّجة مفعمة بالتّحدّي، ولم ينجح كلُّ ما هويّت عليها به من طرقاتٍ إلّا في جعلها تزداد عنادًا. مؤكّدة أنني بدوّث هكذا لجذّتي حين قالت لي: هذا شيء وهذا شيء.

قلت: «أصغي إليّ يا ميديا. أنتِ صغيرة، وإبولكوس ستجعلك عجوزًا. لن تجدي أمانًا هناك».

- «كلُّ يوم يمرُّ يجعلني عجوزًا. إنني لا أتمتّع بسنينك الطويلة لأبدّها. وبالنّسبة إلى الأمان فلا أريده. إنّه مزيد من السّلاسل لا أكثر. فليحاولوا النّيل منّي إن جسروا. لن يأخذوا جيسون منّي أبدًا. إنّ لديّ قواي، وسأستخدمها».

كَلَّمَا نَطَقْتُ اسْمَهُ وَمَضَّ حُبُّ عُقَابِي شَرَسَ فِي عَيْنَيْهَا. لَقَدْ  
أَحْكَمْتَ قَبْضَتَهَا عَلَيْهِ، وَسْتَظِلُّ تَضَفُّطَهَا إِلَى أَنْ يَمُوتَ.  
أَضَافَتْ: «وَإِذَا حَاولَتْ إِيثْنَانِي فَسَاقَاتِلِكَ أَيْضًا».  
فَكَّرْتُ أَنَّهَا سَتَفْعَلُ ذَلِكَ حَقًّا، مَعَ أَنَّي رَبَّةٌ وَأَنَّهَا فَانِيَّةٌ. سَتُقَاتِلُ  
العالم أجمع.

تَحَرَّكَ جَيْسُونُ. كَانَتْ التَّعْوِيذَةُ تَخْبُو.  
قُلْتُ: «لَنْ أَبْقِيكَ هُنَا ضِدَّ رَغْبَتِكَ يَا ابْنَةَ أَخِي، لَكِنْ إِذَا...».  
قَاطَعْتَنِي: «لَا، لَسْتُ أُرِيدُ الْمَزِيدَ مِنْكَ».

قَادَتْ جَيْسُونُ إِلَى السَّاحِلِ مِنْ دُونِ أَنْ يَتَوَقَّفا لِلرَّاحَةِ أَوْ الْأَكْلِ  
أَوْ يَنْتَظِرَا طُلُوعَ الْفَجْرِ. رُفِعَتِ الْمَرْسَاةُ وَأُبْحَرَتِ السَّفِينَةُ فِي الظَّلَامِ، لَا  
يُضِيءُ طَرِيقُهَا إِلَّا الْقَمَرُ الْمُحْجُوبُ وَذَهَبَ عَيْنِي مِيدِيَا الْعَازِمِ. بَقِيتُ بَيْنَ  
الْأَشْجَارِ كَيْ لَا تَرَانِي أَشَاهِدُ وَتَتَهَكَّمُ عَلَيَّ لِأَجْلِ ذَلِكَ أَيْضًا، وَلَكِنْ مَا  
كَانَ عَلَيَّ أَنْ أَرْجِعَ نَفْسِي، فَهِيَ لَمْ تَنْظُرْ إِلَى الْوَرَاءِ.

عَلَى الشَّاطِئِ كَانَتْ الرَّمَالُ فَاتِرَةٌ الْحَرَارَةِ، وَضَوْءُ النُّجُومِ يُبْرِقُش  
جِلْدِي، فِيمَا يَطْمَسُ الْمَوْجُ آثَارَ أَقْدَامِهِمَا. أَسْبَلْتُ جَفْنِي تَارِكَةً النَّسِيمَ  
يَهْبُ عَلَيَّ حَامِلًا رَوَائِحَ الْمَلْحِ وَطَحَالِبِ الْمَحِيطِ، وَبِالْأَعْلَى شَعَرْتُ  
بِالْكُوكَبَاتِ تَدُورُ فِي دُرُوبِهَا الْبَعِيدَةِ. انْتَظَرْتُ هُنَاكَ وَقْتًا طَوِيلًا، أَصْغِي  
وَأَرْسَلُ عَقْلِي بَيْنَ الْأَمْوَاجِ، فَلَمْ أَسْمَعْ شَيْئًا، لَا صَوْتَ مَجَازِيفٍ، لَا حَرَكَةَ  
شَرَاةٍ، لَا كَلَامَ تَحْمِلُهُ الرِّيحُ.. غَيْرَ أَنَّي عَرَفْتُ حِينَ أَتَى، وَفَتَحْتُ عَيْنِي.  
كَانَ الْبَدَنُ الْمَقْوَسُ يَمُخِرُ مِيَاهَ مَرْفَئِي، وَوَقَفَ هُوَ عِنْدَ الْمَقْدَمَةِ  
وَوَجْهَهُ الذَّهَبِيُّ مُحَدَّدٌ تَحْتَ سَمَاءِ الْفَجْرِ الْبَازِغِ، وَفِي دَاخِلِي تَصَاعَدَ  
سُرُورٌ شَدِيدُ الْقِدَمِ وَالْحَدَّةِ، حَتَّى إِنَّي شَعَرْتُ بِهِ كَأَنَّهُ أَلَمٌ. أَخِي.

رفع يده، فتوقفت السفينة بثبات تام بين الأمواج.

صاح عبر الماء الفاصل بيننا: «سرسي»، ليرنَّ صوته في الهواء كالبرونز تحت المطرقة. «ابنتي أتت إلى هنا».

- «نعم، أتت».

التمع الرضا على وجهه. في صباه بدا لي رأسه هشا كالزجاج، وتعودت أن أتحسس عظمه بإصبعي وهو نائم.

- «كنت أعلم هذا. إنها يائسة. لقد سعت لتقييدي، لكنها قيّدت نفسها فحسب. سيظل قتلها شقيقها معلقاً فوقها طيلة عُمرها».

- «إنني حزينة لموت ابنك».

- «ستدفع الثمن. أرسل إليها إلي».

صممت غابتي من خلفي، وسكنت الحيوانات كلها وربضت على الأرض. في طفولته أحب أن يسند رأسه إلى كتفي ويُشاهد النوارس تغوص في الماء لتصطاد السمك، وكانت ضحكته مشرقة كشمس الصباح.

قلت: «لقد قابلت دايدالوس».

قطب وجهه قائلاً: «دايدالوس؟ إنه ميت منذ أعوام. أين ميديا؟ أعطيني إيّاها».

- «ليست هنا».

لو أنني حوّلت البحر إلى حجر فلا أظن أن صدمته كانت لتزيد، وعلى وجهه أزهَر الغضب وعدم التصديق.

- «تركيتها ترحل؟».

- «لم ترغب في البقاء».

- «لم ترغب؟ إنَّها مجرمةٌ وخائنة! كان واجبك أن تُبقي عليها من أجلي!».

لم أَرِهَ غاضبًا هكذا من قبل قط، لم أَرِهَ غاضبًا على الإطلاق. وعلى الرُّغم من هذا ظَلَّتْ طلعتة جميلةً، كالأمواج عندما ترفع رؤوسها العاصفة. لم يزل بإمكانني أن أطلب مغفرته، فلم يَفُت الأوان. بإمكانني أن أقول إنَّها خدعتني، إنَّني أخُتُّه البلهاء سريعةُ الثَّقة العاجزة عن الثَّفَاف ببعيرتها إلى شقوق العالم، وعندها كان ليرجُل من سفينته، ومعا... إلَّا أنَّ عقلي لم يتمَّ الفكرة. من ورائه على دِكك المجاذيف كان رجاله جالسين يُحدِّقون أمامهم مباشرةً، لا يتحرَّكون ولو لذِبْ دُبابَةٍ أو حَكَّ حَكَّة، وجوهُهم جامدةٌ خاوية، وأذُرُعهم مغطَّاةٌ بالثَّدوب وجُلُب الجروح... والحروق القديمة.

لقد فقدته قبل زمنٍ طويل.

زَعَقَ والهواء يعصف من حولنا: «أسمعين؟ حرِّي بي أن أعاقبك».

قلْتُ: «لا. في كولخيس لك أن تُعَمِّل إرادتك، لكنْ هذه آيايا».

لحظة ثانية لاخْت فيها دهشةٌ حقيقيَّةٌ على وجهه، ثمَّ التوى فمه إذ قال: «لم تفعلني شيئًا. سألحقُ بها في النِّهاية».

- «قد يكون ذلك صحيحًا، لكنني لا أحسبها سُسْهَل عليك الأمر. إنَّها مثلك يا إيتيس، كالسُّنديان للسُّنديان. عليها أن تعيش مع هذه الحقيقة، وكذا أنت على ما يبدو».

أصدرَ صوتًا ينمُّ عن الاستخفاف، ثمَّ دارَ ورفع ذراعه، فبدأ بِخَارَتِهِ يُحرِّكون مفاصلهم في الحال، وضربت المجاذيف الماء، وحملتْه بعيدًا عني.

## الفصل الرابع عشر

بدأت أمطار الشتاء تسقط في الخارج. وضعت لبؤتي، وتحرك أشبالها متعثرين في أنحاء البيت على كفوفهم الحديثة الخرقاء. لم أستطع الابتسام للمشهد. خُيِّلَ إليَّ أن الأرض تُردّد صدى حُطاي حيثما أمشي، وبالأعلى بسطت السماء يديها الخاليتين.

انتظرتُ أن يأتي هرميز حتى أسأله عمّا جرى لميديا وجيسون، وإن بدا لي دومًا أنه يعرف متى أريده فيظل بمنأى. حاولتُ أن أغزل، غير أنني شعرتُ بعقلي مثقوبًا كأنما انفرست فيه إبر. الآن وقد أشارت إليها ميديا، أصبحت وحدني تتدلى من كل شيء، لزجة كشباك العناكب، لا مفرّ منها. بطول الشاطئ جريتُ، وجيئةً وذهابًا قطعْتُ دروب الغابة لاهثةً أحاولُ أن أنفض عني الشعور بالوحدة، ومحصتُ ذكرياتي عن إيبتييس وأعدتُ تمحيصها، كل تلك الساعات التي استندَ فيها كلانا إلى الآخر. عادَ ذلك الإحساس المغيث القديم، الإحساس بأنني في كل لحظة من حياتي كنتُ حمقاء..



ذَكَرْتُ نَفْسِي بِأَنْنِي سَاعَدْتُ پرومِيثيوس، لَكِنْ حَتَّى فِي أَذْنِيَّ  
شَخْصِيًّا بَدَأَ وَقَعَ الذِّكْرَى مَثِيرًا لِلشَّفَقَةِ. كَمْ سَابَقِي مَتَمَسِّكَةً بِتِلْكَ  
الدَّقَائِقِ الْمَعْدُودَةِ، مُحَاوَلَةً أَنْ أُغْطِيَ نَفْسِي بِمَا هُوَ بِمَثَابَةِ دَنَارٍ هَزِيلٍ؟ لَا  
يَهْمُ مَا فَعَلْتَهُ فِي ذَلِكَ الْحِينِ، فِيرُومِيثيوسُ مَعْلَقٌ عَلَى جُرْفِهِ، وَأَنَا هُنَا.

مَرَّتِ الْأَيَّامُ بِبُطْءٍ، تَتَسَاقَطُ كَبِتَلَاتٍ وَرْدِيَّةٍ مَتَفَتِّحَةٍ. أَمْسَكْتُ  
الْمِنْوَالَ الْأَرْزَبِيَّ وَجَعَلْتُ نَفْسِي أُسْتَنْشِقُ شِدَاهُ، وَحَاوَلْتُ أَنْ أَتَذَكَّرَ  
مِلْمَسِ نَدُوبِ دَايْدَالُوسَ تَحْتَ أَصَابِعِي، لَكِنْ تِلْكَ الذِّكْرِيَّاتُ كَانَتْ مِنْ  
هَوَاءٍ، وَذَرَاهَا الْهَوَاءُ. فَكَّرْتُ أَنَّ أَحَدًا سِيَأْتِي. كُلُّ مَا فِي الْعَالَمِ مِنْ سُفْنٍ،  
كُلُّ مَا فِيهِ مِنْ بَشَرٍ. لَا شَيْءَ أَنَّ أَحَدًا سِيَأْتِي. حَمَلْتُ إِلَى الْأَفَقِ إِلَى أَنْ  
غَشِيَ بِصَرِي أَمَلَةٌ أَنْ أَبْصَرَ بَعْضَ الصِّيَادِينَ، أَوْ سَفِينَةً بِضَائِعٍ، أَوْ حَتَّى  
حُطَامًا، وَمَا رَأَيْتُ شَيْئًا.

لَصَقْتُ وَجْهِي بِفِرْوِ لِبُؤْتِي. مُؤَكَّدٌ أَنَّ هُنَالِكَ حِيلَةً رَبَّانِيَّةً مَا تُسْرِعُ  
مُرُورَ السَّاعَاتِ، تَجْعَلُهَا تَمْضِي مِنْ دُونِ أَنْ أُلْحِظَهَا، أَنْ أَنْامَ سَنِينًا، وَلَمَّا  
أُسْتَيْقِظُ يَكُونُ الْعَالَمُ قَدْ تَجَدَّدَ. أَغْلَقْتُ عَيْنَيَّ، وَمِنْ النَّافِذَةِ سَمِعْتُ  
النَّحْلَ يُغْنِي فِي الْحَدِيقَةِ، فِيمَا رَاحَتْ لِبُؤْتِي تَضْرِبُ حَجَارَةَ الْأَرْضِ  
بَذِلْهَا.

وَعِنْدَمَا فَتَحْتُ عَيْنَيَّ بَعْدَ أَبَدِيَّةٍ كَامِلَةٍ لَمْ تَكُنِ الظَّلَالُ قَدْ تَحَرَّكَتْ.



وَجَدْتُهَا وَاقِفَةً فَوْقِي مَقْطَبَةً جَبِينَهَا، دَاكِنَةُ الشَّعْرِ وَالْعَيْنَيْنِ، أَطْرَافُهَا  
مُسْتَدِيرَةٌ وَرَأْسُهَا مُنْتَظَمٌ كَصَدْرِ الْعَنْدَلِيبِ، وَمِنْ بَشَرَتِهَا تَفُوحُ رَائِحَةُ  
مَالُوفَةٍ، زَيْتُ الْوَرْدِ وَبَهْرُ جَدِّي.

قَالَتْ: «جِئْتُ لَكِي أَخْدَمُكَ».

كنت غافيةً على مقعدي. حدقتُ إليها بوسنٍ حاسبةٍ إيّاها خيالاً،  
هلوسةً سببتُها عُزلتي، وغمغمتُ: «ماذا؟»

تقلص أنفها، فعلى ما يبدو أنّها استنفذت نواضعها كلّها في الكلمات  
المعدودة التي نطقَتها. «أنا ألكي. أليست هذه أيايا؟ أليست ابنة هيليوس؟»  
- «بلى».

- «أنا محكومٌ عليّ بأن أكون خادمتكِ».

شعرتُ كأنني أحلم، وبتؤدةٍ قمتُ قائلةً: «محكومٌ عليك؟ ومن  
حكم عليك؟ لم أسمع بشيءٍ كهذا. تكلمي، ما القوة التي أرسلتك؟»  
تظهر على النِّيادات مشاعرهنّ كما تظهر على الماء التُّموجات. كيفما  
أخبرتُ نفسها بأن الأمر سيمضي، فإنّه لم يكن هكذا. «الآلهة العُظمى  
أرسلتني».

مكتبة

t.me/t\_pdf

- «زوس؟».

- «لا. أبي».

- «ومن هو؟».

ذكرتُ اسم أحد سادة الأنهار صغار الشّان في شبه جزيرة البيلوبونيز،  
واحداً سمعتُ عنه، وربما قابلته مرّةً، ولو أنه لم يجلس قط في أبهاء أبي.  
- «ولم يُرسلِك إليّ؟».

رمقتني كأنني أكبرُ حمقاء التفتّها على الإطلاق، وقالت: «أنتِ  
ابنة هيليوس».

كيف نسيْتُ طبائع الأمور بين الآلهة الأدنى شأنًا؟ التَّشَبُّثُ  
اليأس بأيّ مزيّة؟ حتى في هواني ما زال دمُ الشَّمس يجري في عروقي،  
وهو ما جعلني سيّدةً تُبتغى. والحقيقة أنّ بالنسبة إلى أمثال أبيها يُعدُّ  
هواني مشجّعاً، إذ يخفض منزلي لدرجةٍ تجعله يَطْلُب شيئاً من العُلا.

- «لماذا عُوقِبْتِ؟».

- «وَقَعْتُ فِي هَوًى فَإِنَّ رَاغِبِ نَبِيلٍ، وَهُوَ مَا اسْتَنْكَرَهُ أَبِي. وَالْآنَ عَلَيَّ أَنْ أَقْضِيَ سَنَةً فِي التَّكْفِيرِ».

تَأَمَّلْتُهَا. ظَهَرَهَا مُسْتَقِيمٍ، وَعَيْنَاهَا مَرْفُوعَتَانِ، وَلَا تُبْدِي خَوْفًا مَنِّي أَوْ مِنْ ذُنَابِي وَأُسُودِي... وَأَبُوهَا أَنْكَرَ عَلَيْهَا فَعَلَتْهَا.  
قُلْتُ: «اجْلِسِي. مَرْحَبًا بِكِ».

جَلَسْتُ، لَكُنَّهَا لَوَتْ فَمَهَا كَأَنَّهَا قَضَمَتْ مِنْ زَيْتُونَةٍ غَيْرِ نَاضِجَةٍ، وَتَطَلَّعَتْ حَوْلَهَا بِنَفُورٍ. عِنْدَمَا قَدَّمْتُ لَهَا طَعَامًا أَشَاحَتْ بِرَأْسِهَا كَطِفْلَةٍ وَاجِمَةٍ، وَعِنْدَمَا حَاوَلْتُ أَنْ أَكَلِمَهَا عَقَدَتْ ذِرَاعَيْهَا عَلَى صَدْرِهَا وَزَمَّتْ شَفَتَيْهَا، وَلَمْ تَنْفَتِحْ هَاتَانِ الشُّفَتَانِ إِلَّا لِلضَّجِّ بِالشُّكُوى؛ مِنْ رَائِحَةِ الْأَصْبَاغِ الْمَغْلِيَّةِ فَوْقَ الْمَوْقِدِ، وَمِنْ شَعْرِ الْأَسُودِ عَلَى الْبُسْطِ، وَحَتَّى مِنْ مَنَوَالِ دَايِدَالُوسٍ. وَعَلَى الرَّغْمِ مِنْ كُلِّ تَوْكِيدَاتِهَا بِخُصُوصِ الْخِدْمَةِ لَمْ تَعْرِضْ أَنْ تَحْمِلَ وَلَوْ طَبَقًا وَاحِدًا.

حَدَّثْتُ نَفْسِي بِأَنْ لَا دَاعِي لِلدَّهْشَةِ. إِنَّهَا حَوْرِيَّةٌ، أَيْ إِنَّ لَا طَائِلَ مِنْهَا. قُلْتُ لَهَا: «عُودِي إِلَى دِيَارِكِ إِذَنْ مَا دُمْتُ بَائِسَةً. إِنَّنِي أَعْتَقُكِ مِنْ عَقُوبَتِكَ».

- «لَا يُمَكِّنُكِ. الْأَلْهَةُ الْعُظْمَى أَمَرَتْنِي. لَا يُمَكِّنُكِ أَنْ تَفْعَلِي شَيْئًا لِإِطْلَاقِ سِرَاحِي. سَابَقِي سَنَةً».

كَانَ الْمَفْتَرَضُ أَنْ يُزْعِجَهَا الْمَوْقِفُ، لَكُنَّهَا قَالَتْهَا وَعَلَى شَفَتَيْهَا ابْتِسَامَةٌ تَبْجُحُ وَخَيْلَاءٌ، كَأَنَّهَا تَسْتَعْرِضُ ظَفَرَهَا أَمَامَ جَمْهُورٍ، وَشَاهَدْتُهَا أَنَا. حِينَ ذَكَرْتُ أَنَّ الْأَلْهَةَ نَفُوهَا لَمْ تُبْدِ غَضَبًا أَوْ حَزَنًا، بَلْ عَدَّتْ سُلْطَتَهُمْ

طَبِيعِيَّةٌ لَا تُقَاوَمُ، تَمَامًا كَحَرَكَةِ أَجْرَامِ السَّمَاءِ. أَمَّا أَنَا فَحَوْرِيَّةٌ مِثْلَهَا، وَمَنْفِيَّةٌ أَيْضًا. سَلِيلَةُ أَبِي عَظِيمٍ، نَعَمْ. لَكُنْتِي بِلا زَوْجٍ، وَأَصَابِعِي مَتَّسَخَةٌ، وَتَصْفِيفَةُ شَعْرِي عَجِيبَةٌ.. وَهَكَذَا اسْتَنْتَجَبْتُ أَنَّ هَذَا يَضْعُنِي فِي مَتَنَاوِلِهَا، وَأَنْتِي أَنَا مَنْ سَتُقَاتِلُ.

إِنَّكَ تَنْصَرِّفِينَ بِحِمَاقَةٍ. أَنَا لَسْتُ عَدُوَّتِكَ، وَقَلْبُكَ سَحْنَتُكَ لَيْسَ قُوَّةٌ حَقِيقِيَّةٌ. لَقَدْ أَقْنَعُوكَ... وَلَكِنْ بَيْنَمَا تَكُونُتِ الْكَلِمَاتُ فِي فَمِي تَخْلِيْتُ عَنْهَا. كَأَنَّنِي أَحَدُهَا بِالْفَارْسِيَّةِ، وَلَنْ تَفْهَمَنِي وَلَوْ بَعْدَ أَلْفِ عَامٍ، وَلَقَدْ فَرَعْتُ مِنْ تَلْقِينِ الدُّرُوسِ.

مَلْتُ إِلَى الْأَمَامِ، وَتَكَلَّمْتُ اللُّغَةَ الَّتِي تَفْهَمُهَا: «إِلَيْكَ كَيْفَ سِيَمِضِي الْأَمْرَ يَا الْكَيِّ. لَنْ أَسْمَعُكَ، لَنْ أَشْمُ زَيْتَ الْوَرْدِ الَّذِي تَتَعَطَّرِينَ بِهِ، أَوْ أَجِدُ شَعْرَكَ السَّاقِطَ فِي مَنْزِلِي. سَتُطْعِمِينَ نَفْسَكَ وَتَعْتَنِينَ بِنَفْسِكَ، وَإِذَا سَبَبَتْ لِي لَحْظَةً مَتَاعَبٍ إِضَافِيَّةً فَسَاحُولُكَ إِلَى دُودَةٍ عَمِيَاءٍ وَالْقِيكِ فِي الْبَحْرِ لِلشَّمْكِ».

انْمَحَتْ ابْتِسَامَتُهَا الْمِصْطَنَعَةُ، وَغَاضَ الدَّمُ مِنْ وَجْهَهَا، وَوَضَعَتْ أَصَابِعَهَا عَلَى فَمِهَا وَلَاذَتْ بِالْفِرَارِ. وَبَعْدَهَا ظَلَّتْ بِمَعْزَلٍ عَنِّي كَمَا أَمَرْتُهَا. عَلَى أَنَّ الْخَبَرَ انْتَشَرَ بَيْنَ الْأَلْهَةِ عَنْ أَنَّ آيَاكَ مَكَانٌ مُنَاسِبٌ لِإِرْسَالِ الْبَنَاتِ صَعْبَاتِ الْمَرَاسِ، فَوَصَلْتُ دِرْيَادَةَ فَرَّتْ مِنْ زَوْجِهَا الْمَزْمَعِ، وَتَبَعَتْهَا أُرْيَادَتَانِ مَتَحَجَّرَتَا الْوَجْهَ تُفَيِّتَا مِنْ جَبَلَيْهِمَا. وَالْآنَ مَتَى حَاولْتُ إِلْقَاءَ تَعْوِيذَةٍ لَمْ أَعِدْ أَسْمَعُ إِلَّا صَلَاصِلَةَ الْأَسَاوِرِ، وَفِيمَا أَعْمَلُ عَلَى الْمَنَوَالِ أَلْمَحْهَرِّ بَرْكُنَ عَيْنِي يَرْحَنُ وَيَجِثُنُ مَسْرَعَاتٍ. مِنْ كُلِّ رُكْنٍ تَهَامَسْنَ وَأَصْدَرْنَ حَفِيفًا، وَمَتَى رَغِبْتُ فِي السَّبَاحَةِ وَجَدْتُ وَاحِدَةً مَائِلَةً بِوَجْهِهِ مُسْتَدِيرٍ فَوْقَ الْبِرْكَةِ، وَإِذَا مَرَرْتُ انْصَبَّتْ ضَحْكَاتُهُنَّ الْمَكْتُومَةَ فِي أَعْقَابِي.

لن أعيش هكذا ثانية، ليس على أياها.

ذهبتُ إلى المنطقة الخالية وناديتُ هرميز، فأتى مبتسمًا بالفعل، وقال: «إذن؟ ما رأيك في وصيفاتك الجديدات؟».

- «لا أحبهن. اذهب إلى أبي واعرف كيف يُمكن صرْفهن من هنا».

خشيتُ أن يحتج على إرساله في مأموريّة، إلّا أن الموقف كان أكثر إمتاعًا من أن يفوته، ولمّا رجّع قال: «ماذا توقّعت؟ أبوك مغتبط. يقول إنّ اللّائق أن يخدم الأرباب الأدنى دماءه الأسمى، وسيُشجّع مزيدًا من الآباء على إرسال بناتهم».

- «لا، لن أقبل المزيد. أخير أبي».

- «عادةً لا يُعطي الشّجناء شروط سجنهم».

لسقني وجهي، لكنني كنتُ أعقل من أن أريه ذلك وأنا أقول: «قل لأبي إنني سأفعل بهنّ شيئًا شنيعًا إذا لم يرحلن، سأحوّلنّ إلى جردان».

- «لا أتصوّر أنّ ذلك سيُعجب زوس. ألم تُنفّي أصلًا لارتكابك أفعالًا ضدّ أهلك؟ جديرٌ بك أن تحذري المزيد من العقاب».

- «يُمكنك أن تتكلّم نيابةً عني. حاول أن تُقنعه».

ردّ وعيناه السّوداوان تلتمعان: «أحسّى أنّي مجرد رسول».

- «أرجوك. إنني لا أريدهنّ هنا، حقًا. لستُ أمرح».

- «نعم، لستُ تمزحين، بل تتصرّفين ببلادةٍ شديدة. استعملي خيالك. مؤكّد أنّهنّ ينفعن في شيء ما. خُذيهن إلى فراشك».

- «هذا سُخف. سيجرين صارخات».

- «هكذا تفعل الحوريَّات دائماً. لكنني سأخبركِ بسر: إنَّهنَّ فاشلاتٌ في الهرب».

خلال مَأدبةٍ فوق أوليمبوس كان الضُّحك المدوِّي لمتبع مزحة كهذه. انتظرَ هرميز وعلى شفَّتيه ابتسامةٌ عريضةٌ كالماعرز. لكن كلَّ ما شعرتُ به هو غضبٌ باردٌ خالص.

قلتُ له: «لقد فرغتُ منك، فرغتُ منك قبل زمنٍ طويل. لا تدعني أراك ثانية».

لم تزل ابتسامته، بل اتسعت. اختفى هرميز ولم يرجع، ولكن ليس بدافع الطاعة. هو أيضاً فرغَ منِّي، لأنني ارتكبتُ جريمة البلادة التي لا تُغتفر. كان بإمكانني تخيُّل القصص التي يحكيها عني وعن كوني بلا حسٍّ دُعاة، سريعة الضيق، رائحتي كالخنازير. بين الحين والآخر شعرتُ به خارجَ مجال بصري مباشرةً، يجد حوريَّاتي في التلال ويُعيدهنَّ متورِّدات الوجه ضاحكاتٍ بنشوةٍ لأن الأولمبيَّ العظيم أراهنَّ حظوته. بدا أنَّه يحسبني سَاجِئاً من الغيرة والوحدة، وأحوِّلُهنَّ إلى جردانٍ بالفعل. مثله عامٌ ظلٌّ يأتي إلى جزيرتي، وطيلة كلِّ هذا الوقت لم يعبأ بشيءٍ إلا تسليته.

بقِيَت الحوريَّات، ولما أنهين فترة الخدمة وصلت أخرياتٌ وحلَّ محلُّهنَّ.. أحياناً أربع، وأحياناً ستٌ أو سبع. لدى مروري ارتجفنَ وحنَّينَ الرؤوس ودعوني بسيدتي، لكن هذا لم يعن شيئاً. لقد وُضعتُ في مقامي. بكلمةٍ ونزوةٍ من أبي ذرت الرِّيح كلَّ ما افتخرتُ به من قوَّة. وليس أبي نفسه حتى، فأني إلهٌ أنهارٍ له الحقُّ في ملء جزيرتي بالمنفِيات، وليس بمقدوري أن أمنعه.

انطلقت الحوريَّات من حولي، وحملت الأروقة أصوات ضحكهنَّ  
المكبوت. قلتُ لنفسي إنَّهنَّ لسن إخوتهنَّ الذين كانوا ليتبجَّحوا  
ويتقاتلوا ويصطادوا ذئابي. غير أنَّ ذلك لم يكن خطراً حقيقياً قطُّ،  
فالأبساء لا يُعاقبون.

جلستُ عند مستوقدي أشاهد النجوم تدور من نافذتي وقد  
شعرتُ بالبرد، بالبرد كحديقةٍ في الشتاء اختبأت نباتاتها في عُمقِ  
الأرض. ألقىتُ تعاويذي، وغنَّيتُ وعملتُ على منوالي وزاوجتُ  
حيواناتي، لكنني شعرتُ بحجم كلِّ هذا متقلِّصاً كالثلج. الجزيرة لم  
تحتجِ إلى يدي قطُّ، لأنَّها مهما فعلتُ تزدهر. تكاثرت الخرافُ وجالت  
طليقةً، ورعت على العشب دافعةً جِراء الذئاب بوجوها الجِلْفَة. أمَّا  
لبؤتي فظلتُ في الدَّاخل إلى جوار الثَّار وقد بقع الفرو الأبيض فيها.  
غداً لأحفادها أحفاداً، وإذا مشَّت ارتجفت قوائمها. لقد عاشت معي  
مئة عامٍ على الأقل، تتحرَّك إلى جوارِي ويُطيل عُمرها قُربها من نبضي  
الرَّبَّاني. بدت لي تلك المُدَّة كأنَّها عقدٌ واحدٌ، وافترضتُ أنَّ عقوداً كثيرةً  
أخرى ستمضي. لكنَّ ذات صباح استيقظتُ لأجدها باردةً إلى جانبي  
على الفراش. حملتُ إلى جوانبها الهامدة وقد أصاب الغباء عقلي من  
عدم التَّصديق، ولما هزرتها طارت ذُبابةٌ مصدرةٌ أزيزها. فتحتُ فكَّيها  
المتبَّسَّتين قسراً، ودسستُ في حلقها أعشاباً مرْددةً إحدى التَّعاويذ ثمَّ  
أخرى، وما تحرَّكت قيد أنملةٍ وقد انطفاً كلُّ ما تمتعت به من قوَّة ذهبيَّة.  
ربَّما كان إيتيس ليستطيع إعادتها، أو ميديا، أمَّا أنا فلا.

بيديَّ بنيتُ المحرقة من أخشاب الأرز والطَّقسوس والدَّردار  
الجبلي التي قطَّعتها بنفسِي، يتطاير لُبُّها الأبيض حيثما هوى نصل  
البلطة. لم أستطع أن أرفع الجثة، فصنعتُ مزلجةً من القماش الأرجواني

الذي ربطته حول عُنقها، وجررتها عبر القاعة فوق الأحجار التي سَوَّتها  
خُطى كفوفها العظيمة، ثمَّ سحبتها إلى أعلى المحرقة وأشعلتُ اللهب.  
يومها لم تهبَّ الرِّيح، فتوهَّجت النَّارُ ببطء، ومرَّ الأصيلُ بأكمله حتى  
اسودَّ فروها واحترقَ جسْمُها الأصفر الطَّويل مستحيلًا إلى رماد. للمرَّة  
الأولى بدا عالمُ الفانين السُّفلي البارد رحمةً، فعلى الأقلَّ يبقى جزءٌ  
منهم حيًّا، أمَّا هي فصاعَتْ تمامًا.

شاهدتُ حتى همدَ اللهبُ، ثمَّ عدتُ إلى الدَّاخل. كان الألمُ  
ينهش صدري، فضغطتُ عليه بيدي، على الفراغات والعظام الصُّلبة.  
جلستُ أمام منوالي، وشعرتُ أخيرًا بأنَّني المخلوقةُ التي وصفتها ميديا؛  
العجوزُ المهجورةُ الوحيدة، بلا روح، ورماديَّةٌ كالصُّخور ذاتها.



اعتدتُ الغناء كثيرًا في تلك الأيام، لأنَّها أفضلُ صُحبةٍ حظيتُ  
بها. في ذلك الصُّباح كانت أنشودةٌ قديمةٌ في مديح الزَّراعة. راقَنتني  
صيفتها على شفتيَّ، والقوائم المريحة بالنُّباتات والمحاصيل، والمزارع  
والحظائر، والقطعان والأسراب، والنُّجوم التي تدور فوقها. تركتُ الكلمات  
تطفو في الهواء وأنا أقلبُ مِرْجَل الصُّبغة المغليَّة. كنتُ قد رأيتُ ثعلبةً  
وأردتُ أن أحاكي لون فروها. رغا السَّائل القائم على الرُّعفران المخلوط  
بالقُوَّة، وقبلها فرَّت حورياتي من الرَّائحة المنفِّرة، ولو أنَّها أعجبتني بما  
تُسبِّبه من لسعةٍ حادَّة في حلقي وإراقة الدَّمع في عينيَّ.

الأغنية هي ما لفت انتباههم، إذ حمل الهواء صوتي على الدُّروب  
إلى الشَّاطئ، وقد تبعوه بين الأشجار حتى أبصروا الدُّخان المتصاعد  
من مدخنتي.



ونادى صوت رجل: «هل من أحد هنا؟».

أذكرُ صدمتي لحظتها. زوّار. التفّت بسرعةٍ بالغة حتى إنّ الصبغة تناثرت، وسقطت قطرة حارقة على يدي، فمسحتها إذ هرعْتُ إلى الباب. كانوا عشرين. لوّحت الرّيح بشرتهم، وأكسبتها الشّمسُ لمعةً. أيديهم متكلسة بشدّة، وأذرّعهم متفضّنة بالنّدوب القديمة. بعد ذلك الزّمن الطّويل وسط رتابة الحوريّات الملساء، وجدتُ كلّ شائبةٍ فيهم مصدرَ سرور؛ التّجاعيد حول أعينهم، والجُلب على سيقانهم، والأصابع المكسورة عند المفاصل. تشرّبت ثيابهم الرّثة ووجوههم المرققة. هؤلاء ليسوا أبطالاً أو طاقمَ سفينة ملك، بل عليهم أن يكدحوا لكسب رزقهم مثل جلاوكوس في ما مضى، أن يُلْقُوا الشّباك ويحملوا البضائع المتنوّعة، ويقتنصوا ما يعثرون عليه من أجل العشاء. شعرتُ بدفءٍ يسري فيّ، وبشوقٍ في أصابعي كأنّما إلى خيطٍ وإبرة. ها هو ذا شيءٌ ممزّقٌ يُمكنني أن أرتقه.

تقدّم رجل طويل أشيب نحيل، وقد أبقى كثيرٌ من الرّجال الواقفين خلفه أيديهم على مقابض سيوفهم، وهو التّصرّف الحكيم. فالجزر أماكن خطيرة تلقى فيها الوحوش مثلما تلقى الأصدقاء.

قال: «سيّدتي، إنّنا جوعى وضائعون، ونأمل أن تُساعدنا ربّةٌ مثلك في حاجتنا».

ابتسمتُ، وكان للابتسامة شعورٌ غريبٌ على وجهي بعد ذلك الوقت الطّويل، وقلتُ: «مرحبًا بكم هنا، مرحبًا بكم جدًّا. ادخلوا».

طردتُ الأسود والذّئاب إلى الخارج، فليس كلّ الرّجال بشبات دايدالوس، وهؤلاء البحّارة بدؤوا كأنّهم خبروا ما يكفي من الصّدّما

بالفعل. قُدتهم إلى موائدِي، ثمَّ أسرعْتُ إلى المطبخ لأجلب أطباقًا  
كَوَّمْتُ عليها الثَّينَ المسلوق والسَّمَك المشويَّ والجُبنة المملَّحة  
والخُبز. في الطَّرِيق إلى الدَّاخِل رَمَقَ الرِّجال خنازيري متلامزين  
ومتهامسين بصوتٍ مسموعٍ عن أملهم في أن أقتلَ واحدًا، لكنَّ  
حين وُضِعَت الأسماكُ والفواكهُ أمامهم كانوا جائعين لدرجة أنَّهم لم  
يشتكوا أو يتوقَّفوا حتَّى لغسل أيديهم وخلع سيوفهم، فلاكوا وازدردوا  
بشراهة، وصبَّغَ الدَّهن والثَّيذ لحاهم بالذُّكنة. جلبتُ المزيد من  
السَّمَك والجُبنة، وكلَّما مررتُ حنَّوا رؤوسهم لي. سيِّدتي، مولاتي،  
لَكَ شكرنا.

لم أستطع الكفَّ عن الابتسام. هشاشةُ الفانين تستولِد الطَّيبةَ  
والأدب، ويعرفون كيف يُقدِّرون الصَّدَاقَةَ والسُّخاء. قلتُ لنفسي ليت  
المزيد منهم يأتي! سأطعمُ سفينةً كاملةً يوميًا وبكلِّ سرور، سفينتين،  
ثلاثًا، وقد أبدأ أشعرُ بنفسي على طبيعتي من جديد.

اختلست الحوريَّات النُّظَر بأعينٍ مُتسعة من المطبخ، فأسرعتُ  
إليهنَّ وصرفتهنَّ قبل أن يلاحظوا وجودهن. هؤلاء الرِّجال لي، ضيوفِي  
لأرحب بهم كما أشاء، وقد استمتعتُ بتوفير سُبُل الرِّاحة لهم بنفسي.  
صببتُ ماءً نظيفًا في الأوعية كي يغسلوا أيديهم، وسقط سَكِين على  
الأرض فالتقطته، ولمَّا فرغَ كوبُ قائدهم ملأته من الوعاء المترع بالثَّيذ،  
فرفعه لي قائلاً: «أشكرُكِ أيتها الحُلوة».

حُلوة. أدهشتني الكلمة بُرْهةً. لقد دعوني بالرَّبة من قبل، وهكذا  
اعتقدتهم حسبوني، لكنني أدركتُ أنَّهم لا يُظهرون خشيةً أو إكبارًا  
دينيًا، وأنَّ اللَّقَب كان مجردَ مجاملةٍ وإطراءٍ على امرأةٍ وحيدة. تذكَّرتُ

ما أخبرني به هرميز قبل زمنٍ طويلٍ: إِنَّ لَكَ صوتًا كالفانين. لن يخشوك  
مثلما يخشون بقيتنا.

ولم يخشوني بالفعل، والواقع أَنَّهُم حسبوني مثلهم. وقفتُ هناك  
مفتونةً بالفكرة. كيف ستكون نفسي الفاية؟ عاملة أعشابٍ مغامرة؟  
أرملة مستقلة؟ لا، ليس أرملةً، فلستُ أريدُ تاريخًا كثيبًا. قد أكونُ كاهنةً،  
ولكن ليس لإلهٍ ما.

أخبرتُ الرَّجل: «دايدالوس زارَ هذا المكان ذات مرة. إنني  
محتفظةٌ بمقامٍ لهذه الزيارة».

أومأ برأسه، وخيبتُ لامبالاته أمني. كأنَّ هناك مقاماتٍ للأبطال  
الموتى في كلِّ مكان. ربُّما فأتى لي أن أعرف؟

بدأتُ شهيةَ الرِّجال تثبط، وارتفعت رؤوسهم عن الأطباق. رأيتهم  
يشرعون في التَّطلُّع حولهم إلى زينة الأوعية الفضيَّة والكؤوس الذهبية  
والجداريات. تعدُّ حورياتي هذا الثَّرَف حقهنَّ، لكنَّ نظرات الرِّجال تألَّقت  
عجبًا في بحثها عن كلِّ تُحفَةٍ جديدة. فكُرتُ في أنَّ عندي صناديقَ  
ملأى بالوسائل المحشوة بالرَّيش، ما يكفي لعمل أسرةٍ لهم على الأرض،  
وعندما أناولهم إيَّاها سأقول: هذه مصنوعةٌ للآلهة، فتتَّسع أعينهم.

عادَ القائد يتكلَّم: «سيِّدتي، متى سيرجع زوجك؟ نودُّ أن نشرب  
نخب هذه الضيافة الكريمة».

ضحكتُ مجيبةً: «أوه، ليس لي زوج».

ابتسمَ ردًّا، وقال: «بالطَّبع. إنَّك أصغر من أن تكوني متزوجةً.  
أبوك إذن هو مَنْ علينا أن نشكره».

كان الظلام قد بسطَ كامل سلطانه في الخارج، وتوهَّجت الحجرة ببهاءٍ ودفء. قلتُ: «أبي يعيش بعيداً»، وانتظرتُ أن يسألوا مَنْ هو. مُشعل قناديل. ابتسمتُ لنفسي مفكرةً أنَّها ستكون دُعابة طيِّبة.

- «أهنأك مضيفٌ آخر يُمكننا أن نشكره إذن؟ عمٌ أو أخ؟».

- «إذا أردتم شكر مضيفكم فاشكروني أنا. هذا المنزل منزلي وحدي».

ومع هذه الكلمة تبدَّل الهواء في المكان.

تناولتُ وعاء النُبِّذ قائلةً: «إنَّه فارغ. دعوني أحضرُ لكم المزيد»، وإذا درتُ كان بإمكانني سماع أنفاسي، والشُّعور بأجسادهم العشرين تملأ الفراغ من ورائي.

في المطبخ رفعتُ يدي إلى أحد عقاقيري قائلةً في قرارة نفسي إنني أنصرفُ بسخافة. لقد اندهشوا من إيجادهم امرأةً بمفردها. هذا كلُّ شيء! على أن أصابي كانت تتحرَّك بالفعل، فخلعتُ غطاء جرَّة، ومزجتُ محتوياتها بالنَّبِّذ، ثمَّ أضفتُ العسل ومصل الحليب لإخفاء الطَّعم، وبعدها خرجتُ بالوعاء لتتبعني عشرون نظرة.

قلتُ: «تفضُّلوا. لقد ادَّخرتُ الأفضل للنَّهاية. يجب أن تشربوا جميعاً. إنَّه من أفضل كرمية في كريت».

ابتسموا مسرورين لهذا البذخ الفاضل، وشاهدتُ كلَّ رجلٍ يملأ كوبه، شاهدتهم يشربون. مؤكِّدٌ أنَّه عندها كان في معدة كلِّ منهم ميلٌ برميلي كامل، وقد فرَّغت الأطباق تماماً حتى من الفُتات.

مال بعض الرِّجال على بعض متكلِّمين بأصواتٍ خفيفة. وحين تكلمتُ شعرتُ بصوتي أعلى من اللازم. «هلمُّوا، لقد أطعمتكم جيِّداً. ألن تُخبروني بأسمائكم؟».

رفعوا أعينهم، واندفعت نظراتهم كأبناء مقرض إلى قائدهم، الذي نهض لتحتك الدكة بالحجر، وقال: «أخيرينا باسمك أولاً».

حملت ببرته شيئاً ما، وكدت ألفظها لحظتها - كلمة التعويذة التي من شأنها أن تؤمهم، ولكن حتى بعد كل ما مر من سنين ظلت قطعة مني لا تنطق إلا بما يطلب مني.

أجبت: «سرسى».

لم يعن الاسم لهم شيئاً، بل سقط على الأرض كأثـه حجر. ثانية احتكت الذكـ بالأرض، وبدأ جميع الرجال ينهضون مثبتين علي أنظارهم. ومع ذلك لم أقل شيئاً، مع ذلك حدثت نفسي بأني مخطئة، حتماً مخطئة. لقد أطعمتهم، وشكروني. إنهم ضيوفي.

تقدم مني القائد. كان أطول قامـ مني، وكل وتر في جسده مشدوداً من الكد. فكرت... فيم؟ أنني أنصرف بحمق، أن شيئاً آخر سيحدث، أنني شربت أكثر من اللازم من نبيذ، وهذا هو الخوف الذي أفضى إليه شربي، أن أبي سيأتي، أبي! لم أرد أن أكون حمقاء، أن أثير هرجاً ومرجاً من لا شيء، إذ كان بإمكانني سماع هرميز يحكي الحكاية لاحقاً. لطالما كانت هستيرية.

دنا القائد، وأحسست بحرارة بشرته. كان وجهه محفراً، مشققاً كقيعان الجداول القديمة. ظللت أنتظر أن يقول شيئاً تقليدياً، أن يقدم شكره، أن يلقي سؤالاً. في مكان ما في قصرها كانت أختي تضحك. قضيت حياتك كلها وديعة، والآن ستندمين. نعم يا أبت، نعم يا أبت... انظري إلام أودى بك هذا.

لمسَ لساني شفتيّ، وبدأت أقول: «أهنأك...»، لكنَّ الرَّجل دفعني نحو الجدار، ليرتطم رأسي بالحجارة غير المستوية، ويتطاير الشرر في الحُجرة. فتحتُ فمي لأصيح بالتَّعويدة، لكنَّه ضغطَ ذراعه على قصبتي الهوائية واختنقَ الصَّوت. لم أستطع الكلام، لم أستطع التَّنَفُّس. قاومته، إلَّا أنَّني وجدته أقوى ممَّا حسبْتُ، أو ربَّما كنتُ أنا أضعف. صدمني وزنه المُفاجئ، ودَّفعه جِلده المشحَّم على جِلدي. كان عقلي لا يزال مشتَّتًا من عدم التَّصديق. بيُمناه مَرَّق ثيابي بحركةٍ متمرَّسة، وببُسرأه أبقي ثقله على حلقي. لقد قلتُ إنَّ لا أحد غيري على الجزيرة، لكنَّه تعلَّم ألا يُجازِف، أو أنَّه لم يحبِّ الصُّراخ فحسب.

لا أدري ماذا فعل رجاله. تفرَّجوا ربَّما. لو كانت لبؤني موجودة لحطَّمت الباب بمخالبها، لكنَّها أُمست رمادًا في الرِّيح. سمعتُ الخنازير تقبع في الخارج، وأذكرُ أنَّي فكَّرتُ وأنا عاريةٌ على الأحجار السَّاحجة أنَّني مجرَّد حوريَّة في النِّهاية، فلا شيء أشيع بيننا من هذا.

لو أنَّي فانيةٌ لفقدت الوعي، لكنني ظللتُ واعيةً كلَّ لحظة. وأخيرًا شعرتُ بالرَّجل يرتعد وبذراعيه ترتحيان. كان حلقي مسحوقًا إلى الدَّاخل كجذع شجرةٍ عِفْن، ولم أقوَ على الحركة. سقطتُ قطرةً من العرق من شعره على صدري العاري وبدأت تنزلق، ووعيتُ أنَّ رجاله يتكلَّمون من ورائه. كان أحدهم يسأل إن كنتُ قد مِتُّ. يُستحسنُ ألا تكون ميتةً، إنَّه دوري. لاح وجهٌ من فوق كتف القائد: عيناها مفتوحتان.

تراجعَ القائد وبصقَ على الأرض لترتجف الكتلة الهلامية فوق الحجر، وظلَّت قطرةُ العرق تنزلق شاقَّةً أخذودها اللِّزج. في السَّاحة صرَّخت خنزيرة، وبتشنجٍ ابتلعتُ ريقِي، وطفلقَ حلقي. شعرتُ بفراغٍ

ينفتح في داخلي . تعويذة النوم التي كنت سألقيها راحت، جفت، ولم  
يَعُد بإمكانني إلقاؤها حتى إذا أردت. لكنني لم أرد. ارتفعت عيناى إلى  
وجهه المحفّر. لهذه الأعشاب استخدام آخر، وأعرف ما هو. أخذت  
شهيقًا، ونطقت كلمتي.

وغامت عيناه بغير فهم. «ماذا...».

لم يُكْمِل السؤال. طقطعَ قفصه الصدري وبدأ يتورّم، وسمعتُ  
صوت اللحم الرطب يتمزّق والعظم يتكسر. انتفخ أنفه من وجهه، وذبلت  
ساقاه كذبابية مصّتها عنكبوت، ثم سقطَ على أربع صارخًا، ومعه صرخ  
رجاله جميعًا.. واستمرّ هذا وقتًا طويلًا.

اتّضح إذن أنني قتلتُ بعض الخنازير ليلتها رغم كلّ شيء.

مكتبة

t.me/t\_pdf

## الفصل الخامس عشر

عدلتُ الذِّكْرَ المقلوبة، ومسحتُ الأرضيات المُنسخة، وكوَّمتُ الأطباق وحملتُها إلى المطبخ. قبلها، حككتُ نفسي بالرَّمْلِ وسط الأمواج إلى أن زال الدَّم، ووجدتُ كُتلة البُصاق على الأرض الحجرية وحككتُها أيضًا، ولم يُؤتِ ما فعلتُ نفعًا، وظللتُ كلَّ لحظةٍ شاعرةً ببصمات أصابعه.

عادتِ الذَّناب والأسود إلى المنزل كظلالٍ في الظلمة، وتمدَّدتِ لاصقةً وجوهها بالأرض. وأخيرًا، عندما لم يُقدِ هناك شيءٌ يحتاج إلى تنظيف، جلستُ أمام رماد المستوقد. كففتُ عن الارتجاف، ولم أتحرك على الإطلاق. بدا كأنَّ لحمي تحجَّر حولي، وتمدَّد جِلدي فوقه كشيءٍ ميت، شيءٍ مطاطيٍّ كريه.

بدأت ألوانُ السَّماء تتدرَّج إلى الفجر، عندما تذهب خيول القمر الفضِّيَّة إلى اسطبلاتها. كانت عربةٌ عمَّتي سيلين تامة الامتلاء طوال الليل،



ونورها قويًا في السماء، وتحت بريق وجهها جررت تلك الجُثث الوحشيّة إلى القارب، وقد حثّ الصوّان، وشاهدتُ اللّهب يستعر. مؤكّد أنّها أخبرت هيلبوس بالفعل، وفي أيّ لحظة سيظهر أبي، ربّ العائلة الغاصب لانتهاك طفلة، ويصرّ سقفي مع انضغاط كتفيه عليه. طفلي المسكينة، ابنتي المنفيّة المسكينة، ما كان عليّ أن أترك زوس يُرسلِك إلى هنا.

اصطبغت الحجرة بالرّمادي ثمّ الأصفر، وهبّ نسيم البحر، لكنّه لم يكفٍ لطرْد رائحة اللّحم المحروق. كنتُ أعلم أنّ أبي لم يتكلّم بهذه الطّريقة قطّ في حياته كلّها، لكنني فكّرت أنّه سيأتي بالتأكيد ولو لمجرّد أن يؤنّبني. إنني لستُ زوس، وليس مسموحًا لي بإرداء عشرين رجلًا دفعةً واحدةً. بصوتٍ عالٍ كلّمتُ حافة عربة أبي الشّاحبة التي بدأت ترتفع في السّماء. أسمعُ بالذي فعلته؟

تحركت الظلال على الأرض، وزحف الضوء على قدميّ حتى مسّ حاشية فُستانِي، وامتدّت كلّ لحظةٍ إلى الثّالية من دون أن يأتي أحد.

تبادر إلى ذهني أنّ المفاجأة الحقيقيّة ربما أنّ ما حدث لم يحدث في وقتٍ أقرب. لقد اعتادتُ أعينُ أعمامي الرّحفَ عليّ زحفًا وأنا أصبّ لهم النّبذ، ووجدتُ أياديهم طريقها إلى لحمي بقرصة أو تمسيدة أو الاندساس تحت كُمّ ثوبي. جميعهم لهم زوجات، أي أنّ الزّواج ليس ما فكّروا فيه. وفي الثّاية كان أحدهم ليسعى لي ويدفع لأبي ثمنًا مجزيًا. شرف على كلّ جانب.

لمس الضوء المنوال، فبدأت رائحته الأرزية تنبعث في الهواء، وكانت ذكرى يديّ دايدالوس بندوبهما البيضاء، والمتعة التي نلتها منهما، كسلِكٍ ساخنٍ اخترق مخي. غرستُ أظفاري في معصمي. ثمّة

عَرَافَاتٍ مَبْعَثَرَاتٍ فِي أَرْضَيْنَا، وَمَقَامَاتٍ حَيْثُ تَتَنَفَّسُ الْكَاهِنَاتُ الْأُبْحَرَةُ  
الْمَقْدَّسَةُ وَيَنْطَقْنَ بِالْحَقَائِقِ الَّتِي يَجِدْنَهَا فِيهَا، وَعَلَى أَبْوَابِهِنَّ نُقِشَتْ عِبَارَةٌ  
«اعْرِفْ نَفْسَكَ». إِلَّا أَنَّنِي كُنْتُ غَرِيبَةً عَنْ نَفْسِي، تَحَوَّلْتُ إِلَى حَجَرٍ بِلَا  
سَبَبٍ مُحَدَّدٍ.

فِي مَرَّةٍ، حَكَى لِي دَايْدَالُوسُ قِصَّةً عَنْ سَادَةِ كَرِيْتِ الَّذِينَ اعْتَادُوا  
اسْتِجَارَهُ لِتَوْسِيعَةِ مَنَارِلِهِمْ، فَيَصِلُ بِأَدَوَاتِهِ وَيُشْرِعُ فِي هَدْمِ الْحَوَائِطِ وَخَلْعِ  
الْأَرْضِيَّاتِ؛ وَلَكِنْ مَتَى وَجَدَ مُشْكَلَةً كَانَتْ خَفِيفَةً وَلَا بُدَّ مِنْ إِصْلَاحِهَا،  
عَبَسُوا فِي وَجْهِهِ. لَمْ يَكُنْ هَذَا اتِّفَاقَنَا!

وَيَقُولُ دَايْدَالُوسُ: بِالطَّبَعِ لَا، فَالْمُشْكَلَةُ كَانَتْ مُخْتَبِئَةً فِي  
الْأَسَاسِ، وَلَكِنْ انظُرُوا، هَا هِيَ ذِي، وَاضِحَةٌ وَضُوحُ النَّهَارِ. أَتَرَى هَذِهِ  
الْعَارِضَةَ الْمُتَصَدِّعَةَ؟ أَتَرَى الْخَنَافِسَ الَّتِي تَأْكُلُ الْأَرْضِيَّةَ؟ أَتَرَى كَيْفَ  
تَغْوِصُ الْحِجَارَةُ فِي الْمُسْتَنْقَعِ؟

وَهُوَ مَا أَفْضَى إِلَى الْمَزِيدِ مِنْ غَضَبِ السَّادَةِ لَا أَكْثَرَ. كَانَ الْبِنَاءُ  
بِخَيْرٍ إِلَى أَنْ نَقَبَّتْ عَنِ الْمَشْكَلَةِ! لَنْ نَدْفَعُ! سَدُّ الْفَتْحَةِ وَاطْلِيلُهَا بِالْجِصِّ.  
لَقَدْ ظَلَّ الْبِنَاءُ قَائِمًا زَمَنًا طَوِيلًا، وَسَيَبْقَى قَائِمًا زَمَنًا أَطْوَلَ.

وَهَكَذَا يُخَبِّئُ الْعَيْبَ، وَفِي الْمَوْسِمِ التَّالِيِ يَنْهَارُ الْمَنْزِلَ، وَعِنْدَهَا  
يَذْهَبُونَ إِلَيْهِ مُطَالِبِينَ بِاسْتِعَادَةِ مَالِهِمْ.

قَالَ لِي: «لَقَدْ أَخْبَرْتَهُمْ، أَخْبَرْتَهُمْ وَأَخْبَرْتَهُمْ. عِنْدَمَا يَكُونُ فِي  
الْجُدْرَانِ عَفْنٌ فَمَا مِنْ حُلُولٍ إِلَّا وَاحِدٌ».

بَدَأَتْ الْكَدْمَةُ الْأَرْجَوَانِيَّةُ عَلَى حَلْقِي تَسْتَحِيلُ إِلَى الْأَخْضَرِ عِنْدَ  
حَوَافِهَا، وَضَغَطْتُ عَلَيْهَا شَاعِرَةً بِالْأَلَمِ الْمَشْرُوحِ.

وقلتُ لنفسي اهدمي، اهدمي وابني من جديد.



أتوا، ولا أدري لِمَ. ثورةٌ ما للأقدار ربُّما، أو تغييرٌ ما في طرق  
التجارة والشحن، أو رائحةٌ ما تنبعث في الهواء قائلةً: ها هنا حوريات،  
ويعشن وحدهن. إلى مرفأَي طارت القوارب كأنها مشدودةٌ على رباط،  
وإلى الشاطئ خاض الرجالُ الماءَ ونظروا حولهم مسرورين. مياهٌ عذبة،  
صيدٌ، سمكٌ، فاكهة. وأظنُّ أنني رأيتُ دخانَ مستوقدٍ فوق الأشجار.  
أهناك من تُغني؟

كان بإمكانني أن أحيط الجزيرة بخداعٍ بصريٍّ يحول دون مجيئهم،  
فهذه إحدى قواي، أن أكسو سواحلي اللطيفة بصورةٍ صخورٍ منقّرةٍ  
ودواماتٍ وجروفٍ محزّزةٍ غير قابلةٍ للتسلُّق. وعندها كانوا ليُواصلوا  
البحار، ولا أضطرُّ إلى رؤيتهم أو رؤية غيرهم ثانيةً أبداً.

لكن لا، فات أوان ذلك. لقد غيّر عليّ. فليروني إذن كما أنا،  
فليتعلّموا أن العالم ليس كما يحسبون.

تسلّقوا الدروب، واجتازوا حجارةً مرّ حديقتي حاملين جميعاً  
القصةَ البائسة نفسها: إنهم ضائعون، إنهم متعبون، إنهم بلا طعام،  
سيمتثون لمساعدتي أيّما امتنان.

قلّةٌ من هؤلاء، قلّةٌ قليلةٌ أستطيع أن أحصيها على أصابعي، تركتها  
ترحل. لم يرني هؤلاء عشاءهم، بل كانوا رجالاً ورعين ضائعين حقاً،  
وقد أطعمتهم، وإذا كان بينهم واحدٌ وسيمٌ أخذته إلى فراشي أحياناً. لم  
تكن رغبةً، ولا حتى قشورَ رغبة، بل نوعٌ من الغضب، سكينٌ استخدمته  
على نفسي. فعلتُ هذا لأثبت أن جلدي لا يزال ملكي، فهل أعجبتني  
الإجابة التي وجدتها؟

قلتُ لهم: «ارحلوا».

وركعوا لي على رمالي الصَّفراءِ قائلين: «أَيَّتْهَا الرَّبَّةُ، على الأقلِّ اعطينا اسمك كي نُرْسِلَ إليك صلواتِ الشُّكر».

لم أحتجْ إلى صلواتهم، ولا إلى اسمي على أفواههم. أردتُ أن يرحلوا، أردتُ أن أفرك نفسي في البحر حتى ينبثق الدَّم.

أردتُ أن يصل أفرادُ الطَّاقمِ التَّالي حتى أرى لحمهم الممزَّق مجدِّداً.

هناك دوماً قائداً، ليس أكبرهم حجماً، وليس ضرورياً أن يكون الرُّبَّان، لكنَّهُ مَنْ يتطلَّعون إليه ناشدين تعليمات الوحشيَّة. له نظرة باردة وفيه تؤثر ملتفٌ كالشُّعبان، كما قد يقول الشعراء، لكنني في ذلك الحين كنتُ قد صرْتُ خبيرةً بالشُّعابين. أعطيني حنشاً صافياً يلدغني إذا أزعجته، وليس قبل ذلك.

لم أعد أصرف حيواناتي حينما يأتي الرُّجال، بل تركتها تسترخي حيث تشاء في أنحاء الحديقة وتحت طاولاتي، إذ سرَّني أن أرى الرُّجال يمشون بينها مرتجفين من أسنانها ووداعتها غير الطَّبيعيَّة. ولم أعد أنظاھر بكوني فانيَّة، بل أريتهم عيني الصُّفراويْن البراقنين عند كلِّ فُرصة، ولا شيء من هذا صنعَ فرقاً. إنني وحدي، وامرأة، وهذا هو كلُّ ما يهمُّ.

أمامهم أضعُ ولائمي، اللُّحوم والأجبان والفواكه والأسماك، وأضعُ أيضاً أكبر وعاء خلطٍ برونزي عندي، مليئاً حتى الحافة بالنَّبيذ، ويتجرَّعون ويمضفون، ويقبضون على قطع الضَّأن التي تنزُّ دهنًا، ويلقونها في أجوافهم. يصبُّون ويصبُّون ثانيةً مبللين أفواههم وملوثين الموائد

بالْحُمْرَة، وقد التَصَقَّتْ قِطْعٌ مِنَ الشَّعِيرِ وَالْأَعْشَابِ بِشَفَاهِهِمْ، وَيَقُولُونَ لِي إِنَّ الْوَعَاءَ فَرَعَ فَاْمَلْتِيهِ، وَأَضْيَيْتِي الْمَزِيدَ مِنَ الْعَسَلِ هَذِهِ الْمَرَّةَ، فَهَذِهِ الْخَمْرُ لَهَا نَكْهَةٌ مُرَّةٌ.

وَأَقُولُ: بِالطَّبْعِ.

الْحَدَّةُ مَصْدَرُهَا جَوْعُهُمْ. يَشْرَعُونَ فِي النَّظَرِ حَوْلَهُمْ، وَأَرَاهُمْ يَلْحَظُونَ الْأَرْضِيَّاتِ الرُّخَامِ وَالصَّخَافِ وَنَسِيجَ ثِيَابِي الْفَاخِرِ، وَتَرْتَسِمُ عَلَى شَفَاهِهِمْ أَنْصَافُ ابْتِسَامَاتٍ. إِنْ كَانَ هَذَا مَا جَرَّوْتُ عَلَى أَنْ أُرِيَهُمْ إِثَاءً، فَتَحْيَلُوا مَا هُوَ مَخْبَأٌ فِي الْخَلْفِيَّةِ!

يَقُولُ الْقَائِدُ: «سَيِّدَتِي، لَا تَقُولِي لِي إِنَّ حَسَنَاءَ مِثْلِكَ تَعِيشُ وَحْدَهَا». وَأَجِيبُ: «أَوْه، نَعَمْ، وَحْدِي تَمَامًا».

عِنْدئِذٍ يَبْتَسِمُ، فَهُوَ لَا يَسْتَطِيعُ أَنْ يَمْنَعَ نَفْسَهُ. إِنَّهُ لَا يَعْرِفُ الْخَوْفَ أَبَدًا، وَلِمَ؟ لَقَدْ لَاحَظَ بِالْفِعْلِ أَنَّهُ لَيْسَ هُنَاكَ مَعْطَفٌ رَجُلٍ مَعْلَقًا عِنْدَ الْبَابِ، لَا قَوْسَ صَيَّادٍ، لَا عَصَا رَاغِبٍ، لَا أَثَرَ لِإِخْوَةٍ أَوْ أَبَاءٍ أَوْ أَبْنَاءٍ، لَا ثَارَ سَيْلَاحِهِ بَعْدَهَا. لَوْ أَنَّ لِي قِيَمَةً عِنْدَ أَحَدٍ لَمَا تَرَكْتُ لِأَعِيشَ بِمُفْرَدِي. يَقُولُ: «يُؤَسِّفُنِي أَنْ أَسْمَعَ هَذَا».

وَتَحْتَكُ الدُّكَّةُ بِالْأَرْضِ وَيَنْهَضُ، وَيُشَاهِدُ الرِّجَالَ بِأَعْيُنٍ تَتَأَلَّقُ، رَاغِبِينَ فِي رُؤْيَا التَّجَمُّدِ، الْجَفُولِ، التَّوْشَلِ الْمُنْتَظَرِ.

كَانَتْ تِلْكَ لِحَظَتِي الْمَفْضَلَةُ: رُؤْيَاهُمْ يَعْقِدُونَ الْحَوَاجِبَ، وَيُحَاوِلُونَ أَنْ يَفْهَمُوا سَبَبَ غِيَابِ خَوْفِي، وَفِي دَاخِلِ أَجْسَادِهِمْ أَشْعَرُ بِأَعْشَابِي كَأَوْتَارٍ تَنْتَظِرُ أَنْ يُعْزَفَ عَلَيْهَا. أَسْتَمْتَعُ بِارْتِبَاكِهِمْ، بِالْخَوْفِ الَّذِي حَلَّ عَلَيْهِمْ، ثُمَّ أَبْدَأُ الْعَزْفَ عَلَى الْأَوْتَارِ.

تنحني ظهورهم مرغمةً إليّاهم على السَّقوط على أيديهم ورُكبتهم،  
 فيما تنتفخ وجوههم كجُثث الغرقى، ويتلوّون، وتنقلب الدّكك ويتناثر  
 التّبيد على الأرض، ويتحوّل صريرهم إلى قباع، وأنا واثقةٌ بأنّهم تألّموا.  
 ودائمًا أحتفظ بقائدهم حتى النّهاية كي يُشاهد، ويتقلّص القائد  
 ملتصقًا بالحائط. أرجوك، اصفحي عني، اصفحي عني، اصفحي عني.  
 وأقول لا، مستحيل.

ولمّا ينتهي الأمرُ يتبقّى فقط أن أسوقهم إلى الزّريبة، فأرفع عصاي  
 المصنوعة من خشب المُران، وينطلقون إلى الخارج. ثمّ تنغلق البوّابة  
 وراءهم، ويلصقون أنفسهم بالأعمدة وأعينهم الخنزيريّة لا تزال مبتلّة  
 بآخر ما ذرفوا من دموعٍ بشريّة.

لا تقول حوريّاتي شيئًا، مع أنّي أظنّهنّ يتفرّجن أحيانًا من فرجة  
 الباب.

- «سيّدتي سرسي، سفينةٌ أخرى. هل نعود إلى حُجرتنا؟».

- «من فضلكنّ، وأخرجن لي الثّبيذ قبل أن تذهبن».

من مهمّةٍ إلى مهمّةٍ تنقلتُ، أغزلُ وأعملُ وأطعمُ خنازيري، وأقطعُ  
 الجزيرة طولًا وعرضًا. أتحركُ بظهرٍ مستقيم كأنّ إناءً مترعًا ضخمًا يستقرّ  
 بين يديّ، وإذا مشيتُ تموّج السّائل القاني، دائمًا على وشك الطّفح، لكنّه  
 لا يطفح أبدًا. فقط إذا توقّفتُ، إذا استلقيتُ، شعرتُ به يبدأ في التّزيف.

تُسمّى الحوريّات عرائس، لكنّ العالم لا يرانا هكذا حقًا. إنّنا  
 وليمةٌ لا نهاية لها على مائدةٍ جميلةٍ تتجدّد، وفاشلاتٌ جدًّا جدًّا في  
 الهرب.

تَشَقَّقْتُ أَسْوَارَ زُرَيْبَتِي بِفَعْلِ الزَّمَنِ وَالِاسْتِعْمَالِ. وَبَيْنَ الْحَيْرِ  
وَالْآخِرِ تَدَاعَى الْخَشَبُ وَفَرَّ أَحَدُ الْخَنَازِيرِ. فِي أَغْلَبِ الْأَحْيَانِ كَانَ يُلْقَى  
بِنَفْسِهِ مِنْ فَوْقِ الْجُرُوفِ، وَهُوَ مَا امْتَنَّتْ لَهُ طَيُورُ الْبَحْرِ الَّتِي بَدَا كَأَنَّهَا  
قَطَعَتْ نِصْفَ الْعَالَمِ لَتَلْتَهُمُ الرِّفَاتُ الْمَمْتَلِئُ. وَقَتَهَا أَقْفُ لِأَشَاهِدَهَا تُجَرِّدُ  
الْجِئَةَ مِنَ الشَّحْمِ وَالْأُوتَارِ، وَمِنْ أَحَدِ مَنَاقِيرِهَا تَنْدَلَّى كَالذُّودَةِ قِطْعَةً وَرَدِيَّةً  
صَغِيرَةً مِنْ جِلْدِ الذَّيْلِ. أَسْأَلُ إِنْ كُنْتُ لِأَسْفُقَ عَلَيْهِ لَوْ أَنَّهُ رَجُلٌ، لَكُنَّ  
لَيْسَ رَجُلًا.

وَحِينَ أَمُرُ بِالزُّرْبَةِ فِي طَرِيقِ الْعُودَةِ يُحَدِّقُ أَصْدَقَاؤُهُ إِلَيَّ بِوُجُوهِ  
مَتَوَسِّلَةٍ، يَتَأَوَّهُونَ وَيَصْرُوْنَ وَيُمَرِّغُونَ خَطُومَهُمْ فِي التُّرَابِ. نَحْنُ أَسْفُونُ،  
نَحْنُ أَسْفُونُ.

أَسْفُونُ لَأَنْكُمْ وَقَعْتُمْ، أَسْفُونُ لَأَنْكُمْ حَسِبْتُونَنِي ضَعِيفَةً، لَكُنْكُمْ  
أَخْطَاؤُكُمْ.

عَلَى فِرَاشِي أَسْنَدَتِ الْأَسْوَدُ ذَقُونَهَا إِلَى بَطْنِي، فَدَفَعْتَهَا وَقَمْتُ  
لَأَمْشِيَ مِنْ جَدِيدٍ.



سَأَلَنِي ذَاتَ مَرَّةٍ عَنْ سَبَبِ اخْتِيَارِي الْخَنَازِيرَ. كُنَّا جَالِسَيْنِ أَمَامَ  
مَسْتَوْدِي عَلَى مَقْعَدَيْنَا الْمَفْضَلَيْنِ. أَحَبُّهُوَ الْمَقْعَدُ الْمَكْسُوبُ بِجِلْدِ  
الْأَبْقَارِ، الْمَطْعَمَةُ نَقُوشُهُ بِالْفِضَّةِ، وَأَحْيَانًا كَانَ يَقْرُكُ النُّقُوشَ الْحَلَزُونِيَّةَ  
بِإِبْهَامِهِ بِشُرُودٍ.

عَلَّقْتُ: «وَلَمْ لَا؟».

مَنْحَنِي ابْتِسَامَةً خَالِصَةً قَائِلًا: «أَعْنِي مَا أَقُولُ، أَوْدُ أَنْ أَعْرِفَ».

علمتُ أَنَّهُ يعينها. لم يكن رجلاً متديّناً، لكنَّ التَّفتيشَ عمّا يُخفى من أشياء كان عنده أسمى درجات العبادة.

وجدتُ في نفسي أجوبةً، شعرتُ بها مدفونةً في أعماقي كبُصيلات العام المنصرم، يتعاطم حجمها وتتشابك جذورها بتلك اللحظات التي قضيتها مدفوعةً إلى الحائط، عندما غابتُ أسودي واحتبست تعاويذي في داخلي وصرحتُ خنازيري في السّاحة.

بعدما أبدلُ طاقماً كنتُ أشاهدُ أفرادَه يتخبّطون ويصيحون في الزُّريبة، يسقط بعضهم فوق بعضٍ وقد أصابهم الرُّعب بالغباء. كم كرهوا كلُّ هذا؛ لحمهم الشّهواني المستجد، وأكارعهم المستدقّة المشقوقة، وبطونهم المنتفخة المجرورة في قذارة الأرض. إنَّها مَهانةٌ، إذلالٌ، وقد أسقمتهم اللّهفةُ على أيديهم، تلك الزُّوائد التي يستعملها الرُّجال لتقييد العالم.

وأقول لهم إنَّ الأمر ليس بهذا الشَّوء. حرِّيُّ بكم أن تُقدِّروا امتيازات الخنازير، فكونها زلقةً في الوحل وسريعةٌ يُصعب الإمساك بها، وكونها قريبةً من الأرض يحول دون إسقاطها بسهولة. إنَّها ليست كالكلاب، لا تحتاج إلى حُبِّ أحد، وتستطيع العيش في أيِّ مكانٍ على أيِّ شيءٍ من الفُتات والقمامة. ثمَّ إنَّها تبدو بليدةً بلهاء، وهو ما يُغري أعداءها، لكنَّها ذكيَّةٌ، وتذكُر وجه المرء.

لكنَّهم لم يُصغوا قطُّ. الحقيقة أنَّ الرُّجال خائبون في كونهم خنازير. على مقعدي عند المستوقد رفعتُ كأسِي، وأخبرته: «أحياناً عليك أن تقنع بالجهل».

لم تَرُقْه الإجابة، بيَّد أنَّ ذلك كان سمّت الانحراف فيه، فبشكلٍ ما راقته الإجابة أكثر من أيِّ شيءٍ آخر. لقد رأيتُ كيف يستطيع استخلاصُ



الحقائق من الرجال مثل اللب من المحار، كيف يستطيع سبر أغوار  
الصُدور بنظرة وكلمة تُقال في الوقت المناسب. قليلٌ جدًّا من العالم لم  
يُذعن لاستجلائه، وفي النهاية أظنُّ أنَّ حقيقة أنني لم أذعن كانت أكثر  
ما يُفضّله فيّ.

لكنني أستبقُّ الأحداث.



قالت الحوريّات إنَّ هناك سفينةً، بدنها مليءٌ بالزُّعج ورسومه عليه  
أعين.

أثار هذا اهتمامي. القراصنة التقليديّون لا يملكون ذهبًا يُبدّدونه  
على الطّلاء. لكنني لم أذهب لأنظر، فالتُّرُّب جزءٌ من المتعة، اللّحظة  
التي أسمعُ فيها الطُّرقة وأقوم عن أعشابي لأفتح الباب على مصراعيه.  
لم يَعد هناك رجال أنقياء منذ زمنٍ طويل، وصارت التّعويذة مصقولةً في  
فمي كحجرٍ نهري.

أضفتُ حفنةً من الجذور إلى العقار الذي أحضّره. كان يحتوي  
على المولي، وبرق السَّائل.

مرُّ الأصيل من دون أن يظهر البحارة، وأبلغتني حوريّاتي بأنهم  
خيّموا على الشّاطئ وأشعلوا بؤر النَّار. ثمَّ مرَّ يومٌ آخر، وأخيرًا في اليوم  
الثالث سمعتُ الطُّرقة.

سفينتهم المطليّة تلك كانت أفخم شيءٍ فيهم. وجدتُ  
وجوههم متفضّنة كالأجداد، وأعينهم ميتةٌ محتقنةٌ بالدماء، وأجفلتهم  
حيواناتي.

قلت: «دعوني أخمّن. أنتم ضائعون؟ جائعون ومتعبون وحزاني؟».

أكلوا بشهية، وشربوا أكثر. كانت أجسادهم غليظة هنا وهناك من الدهون، ولو أن العضلات أسفلها صلبة كالأشجار، وندوبهم طويلة ومحزّزة وضخمة. لقد حظوا بموسم جيّد، ثمّ لاقوا أحدًا لم تُعجبه لصوصيتهم. لم أشك إطلاقًا في كونهم سلايين نهابين، إذ لم تكفّ أعينهم لحظة عن عدّ كنوزي، وابتسموا ابتسامات واسعة للإجمالي الذي وجدوه.

لم أعد أنتظر أن يقفوا ويهاجموني. رفعت عصاي ونطقت الكلمة، وذهبوا صارخين إلى زريبتهم ككلّ من سبقوهم.

ساعدتني الحوريّات على عدل الذكك المقلوبة ومسح بُقع النّبيذ. وفي أثناء هذا نظرت إحداهنّ من النّافذة، ثمّ قالت: «سيّدتي، رجل آخر على الدّرب».

كنت قد فكرت أنّ الطّاقم أقلّ عددًا من أن يستطيع الإبحار بسفينة. مؤكّد إذن أنّ بعضهم انتظر على الشّاطئ، والآن أرسل أحدهم لاستطلاع ما جرى لرفاقه. جلبت الحوريّات نبيذًا جديدًا، ثمّ انسحبن.

فتحت الباب على إثر طرقة الرّجل، وأبصرت شمس الغروب واقعة عليه لشبرز الأحمر في لحيته المشدّبة والفضّيّ الخفيف في شعره. كان يتمنطق بحزام يتدلّى منه سيف برونزي، وليس طويل القامة كبعض الرّجال، لكنني رأيت قويًا متين المفاصل.

قال: «سيّدتي، لقد أوى طاقمي إلى منزلك، وأمل أن تسمح لي أيضًا».

وضعتُ ضياءَ أبي كلَّه في ابتسامتي إذ أجبتُ: «مرحبًا بك مثل أصدقائك».

راقبته وأنا أملأ كأسين مفكرةً أنَّه لصٌّ آخر، إلا أنَّ عينيه مرَّتا على بهارجي الباذخة مرور الكرام، وبدلاً من إمعان النَّظر إليها ثبتتا على كرسيٍّ ما زال مقلوبًا على الأرض، ثمَّ إنَّه مال وعدَّله.

قلتُ: «أشكرك. قِطْطِي - إنها تُسْقِط شيئًا ما دومًا».

- «بالطَّبع».

جلبتُ له طعامًا وشرابًا، وقُدته إلى مستوقيدي. فتناول الكأس وجلسَ على المقعد الفضِّي الذي أشرتُ إليه. رأيتُ على وجهه تعبيرَ ألمٍ خفيفًا إذ انحنى، كأنَّ السُّبب جروحٌ حديثة، ولمحتُ ندبةً محززةً ممتدةً على رِيلة ساقه العضليَّة من الكعب إلى الفخذ، لكنها قديمة باهتة.

أشار بكأسه قائلاً: «لم أرَ منوالًا كهذا قطُّ. أهو تصميمٌ شرقيٌّ؟».

ألفٌ من نوعه شهدتهم هذه الحُجرة، وفهرَسوا كلُّ بوصة من الذهب والفضَّة، لكنَّ أحدًا منهم لم يلحظ المنوال قطُّ.

تردَّدتُ لحظةً وجيزةً للغاية قبل أن أجيب: «مصري».

- «أه. المصريُّون يصنعون أفضل الأشياء، أليس كذلك؟ من

الدُّكاء استعمال بكرةٍ ثانية بدلاً من أثقال المنوال، وأكفأ كثيرًا جدًّا أن تُسحب خيوط اللُّحمة إلى أسفل. أحبُّ أن أحظى برسمٍ تخطيطي». تكلم بصوتٍ دافئ رنان، له جاذبيَّةٌ ذكَّرتني بتيّارات المحيط. «ستحمس زوجتي للغاية. تلك الأثقال كانت تُثير جنونها، وظلَّت تقول إنَّ على

أحدهم أن يخترع شيئاً أفضل. للأسف لم أجد وقتاً للانكباب على ذلك العمل. أحد إخفاقاتي الزوجية العديدة».

زوجتي. رجّعتني الكلمة. إن كانت لأيّ من رجال كلّ تلك الأطفم زوجة فإنّه لم يذكرها البتّة.

ابتسم لي ناظراً بعينه الذّاكنتين في عينيّ، وارتفعت كأسه باسترخاءٍ في يده كأنّه سيشرب في أيّ لحظة.

- «ولو أن الحقيقة أن أكثر ما تُفضّله في الغزل، أنّها بينما تعمل بحسبها الجميع لا تسمع ما يقولونه. وبهذه الطّريقة تجمع أفضل الأخبار. يُمكنها أن تقول لك مَنْ سيتزوّج، ومَنْ حُبلى، ومَنْ على وشك بدء نزاع». - «يبدو أن زوجتك امرأة ذكيّة».

- «هي كذلك. لا يُمكنني أن أعْلل زواجها بي، ولكنّ ما دام هذا في صالحني فإنّني أحاول ألا ألفت انتباهها إليه».

فاجأتني الضّحكة الصّاخبة التي أطلققتها. أيّ رجل يتكلّم هكذا؟ لا رجل التّقية على الإطلاق. ومع ذلك، في الآن نفسه، شعرتُ بشيءٍ فيه يكاد يكون مألوفاً.

- «أين زوجتك الآن؟ على سفينتك؟».

- «في الوطن والشّكر للآلهة. لا يُمكنني أن أجعلها تُبحر مع مجموعةٍ مزرية كهذه. إنّها تُدير المنزل أفضل من أيّ وكيل».

كان انتباهي منصّباً عليه بالكامل الآن. البحّارة التّقليديّون لا يتحدّثون عن الوُكلاء، ولا يبدوون في بيئتهم الطّبيعيّة إلى جوار زخارف الفضة. كان مستنداً إلى ذراع المقعد المنقوشة كأنّه على فراشه.

- «تنعت طاقمك بالمجموعة المزرية؟ إنهم لا يبدوون لي مختلفين عن سائر الرجال».

ردّ: «لطف منك أن تقولي هذا، لكنني أخشى أنهم يتصرفون نصف الوقت كالحيوانات»، وتنهّد متابعًا: «إنها غلطتي. باعتباري قائدهم، عليّ أن أحكم سيطرتي عليهم أكثر، لكننا كنّا في حرب، وأنت تعلمين كيف يلوّث هذا أفضل الرجال. وهؤلاء، مع أنني أحبهم كثيرًا، لن يصفهم أحد بالأفضل أبدًا».

تكلم بثقةٍ كأنني أفهم، لكن كل ما عرفته عن الحروب أتى من قصص أبي عن الجابرة.

رشفْتُ من نبيذٍ، ثم قلتُ: «لطالما بدت لي الحرب خيارًا أحقّ للرجال. مهما جنوا منها فلن يستمتعوا به إلا سنواتٍ قليلة قبل أن يموتوا، والأرجح أنهم سيهلكون في أثناء المحاولة».

- «هناك مسألة المجد. لكنني أتمنى لو أنك حدثت قائدا الأعلى، فلربما وفرت علينا جميعًا الكثير من المتاعب».

- «علام كان القتال؟».

قال: «دعيني أر إن كنت أتذكر القائمة»، وبدأ يعدّ على أصابعه مردفًا: «الانتقام، الشهوة، الكبرياء، الجشع، السلطة. ماذا نسيْتُ؟ آه، نعم، الغرور والسخط».

- «كانّه يومٌ تقليدي بين الآلهة».

ضحك رافعًا يده، وقال: «إنه امتيازك الربّاني أن تقولي هذا يا سيّدي، أمّا أنا فسأكتفي بامتناني لقتال كثيرين من هؤلاء الآلهة في صفّنا».

امتيازى الربّاني. عرفَ إذن أنّي ربّة، لكنّه لم يُبدِ رهبةً إطلاقًا،  
كأنّني جارته التي مال فوق سياج حديقتهَا لِيُناقِشَهَا حول محصول الثّين.  
- «الآلهة قاتلت بين الفانين؟ من؟».

- «هيرا، پوسايدون، أفروديت. وأتينا بالطّبع».

قَطَبْتُ وجهي. لم أسمع شيئًا عن هذا، ولكن من ناحيةٍ أخرى  
لم تُعدّ عندي وسيلةٌ أسمع بها. هرميز رحل قبل زمنٍ طويل، وهورياتي  
لا يكثرُن لأخبار العالم، والرّجال الذين جلسوا إلى موائدي لم يُفكّروا  
إلا في شهواتهم. لقد ضاقت أأيامي حتى اقتصرت على مجال بصري  
وأطراف أصابعي.

قال: «لا تخافي. لن أثقل عليكِ بكامل الحكاية الطويلة، لكن لهذا  
السبب أصاب رجالي الهزال. لقد أمضينا عشرة أعوامٍ في القتال على  
سواحل طروادة، والآن يتحرّقون شوقًا إلى العودة إلى ديارهم وذويهم».  
- «عشرة أعوام؟ مؤكّد أنّ طروادة قلعةٌ منيعة».

- «أوه، لقد كانت حصينةٌ بما فيه الكفاية، لكنّ ضعفنا هو ما أطال  
الحرب وليس قوّتها».

هذا أيضًا أدهشني، ليس لأنّه صحيح، بل لأنّه اعترف به. كانت  
هذه الإدانة الجهيمة ملطفةً.

- «وقتٌ طويلٌ قضينموه بعيدًا عن الوطن».

- «والآن صار أطول. لقد أقلعنا من طروادة قبل عامين، لكنّ رحلة  
العودة كانت أصعب بعض الشيء ممّا رجوت».

- «لا داعي إذن للقلق بشأن المنوال. مؤكّد أنّ زوجتك تحسبك  
في عداد الموتى، واخترعت واحدًا أفضل بنفسها».

ظَلَّ التَّعْبِيرُ عَلَى مَحْيَاهُ دَمْنًا، وَإِنْ رَأَيْتُ شَيْئًا يَتَبَدَّلُ فِيهِ، إِذْ قَالَ :  
«إِنَّكَ مُحَقِّقَةٌ عَلَى الْأَرْجَحِ . مُؤَكَّدٌ أَنَّهَا ضَاعَفَتْ مَسَاحَةَ أَرْضَيْنَا أَيْضًا، لَنْ  
يُدْهِشْنِي هَذَا» .

- «وَأَيْنَ أَرْضَيْكُم هَذِهِ؟» .

- «قُرْبَ آرْجُوسَ . أَبْقَارٌ وَشَعِيرٌ، كَمَا تَعْلَمِينَ» .

- «أَبِي أَيْضًا يُرَبِّي الْأَبْقَارَ . يُفْضِلُ جِلْدَهَا أَبْيَضَ نَاصِعًا» .

- «اسْتِيلَادَهَا صَعْبٌ حَقًّا . عَلَيْهِ أَنْ يُحْسِنَ مَزَاجَتَهَا» .

- «أَوْهَ، هَذَا هُوَ مَا يَفْعَلُهُ . إِنَّهُ لَا يُبَالِي بِشَيْءٍ آخَرَ» .

كَنْتُ أَر\_اقِبُهُ . يَدَاهُ عَرِيضَتَانِ مُتَكَلِّسَتَانِ، وَبَيْنَمَا يَتَكَلَّمُ يُشِيرُ بِكَأْسِهِ  
هِنَا وَهِنَاكَ مَدَوَّرًا نَبِيذَهُ، وَلَكِنْ مِنْ دُونَ أَنْ يَسْكُبَهُ أَبَدًا، وَمِنْ دُونَ أَنْ  
يَمْسُ بِهِ شَفَتَيْهِ وَلَوْ مَرَّةً .

قُلْتُ : «يُؤَسِّفُنِي أَنْ خَمَرِي لَا تَرُوقُكَ» .

خَفَضَ عَيْنَيْهِ كَأَنَّهُ مَنْدَهَشٌ مِنْ أَنَّ الْكَأْسَ لَا تَزَالُ فِي يَدِهِ، وَقَالَ :  
«تَقَبَّلِي اعْتِذَارِي . إِنَّنِي مُسْتَمْتِعٌ بِحُسْنِ ضِيَافَتِكَ لِدَرَجَةٍ أَتَنِي نَسِيتُ» ، وَنَقَرَ  
عَلَى صُدْغِهِ بِمَفَاصِلِ أَصَابِعِهِ مُوَاصِلًا : «رَجَالِي يَقُولُونَ إِنَّنِي كُنْتُ لِأَنْسَى  
رَأْسِي لَوْ أَنَّهُ لَيْسَ عَلَى عُنُقِي . أَخْبِرْنِي ثَانِيَةً، أَيْنَ قُلْتَ إِنَّهُمْ ذَهَبُوا؟» .

أَرَدْتُ أَنْ أَضْحَكَ مِنْ شَعُورِي بِالْإِنْتِشَاءِ، لَكِنِّي حَافِظْتُ عَلَى  
حِيَادِ صَوْتِي مِثْلَهُ وَأَنَا أَقُولُ : «إِنَّهُمْ فِي الْحَدِيقَةِ الْخَلْفِيَّةِ . هُنَاكَ بَقْعَةٌ ظَلِيلَةٌ  
مَمْتَازَةٌ يَسْتَرِيحُونَ فِيهَا» .

- «أَعْتَرَفَ بِأَنَّنِي مَذْهُولٌ . إِنَّهُمْ لَا يَهْمِدُونَ أَبَدًا . مُؤَكَّدٌ أَنَّ لَكَ تَأْثِيرًا  
عَظِيمًا عَلَيْهِمْ» .

سمعتُ طنينًا مثل التَّعويدة قبل أن تُلقَى، ورأيتُ نظرته نصلاً مشحودًا. كلُّ هذا كان تمهيدًا، وكأنا في مسرحية. نهضنا.

قلت: «لم تشرب. دكاء منك. لكنني ما زلتُ ساحرةً، وأنت في منزلي».

- «أملُ أن تُسوِّي هذه المسألة بالعقل». كان قد وضعَ كأسه. ومع أنَّه لم يستلَّ سيفه فقد أراح يده على المقبض.

- «الأسلحة لا تُخيفني، ولا منظرُ دمي».

- «أنتِ أشجع من معظم الآلهة إذن. في مرَّة رأيتُ أفروديت تترك ابنها يموت في ميدان المعركة بسبب خدش».

- «السَّحرة لبسوا بتلك الرقَّة».

كان مقبض سيفه مشوَّها بعد عشرة أعوام من القتال، وجسده النَّديب وطيدًا مستعدًا، وساقاه قصيرتين ولكنَّ مفتولتي العضلات. وخزنتني بشرتي إذ أدركتُ أنَّه وسيم.

- «أخبرني، ما الذي في هذه الحقيبة التي تُبقيها قُرب خصرك؟».

- «عُشبٌ وجدته».

- «جذورُ سوداء وزهورُ بيضاء».

- «بالضُّبط».

- «الفانون لا يستطيعون قطف المولي».

قال ببساطة: «نعم، لا يستطيعون».

- «مَن أعطاه لك؟ لا، لا عليك، إنَّني أعرف». فكَّرتُ في المرَّات العديدة التي شاهدني فيها هرميز أحصد نباتاتي، وألحَّ في السُّؤال عن



تعاويذي. «إن كانت المولي معك فلم لم تشرب؟ مؤكّد أنّه أخبرك بأنّ لا تعويذة ألقياها من شأنها أن تمسّك».

- «أخبرني بالفعل، لكنّ في خصلة حرص لا يمكن كسرها بسهولة. على الرّغم من امتناني البالغ لسيد الاحتياي فإنّه ليس معروفاً بموثوقيّته. مساعدتك على تحويري إلى خنزير دُعانة من النّوع الذي يطرب له».

- «أنت شكّك هكذا دومًا؟».

بسط كفيّه مجيبًا: «ماذا أقول؟ العالم مكان قبيح، وعلينا أن نعيش فيه».

- «أظنّ أنّك أودسيوس المولود من نسل سيد الاحتياي نفسه».

لم تُجفله المعرفة المدهشة. هذا رجل اعتاد التّعامل مع الآلهة. «وأنتِ الرّبة سرسي ابنة الشّمس».

اسمي في فمه. حرّك هذا في إحساسًا حادًا تواقًا، وفكرت أنّه مثل تيارات المحيط بالفعل. يُمكنك أن تنظر إلى أعلى، ويكون الشّاطي قد اختفى.

- «أكثر الرّجال لا يعرفون من أنا».

- «أكثر الرّجال - بحسب خبرتي - حمقى. أقرّ بأنّك كدتِ تجعليني أفشي اللّعبة. أبوك راعي الأبقار؟».

قالها مبتسمًا داعيًا إيّاي إلى الضّحك، كأنّنا طفلان مشاغبان.

- «أنت ملك؟ سيد؟».

- «أمير».

- «حسنٌ أيُّها الأمير أودسيوس، نحن في طريقٍ مسدود. إنَّ معك المولي، وعندِي رجالك. لا يُمكنني أن أُوذيك، لكن إن هاجمتني فلن يعودوا أنفُسهم ثانيةً أبدًا».

- «كما خشيتُ، وطبعًا أبوك هيلْيوس حامٍ في انتقامه. أنصُرُ أنْ رؤيته غاضبًا لن تُعجِبني».

ما كان هيلْيوس لِيُدافع عني أبدًا، لكنني أبَيْتُ أن أخبر أودسيوس بذلك. «عليك أن تفهم أن رجالك كانوا ليسرقوا كلَّ ما أملكُ».

- «أسفٌ لهذا. إنهم حمقى، وصغارٌ أيضًا، ولقد تساهلتُ كثيرًا معهم».

لم تكن المرَّة الأولى التي يعتذر فيها عن هذا. تركتُ عيني تستقرَّان عليه وتتشربَّانه، ووجدته يُدْكرني بدايدالوس باعتداله وبديهته. لكن تحت سكينته شعرتُ بثورةٍ لم يتَّسم بها دايدالوس قطُّ، وأردتُ أن أراه يُفصِّح عنها.

- «قد يُمكننا العثور على سبيلٍ آخر».

ظَلَّت يده على مقبض السيف، غير أنَّه تكلم كأننا نُقرِّر ماذا سنأكل على العشاء. «ماذا تقترحين؟».

- «أتدري أن هرميز أخبرني بنبوءةٍ عنك ذات مرَّة؟».

- «حقًا؟ وما هي؟».

- «أنَّ قدرك أن تزور أبهائي».

- «و...؟».

- «هذا كلُّ شيء».

رفع حاجبه قائلاً: «أحسَى أنَّها أسحفتُ نبوءةٍ سمعتها على الإطلاق».

ضحكتُ شاعرةً كأنني صقرٌ مَترن فوق قَمَّة جُرف، ما زالتِ برائني  
متمسكةً بالصَّخر لكنَّ عقلي في الهواء.

قلتُ: «أقترحُ هُدنةً، نوعًا من الاختبار».

سألني: «اختبارٌ من أيِّ نوع؟». ومال إلى الأمام قليلًا، وهي البادرة  
التي عرفتُها جيّدًا في ما بعدُ. حتى هو لا يستطيع إخفاء كلِّ شيءٍ. أعطه  
أيّ تحدٍّ وسيهرع لملاقاته. رائحة جِلده كالعمل الشاق والبحر، ويعرف  
قدر عشرة أعوامٍ من القصص. شعرتُ بحماسةٍ وجوعٍ كالذبابة في الربيع.  
- «سمعتُ أن كثيرين يَعثرون على الثقة في الحب».

فاجأه قلبي، ولكم طابت لي ومضةُ الذّهشة قبل أن يُواربها.

قال: «سيّدتي، وحده الأحقق مَنْ يقول لا لعرضٍ كهذا، لكنَّ  
الحقيقةَ أنني أظنُّ أن وحده الأحقق مَنْ يقول نعم كذلك. إنني فإن.  
لحظة أن أترك المولي لأنضمَّ إليك في الفراش سيُمكنك أن تُلقِي  
تعويذتك»، وصمت لحظةً قبل أن يُضيف: «ما لم تُقسِمي على عدم  
أذيتي بالطبع، تُقسِمي بنهر الموتى».

القَسَم بنهر ستيكس من شأنه أن يربط زوس نفسه.

- «أنت حريص».

- «يبدو أننا نشترك في هذا».

فكرت أن لا، إنني لستُ حريصةً، بل متهورّة، طائشة. إنّه سَكِين  
آخر، ويُمكنني الشعور بهذا، من نوعٍ مختلفٍ لكُنه سَكِين. لم أبالٍ، وقلتُ  
في قرارة نفسي: أعطني النّصل. بعض الأشياء يستحقُّ إراقة الدّم.  
وقلتُ: «سأقسم».

## الفصل السادس عشر

لاحقًا، بعد سنوات، سأسمع أغنية مؤلفة عن لقائنا. لم يكن الفتى الذي غناها موهوبًا، فنشز عن النغمات أكثر مما التزمها، بيد أن الموسيقى العذبة التي صاحبت الأبيات تألقت على الرُغم من غنائه المشوه. لم تُدهشني الطريقة التي صُوِّرتُ بها؛ السَّاحرة المزهوة بنفسها وقد قهرها سيف البطل فتركع وتتوسل الرحمة. يبدو لي أن إذلال النساء من تسالي الشعراء الأساسية، كأن القصة لا يمكن أن تحدث ما لم نرحف وننتحب.

نمنا معًا في فراشي الذهبي العريض. أردتُ أن أراه يلين من الاستمتاع، عاطفيًا، مكشوفًا. ومع أنه لم ينكسف قط فقد رأيتُ البقية، ووجدنا شيئًا من الثقة بيننا بالفعل.

قال: «أنا لستُ من أرجوس حقًا». كان ضوء النَّار يتذبذب ملقيًا ظلالًا طويلةً على الملاءة. «جزيرتي إثاكا. طبيعتها الحجرية لا تصلح لتربية الأبقار. بدلًا من ذلك نُربي الماعز ونزرع الزيتون».

- «والحرب؟ خياليّة أيضًا؟».

- «الحرب كانت حقيقيّة».

لم يكن في داخله استقرار، بل بدا كأنّ بإمكانه أن يتفادى حرباً ملقاةً من قلب الظلال، لكنّ الإرهاق بدأ يكشف عن نفسه كالصخر عندما ينحسر المدّ. بحسب قانون الضيافة، لا يُمكنني أن أسأله عن شيء قبل أن يأكل ويُنعش نفسه، إلّا أنّنا تجاوزنا مثل هذه الالتزامات.

- «ذكرت أنّك خضت رحلة صعبة».

- «لقد أبحرتُ من طروادة باثنتي عشرة سفينة». في الضوء الأصفر، لاح وجهه كثرس قديم أبلّته الضربات وحفرته. «نحن كلٌّ من تبقى».

رغمًا عني صدمتُ. إحدى عشرة سفينة تعني أنّه فقد أكثر من خمسمئة رجل. «كيف أصابتكم كارثة كهذه؟».

سردّ القصة كأنّه يُعطي وصفةً لطبخ اللحم. العواصف التي أطاحت بهم إلى النصف الآخر من العالم، الأراضي الحافلة بأكلي لحوم البشر والهمج الحاقدين، علاوةً على القوم المنغمسين في الملذات الذين خدّروا إراداتهم. وبالإضافة إلى هذا، باغتهم بالهجوم السيكلووس بوليفيمس، العملاق الوحشي ذو العين الواحدة الذي أنجبّه پوسايدون، فالتهم نصف دسّة من الرّجال وامتصّ الثّناخ من عظامهم، واضطّرّ أودسيوس إلى إعمائه من أجل أن يفرّوا. والآن يُطاردهم پوسايدون عبر البحار سعياً للانتقام.

لا عجب أنّه يعرج، لا عجب أنّه شاب. هذا رجل جابه وحوشاً.

- «والآن أولتني أثينا التي لطالما كانت مرشدتي ظهرها».

لم يُدهِشني سماعُ اسمها، فابنة زوس الحاذقة تجلُّ الذَّهَاء والاختراع فوق كلِّ شيء، وأودسيوس ينتمي إلى صنف الرُّجال الذي تُقدِّره حقُّ التقدير.

- «وما الذي أساءَ إليها؟».

لم أكن واثقةً بأنَّه سيُجيب، لكنَّه أخذَ نَفْسًا عميقًا، ثمَّ قال: «الحرب تستولد خطايا عديدة، ولم أكن آخرَ مَنْ يرتكبها. متى طلبتُ منها الصَّفح منحتني إيَّاه، ثمَّ وقعَ نهبُ المدينة، فقوَّضتُ المعابد وسفِكتُ الدِّماء على المذابح».

أعظم انتهاكٍ للحرَمات، الدِّم على مقدَّسات الألهة.

- «شاركتُ في تلك الأشياء مع البقيَّة، لكنَّ عندما بقيَ آخرون ليصلُّوا لها لم أبقَ معهم. كنتُ... نافذ الصَّبْر».

- «لقد أمضيتُ عشرةَ أعوامٍ في القتال. هذا مفهوم».

ردُّ: «أنتِ لطيفة، لكنَّ كلِّنا يَعْلَم على ما أظنُّ أنَّه ليس مفهومًا. ما إنَّ صعدتُ إلى متن سفينتي حتى رفعَ البحرُ من حولي رؤوسه الغاضبة، واكفهرتُ السَّماء حتى حاكَّت الحديد. حاولتُ أن أدور بالأسطول وأعود، ولكنَّ بعد فوات الأوان، ودفقتنا عاصفتها بعيدًا عن طرودة»، وفركَ مفاصل أصابعه كأنَّها تُؤلمه، وأضاف: «والآن، حينما أخطبها لا تُجيبني».

كارثةٌ فوق كارثة. ومع ذلك فقد دخلَ منزلَ ساحرة على الرَّغم من إنهاكه وأساء الصَّرف، وجلسَ عند مستوقدي من دون أن يُبدي شيئًا إلَّا الكياسة والابتسامات، فيا للعزم الذي تطلَّبه هذا، يا للإرادة اليقظة! على أن لا بشريَّ بلا حدود، والآن يُلطِّخ الإعياء وجهه، ويخرُج

صوته مبوحًا. لقد دعوته بالسكّين، لكنني رأيت أنّه هو نفسه مقطّع حتى العظم، وفي صدري شعرتُ بوجع يردُّ على وجعه. حين أخذته إلى فراشي كان هذا نوعًا من التّحدّي، لكنّ الإحساس الذي اختلج في داخلي بعدها أقدم كثيرًا. ها هو ذا، لحمه مشقوقٌ أمامي. شيء ممزّق يُمكنني أن أرتقه.

وضعتُ الفكرة في يدي. لمّا جاء الطّاقم الأوّل كنتُ كائنًا يائسًا على استعدادٍ للتّودّد إلى أيّ أحدٍ يُعطيني ابتسامة، ثمّ غدوتُ ساحرة رهيبة أثبتُ قوّتي بزريرة تلو الزّرية. فجأةً ذكرني هذا بالامتحانات القديمة التي تعودُ هرميز أن يضعني فيها. هل أكون حليبًا مقشودًا أم هاربي؟ نورسًا أبله أم وحشًا بغيضًا؟

لا يُمكن أن تكون تلك خياراتي الوحيدة حتى الآن.

أمسكتُ يده وسحبته إلى أعلى، قائلةً: «أودسيوس يا ابن لايرتيس، لقد مررتُ بمخني عصيبة. إنك جافٌ كأوراق الشّجر في الشّتاء، لكنّ لك هنا ملاذًا».

ترقرق الارتياح في عينيه دافئًا على بشرتي. قدّته إلى قاعتي، وأمرتُ حوريّاتي بالحرص على راحته، بأن يملأن له حوض الاستحمام الفضيّ، ويغسلن أطرافه الملوّنة بالعرق، ويجلبن له ثيابًا نظيفة. بعدها وقف لامعًا قشيبًا أمام الموائد التي كوّمنا عليها الطّعام، لكنّه لم يتحرّك ليجلس، وقال ناظرًا في عينيّ: «سامحيني، لا يمكنني أن أكل».

عرفتُ ماذا يُريد. لم يثر أو يتوسّل، بل اكتفى بانتظار قراري.

شاعرةً بالهواء محطّطًا بالذهب من حولي، قلتُ: «تعال»، وقطعتُ القاعة بخطواتٍ واسعة، وخرجتُ إلى الرّربية، وانفتحت بوابتها عن آخرها

بلمسة مني. صرخت الخنازير، لكن لما رآته ورائي خفّ دُعرها. مسحَتْ كلَّ خطمٍ بالزَّيت ولفظتْ تعويذةً، ليسقط الشعر الخشن وينهض الرِّجال على أقدامهم ويهرعون إليه باكين شاذِّين على يديه. هو أيضًا بكى، ليس بصوت عالٍ، ولكن بغزارةٍ إلى أن ابتلت لحيته وصارت غامقةً. بدوا كأب وأبنائه الضَّالِّين. كم كانت سنُّهم عندما رحل إلى طروادة؟ أغلبهم كان بالكاد أكبر من صبيٍّ. وقفتُ على مسافةٍ بعيدةٍ بعض الشيء، كراعٍ يُراقب قطيعًا. وعندما هدأت دموعهم، قلتُ: «مرحبًا بكم. اسحبوا سفينتكم إلى الشاطئ وأحضروا رفاقكم. مرحبًا بكم جميعًا».



أكلوا بشهيةٍ ليلتها، وتضاحكوا وشربوا الأنخاب، وبدوا لي أكثر شبابًا، مخلوقين من جديدٍ من فرط ارتياحهم. وزال تعب أوديسيوس أيضًا، وشاهدته وأنا جالسةٌ إلى منوالي وقد أثار اهتمامي أن أرى وجهًا آخرَ له، وجه القائد مع رجاله، وهو ما أتقنه ككلِّ مَنْ سواه، تُسليه طرائفهم، ويؤنِّخهم برفق، ويجلس رائق البال على نحوٍ مطمئن، وداروا هم حوله كما النحل حول خليته.

عندما فرغت الأطباق واسترخى الرِّجال على دككهم ناعسين، أعطيتهم أغطيةً وقلتُ لهم أن يفرشوا أيُّ بقعةٍ يجدونها مريحةً، فتمدّد بعضهم في الحجرات الشَّاعرة، في حين خرج معظمهم لينام تحت نجوم الصَّيف.

وحده أوديسيوس بقي. قُدته إلى المقعد الفصِّي عند المستوقد، وصبيتُ لنا النَّبيذ. على وجهه كان تعبيرٌ دمث، وعاد يميل إلى الأمام كأنه متحمِّسٌ لأيِّ شيءٍ أقدمه.



قلتُ له: «المنوال الذي أعجبك، لقد صنعه الجِرْفِي دايدالوس.  
أتعرف الاسم؟».

اغتبطتُ لرؤية دهشةٍ وسرورٍ حقيقيَّين على أساريه، وقوله: «لا  
غرو أنه أعجوبةٌ بديعة. أسمحين؟».

أشرتُ برأسي علامة الإيجاب، فذهب إليه في الحال ليتحسَّس  
بكرتيه من القاعدة إلى القمة. لمستَه توفيريَّة كأنه كاهنٌ على مذبح.

- «كيف حصلتِ عليه؟».

- «هدية».

لاح في عينيه تأملٌ، فضولٌ زاهٍ، لكنَّه لم يلحَ في السؤال، وبدلاً  
من ذلك قال: «في صباي، عندما كان الجميع يلعبون مصارعةً الوحوش  
على غرار هرقل، حلمتُ أنا بأن أكون دايدالوس. بدا لي أن الثبوغ  
الأعظم أن ينظر المرء إلى الخشب والحديد الخام، ويتخيَّل العجائب.  
خيَّب أُملي اكتشافي أنني لا أتمتَّع بتلك الموهبة. دائماً كنتُ أجرحُ  
أصابعي».

فكرتُ في الثدوب البيضاء على يديّ دايدالوس، لكنني كنتُ  
التعليق.

استراحت يده على البكرة الجانبية، كأنها رأسُ كلبٍ محبوب،  
وسألني: «هل لي أن أشاركك تسجين عليه؟».

لم أعتد أن يكون أحدٌ على هذه المقربة منِّي فيما أعملُ، فبدا كأنَّ  
خيوطَ الغزل غلظت بين أصابعي وتشابكت. تابعت عيناه كلَّ حركة،  
وألقي أسئلةً عن وظيفة كلِّ قطعة، وكيفية اختلافه عن الأنوال الأخرى.

أجبتة قدر المستطاع، وإن اعترفت مضطرةً في النهاية بأنني لا أعرف شيئاً أقرنه به. «هذا هو المنوال الوحيد الذي استخدمته طوال حياتي». - «تخيّلني تلك السعادة، كأنك تشربين الثّيبذ طيلة عُمرِكَ بدلاً من الماء، كأن يقوم أخيل بالمهام لحسابك».

لم أكن على معرفة بهذا الاسم.

انساب صوته كصوت شاعر: أخيل، أمير فثيا، أسرع الإغريق، أفضل المُحاربين الأخييين في طروادة، الجميل، الألمعي، المولود من رحم الثّريادة<sup>(1)</sup> المهيبة ثيتيس المميّنة كالبحر ذاته. أمامه سقط الطرواديون كالعُشب أمام المنجل، وهلك الأميرُ القديرُ هكتور نفسه برأس حربته المصنوعة من خشب المُران.

قلت: «لم تكن تحبه».

مسّ نوعٌ من الاستمتاع الدّاخلي قسماّته، وقال: «لقد قدّرتَه على طريقتَه، لكنّه كان جنديّاً رديّاً على الرُّغم من كلّ الرّجال الذين أراق دماءهم. كان عنده عددٌ من الأفكار المزعجة عن الولاء والشرف، وكان كلّ يوم بمثابة كفاح متجدّد لتسخيره لبُغيتنا وإثناّه عن الحيد عن الطّريق. ثمّ مات أفضلُ جزءٍ فيه، وبعدها صار أصعب مراساً. لكنّ كما قلت، إن أمّه ربّة، وكانت النّبوءات معلّقةً عليه كطحالٍ المحيط، فصارع مسائلَ أكبر من أن أفهمها أبداً».

لم تكن كذبةً، إلّا أنّها لم تكن الحقيقة كذلك. لقد دعا أثينا براعيته ونصيرته، ومشى مع مَنْ يستطيعون كسر العالم كالبيضة.

(1) الثّريادة: حوريّة البحر (المترحم)

- «ماذا كان أفضل جزء فيه؟».

- «حبيبته پاتروكلوس. لم يكن يحبني كثيرًا، لكن عمومًا لا أحد من خيرة الناس يحبني أبدًا. عندما ماتَ جُنَّ جنون أخيل».

وقتها كنت قد التفتُ عن المنوال، لأنني رغبتُ في مشاهدة وجهه وهو يتكلم. عبر النافذة بدأت ظلمة السماء تتقهقر مفسحة المجال للرّمادي، وتنهدت ذئبة مسندة رأسها إلى كفوفها.

قال: «أيتها الليدي سرسي، يا ساحرة أياها الذهبية، لقد مننت علينا بالرحمة، وكنا في حاجة إليها. سفينتنا حطام، والرجال على شفا الانكسار. يُخرجني أن أطلب المزيد، ولكن أظن أن عليّ أن أفعل. إن أعز آمالي أن يبقى شهرًا. أتلک مدة مبالغ فيها؟».

دفعة من الابتهاج كالعسل في حلقي.

لكنني حافظتُ على ثبات وجهي، وقلتُ: «لا أظن أن مدة شهرٍ مبالغ فيها».



قضى نهاراته يعمل على السفينة، وخلال الأماسي جلسنا أمام المستوقد فيما يتناول الرجال عشاءهم، وليلاً أتى إلى فراشي. كانت كتفاه غليظتين، نحنتهما الساعات التي قضاهما مُحاربًا. تحسستُ ندوبه المتعرجة. كانت في جُماعنا لذّة، لكنني - صدقًا - وجدتُ اللذّة الأكبر في ما بعده، حين تتمدّد جنبًا إلى جنبٍ في الظلام، ويحكّي لي قصصًا عن طروادة، وحربة حربة يصف لي الحرب وصفًا حيًا. أجاممنون المعتد بنفسه، قائد الجيش الهش كالحديد الذي لم يُسقى بما فيه الكفاية.

منيلبوس، أخوه الذي قامت بسبب اختطاف زوجته هلن الحرب. أياكس بليد العقل ذو البية الشبيهة بالجبل. ديوميدس، يد أودسيوس اليمنى عديم الشفقة. ثم الطرواديون: باريس الوسيم، سارق قلب هلن الضاحك. أبوه بريام صاحب اللحية البيضاء، ملك طروادة المحبوب من الآلهة لحلمه. هيكوبا، الملكة ذات روح المحارب التي حملت رَحْمُها عديد الثمار النبيلة. هكتور، أكبر أبنائها، الوريث النبيل وحامي مدينته المسورة العظيمة.

وأودسيوس، فكّرتُ أنا، الصُدفةُ اللولبية، دائماً فيها انحناءٌ أخرى خارج مجال البصر.

بدأتُ أرى ما قصده لَمَّا ذكرَ ضعفَ جيشه. ليس أوتارهم ما تذبذب، بل انضباطهم. لم يشهد العالمُ قط رتلاً من الرّجال أعلى كبرياء، أو أشدَّ عناداً أو أمتن، يؤمن كلُّ منهم بأن من دونه نهاية الحرب الهزيمة. ذات ليلةٍ سألتني: «أتعلمين من ينتصر في الحروب حقاً؟».

كنّا متمدّدين على البُسط عند قدم فراشي. لحظةٌ بلحظةٍ عادت إليه حيويّته، وتألّقت عيناه كما البرق. عندما يتكلّم فكأنه في آنٍ واحد محام وشاعرٌ ودجّالٌ على مفترق طُرق، يترافع في قصيّته ويُسلّي، ويُميط اللثام ليُريك أسرار العالم. لم يكن لكلامه وحده الأثر، بل كلُّ الأشياء معاً؛ وجهه وإشاراته ونبراتُ صوته المتبدّلة. كنتُ لأقول إنها تعويذة ألّقاها، لكن لا تعويذة ممّا أعرف من شأنها مضاهاة هذا. إنها موهبته وحدها.

- «القادة ينسبون الفضل إلى أنفسهم، وهم من يزودونك بالذهب بالفعل، لكنهم يستدعونك طوال الوقت إلى خيمتهم، ويطلبون منك

التقارير، ويسألونك عما تفعلينه بدلاً من تركك تذهبين لفعله. الأغاني تقول إن الأبطال أصحاب النصر. هؤلاء قطعة أخرى. عندما يضع أخيل خوذته، ويشق طريقه الأحمر عبر ميدان المعركة، تنتفض قلوب الرجال العوام في صدورهم، يفكرون في القصص التي سحكى ويشتاقون إلى أن تضمهم. قاتلت إلى جوار أخيل، وقفْتُ وثرسي ملتصق بثرس أياكس، شعرتُ بريح وروح حربتيهما العظيمتين. هؤلاء الجنود قطعة أخرى بالطبع، فمع أنهم ضعافٌ مزعزعون، عندما يُحشدون معاً سيحملونك إلى النصر. لكن هناك يداً عليها جمع كل تلك القطع معاً لعمل كل متكامل، عقلاً يُرشدها في بُغيته ولا يَنكص عن ضرورات الحرب».

- «وهذا دورك، وهو ما يعني أنك مثل دايدالوس في النهاية، لكن بدلاً من الخشب تشتغل بالرجال».

حدجني بنظرة كأنقى خمير صافية، وقال: «بعد موت أخيل سمّاني أجاممنون أفضل الإغريق. ثمّة رجال آخرون قاتلوا بشجاعة، لكنهم نكصوا عن طبيعة الحرب الحقيقية، ووحدني تمتعتُ بالجرأة على رؤية ما يجب فعله».

كان صدره عارياً ومنقوشاً بالثُدوب، فنقرتُ عليه كأنما أجس ما في داخله، وسألته: «ألا وهو؟».

- «ما يحدث، أنك تعدين الجواسيس بالرحمة ليُفصّحوا عما لديهم، وبعدها تقتلينهم، وتضربين المتمردين، وتُلاطفين الأبطال ليخرجوا من وجومهم، وتُحافظين على علو المعنويات بأيّ ثمن. عندما أعجزَ البطل العظيم فيلوكتيس جرح تعفن، فقد الرجل شجاعته، فتركته على جزيرة وزعمتُ أنه أراد أن يترك. أياكس وأجاممنون كانا لينهالا بالصّربات على

بِوَابِهِ طَرَوَادَةُ الموصدة إلى أن يموتا، لكن أنا الذي فَكَّرْتُ في خدعة الحصان العملاق، وغلزْتُ القِصَّةَ التي أَقْنَعَتِ الطَرَوَادِيِّينَ بأخذه إلى داخل المدينة، وقبعتُ داخلَ البطنِ الخشبي مع صفوة رجالي، وإذا ارتجفتُ أيُّهم خَوْفًا أو قلقًا وضعتُ سَكِينِي على حلقه. لَمَّا نامَ الطَرَوَادِيُّونَ أخيرًا عشنا بينهم كالثُعالب بين الأفراخ ناعمة الرِّيشِ».

لم تكن تلك أغاني تُغْنِي في بلاط ملكي، أو حكايات من العصر الذهبي، لكنّها بشكلي ما لم تبدُ في فمه مشينة، بل عادلةٌ فذّةٌ حكيمة في عمليّتها.

- «لماذا ذهبتَ إلى الحرب في المقام الأول ما دُمت تعرفُ كُنْهُ الملوك الآخرين؟».

فرك خدّه قائلاً: «أوه، بسبب قَسَمِ أحمق أقسمته. حاولتُ التَّنصُّلَ منه. كان ابني في سنته الأولى، ولم أزل أشعرُ بأنّي حديثُ الزَّواج. فَكَّرْتُ أنَّ فرصةً لأمجادٍ أخرى ستُتاح يومًا، وحين جاء رجل أجاممنون لأخذي تظاهرتُ بالجنون. خرجتُ عاريًا، وبدأتُ أحرقُ حقلاً شتويًا، فوضعَ ابني الرُّضيعَ في طريق المحراث، وتوقفتُ بالطَّبع لأنضمَّ إلى المحشودين».

مفارقةٌ مريرة: للاحتفاظ بابنه عليه أن يفقده.

- «مؤكدٌ أنَّكَ كنتَ غاضبًا».

رفع يديه ثم تركهما تَسْقُطان، وقال: «العالم مكانٌ ظلم. انظري ما جرى لمستشار أجاممنون. كان اسمه بالاميدس، وقد أحسن خدمة الجيش، لكنّه وقع في حُفْرَةٍ في أثناء الحراسة اللَّيْلِيَّة. أحدهم غرسَ خوازيقَ مدبَّبةً في القعر. خسارةٌ فادحة».

التمعت عيناه. لو كان خيرةُ النَّاسِ پاتروكلوس موجودًا، لقال: سيّدي، لستَ بطلًا حقيقيًا، لستَ هرقل، لستَ جيسون. إنَّكَ لا تُلقِي حُطْبًا صادقةً من أعماقِ فؤادِكَ الصّافي، ولا أنتَ صاحبُ مآثرٍ نبيلةٍ حقّقَتها في ضوءِ الشَّمسِ.

لكنني التقيتُ جيسون، وأعلمُ نوعَ المآثرِ القابلةِ للتحقيقِ في ضوءِ الشَّمسِ، وهكذا لم أقل شيئًا.



مرّت الأيامُ ومعها اللَّيالي. بات منزلي مزدحمًا بنحوِ أربعِ دستاتٍ من الرّجال. وللمرّةِ الأولى في حياتي وجدتُ نفسي منغمسةً في لحمِ الفانين. أجسادهم الواهنة هذه تحتاج إلى رعايةٍ لا تهدأ، من طعامٍ وشرابٍ، ونومٍ وراحةٍ، وتنظيفِ الأطرافِ والفضلات. فكُرتُ أنَّ الفانين يتمتّعون لا بُدَّ بصبرٍ وافرٍ لكي يجرّؤا أنفسهم خلال هذا ساعةٍ بعد ساعة. في اليومِ الخامسِ انزلقَ مخراز أوديسيوس وثقّبَ قاعدةَ إبهامه، فأعطيته مرهمًا واستعنتُ بتعاوِذي للحيلولة دون تلوّثِ الجرح، لكنّه استغرق نصفَ شهرٍ حتى شُفي، ورأيتُ نوباتِ الألمِ تتعاقبُ على وجهه. الآن يتألّم، والآن لا يزال يتألّم، والآن، والآن. وهذه مجردُ واحدةٍ من متاعبه الأخرى، كتيبّس الرّقبةِ والحموضةُ في معدته وحكّةُ الجروحِ القديمة. مرّرتُ يدي على ندوبه المحرّزةِ محاولةً إراحته قدرِ المستطاع، وعرضتُ أن أخلّصه من هذه الثّدوب، فهزّ رأسه قائلاً: «وكيف أعرفُ نفسي؟».

سرّني هذا في قرارةِ نفسي، فهذه الثّدوب تُناسِبه. إنّه أوديسيوس المتين، الاسمُ مخيطٌ في جلده، وعلى كلّ مَنْ يراه أن يُحيّيه، ويقول: هو ذا رجلُ رأى العالم، هو ذا قائدٌ عنده قصصٌ يحكيها.

ربّما حكيثُ له في تلك السّاعات قصصًا عني. سكيلا وجلا وكوس،  
إيتيس، المينوتور، الجدار الحجري ينغرس في ظهري، أرضيّة قاعتي  
المبلّلة بالدماء التي انعكس عليها القمر، الجُثث التي جررتها واحدةً  
واحدةً إلى أسفل التّل وأحرقتها مع السّفينة، الصّوت الذي يصدرُ من  
اللّحم عندما يتمزّق ويتكوّن من جديد، وكيف بإمكانني في أثناء تحويل  
رجلي أن أوقف تبدّله في منتصفه، فيموت ذلك الشّيء الوحشي نصف  
الحيواني.

وفيما يُصغي يتصدّر التّركيز وجهه، ويعمل عقله النّشط دومًا  
على الفحص والتّقييم والفهرسة. مهما تظاهرتُ بإجادتي إخفاء أفكارني  
مثله، كنتُ أعلمُ أنّ ذلك ليس صحيحًا، أنّه يسبر أغوارني حتى العظم،  
ويجمع نقاط ضعفي معًا، ويضيفها إلى مجموعته مع نقاط ضعف أخيل  
وأياكس، محتفظًا بها معه طوال الوقت كما يحتفظ الآخرون بسكاكينهم.  
نظرتُ إلى بدني العاري في ضوء النّار، وحاولتُ أن أتخيّل تاريخه  
مدوّنًا عليه: الألمُ كصاعقة البرق في كفيّ، وأصابعُ يدي المفقودة،  
والآلف جرح من أعمال السّحر، والأخايدُ التي حفرتها فيّ نيران أبي،  
وجلّد وجهي المشوّه كشمعَةٍ شبه ذائبة. وهذه هي الأشياء التي تركت  
علاماتٍ فحسب.

لن تكون هناك تحيّات. بَمَ وصف إيتيس الحوريّة القبيحة؟  
وصمةٌ على وجه العالم.

توهّج بطبي الأملس تحت يدي بلون العسل إذا التمع في الشّمس،  
وسحبتُ أودسيوس إليّ. إنني ساحرةٌ ذهبيّة بلا ماضٍ على الإطلاق.





بدأتُ أعرفُ رجاله بعض الشيء، تلك القلوب المزعزعة التي  
تكلم عنها، تلك الأوعية المثقوبة. پوليتس أكثر تهذيًا من الآخرين،  
ويوريلوكوس عنيدٌ وعابس، وإلپينور ذو الوجه النّاحل له ضحكة مثل نثيم  
البومة. ذكروني بحِراء الذّئاب، عندما تمتلئ بطونهم تتلاشى أحزانهم.  
إذا مررتُ خفضوا أبصارهم، كأنّهم يتيقّنون من أنّ أيديهم ما زالت لهم.  
قفوا كلّ نهارٍ في الألعاب، وأقاموا سباقاتٍ عبر التّلال وعلى  
الشّاطئ، ودائمًا هرعوا إلى أودسيوس لاهئين. هلّا تُحكّم في مسابقة  
الرّماية؟ رمي الجُلّة؟ القتال بالحِراب؟

أحيانًا ذهب معهم باسمًا، غير أنّه في أحيانٍ أخرى زعقَ فيهم أو  
ضربهم. لم يكن سلسًا مثزّنًا كما يتظاهر. الحياةُ معه كالوقوف على شطّ  
البحر؛ في كلّ يومٍ لونٌ مختلف، وارتفاعٌ جديد مكلّل بالرّغوة، لكنّ  
دائمًا تستمرّ الشّدّة المتواصلة نفسها في السّحب نحو الأفق. عندما  
انكسر حاجزُ سفينته كالَ له الرُّكلات حانقًا وألقى الشّظايا في البحر،  
وفي اليوم الثّالي ذهب متجهّمًا إلى الغابة ببلطته، ولمّا عرضَ يوريلوكوس  
مساعدته كثر عن أنيابه. لم يزل بإمكانه توجيه نفسه، وإظهار الوجه  
الذي لا شكّ في أنّه وضعه كلّ يومٍ من أجل تسخير أخيل، ولو أنّ هذا  
كلّفه ثمنًا، وبعدها أصبح غرضةً لتقلّبات المزاج والانفعال. في تلك  
الأوقات ينسلّ الرّجال مبتعدين، وأرى الارتباك على وجوههم. في مرّة  
قال لي دايدالوس: حتى أفضل الحديد يصير هشًّا إذا جاوزتْ ضربات  
المطرقة الحدّ.

كنتُ ناعمةً كالزّيت، هادئةٌ كميّاه بلا ربح، فسحبته من انغلاقه  
وسألته أن يروي لي قصصًا عن أسفاره في البلدان الغربية بين

الأغراب. حكى لي عن مِمْنون ابن الفجر وملك إثيوبيا، والخيالات الأمازونيّات بتروسهنَّ هلالِيَّة الشَّكل، وعن سماعه أنَّ بعضَ الفراعنة في مصر نساء يرتدين ملابس الرجال، وأنَّ في الهند - كما سمعَ - نملًا بحجم الثَّعالب يُنقَّب عن الذهب بين الكُثبان. أمَّا في الشَّمال القصيِّ فهناك شعبٌ لا يُؤمن بأنَّ نهر أوقيانوس يجري حول الأرض، وبدلًا من ذلك يُؤمن بأفعى عظيمة تُطَوِّق العالم، سُمكُ جسمها بحجم القارب ودائمًا جائعة، فلا تهدأ أبدًا لأنَّ شهيتها تدفعها إلى الأمام بلا توقُّف، لتلتهم كلَّ شيءٍ قضمَةً قضمَةً، ويومًا ما بعدما تأكل العالم بأكمله، ستلتهم نفسها.

لكنَّ مهما ابتعد فقد عاد دائمًا إلى إناكا، إلى زيتون بساتينه وماعزه، وخَدَمِه المخلصين وكلابه الممتازة التي ربَّها بيديهِ على الصَّيد، وأبويه النَّبيلين ومربيته العجوز، وأوَّل مرَّة خرج فيها لصيد الخنازير البرِّيَّة، وهو الصَّيد الذي خرج منه بالنَّدبة الطويلة التي رأيتها على ساقه. مؤكَّد أنَّ ابنه تليماكوس تعودُ النَّزول بالقطعان من الجبال. سيُحسِّن معاملتها مثلما أحسنها دومًا. على كلِّ أمير أن يعرف أرضه، وما من وسيلةٍ أفضل للتعلم من رعي الماعز. لم يقل قطُّ: ماذا لو عدتُ إلى الدِّيار ووجدتها كلُّها رماذًا؟

لكنني رأيت الهاجس حيًّا في داخله كجسدٍ ثانٍ، يتغذَّى في الظلام.



حلَّ الخريف، ومع حلوله قلَّت ساعات الضَّوء، وبدأ العُشب يتهشَّم تحت الأقدام، وكادَ الشَّهر ينتهي. كنَّا متمدِّدين في فراشي حين قال: «أظنُّ أنَّ علينا الرَّحيل قريبًا جدًّا، وإلاَّ لمكثنا الشَّتاء بطوله».

كانت الثأفة مفتوحةً والنسيم يهبُ علينا. واحدةً من حيله أن يضع جُملةً في الهواء كالطُّبق على مائدةٍ، ويرى ما ستغرفه فيه، إلا أنه فاجأني إذ تابع: «إذا قبلتني فأسبقي حتى الربيع فقط، وسأرحل ما إن تُصبح البحار قابلةً للاجتياز. لن يكون تأخيرًا طويلًا على الإطلاق».

أخِرُ عبارةٍ لم تكن لي، بل لشخصٍ ما جادله بصمت. رجاله ربّما، أو زوجته، لكنني لم أبال.

ظلمتُ مشيخةً بوجهي كي لا يرى سروري، وقلتُ: «أقبلك».



تبدّل شيءٌ ما فيه بعدها: إفراغ الثوثر الذي لم أدرك أنه احتواه. في اليوم التالي، ذهب يُدندن إلى الساحل مع طاقمه، وسحبوا السفينة إلى كهفٍ محمي، حيث ثبّتوها بالأوتاد وطوّوا الشراع وحزموا العدد كلّها، للحفاظ عليها خلال العواصف الشتوية حتى الربيع.

في بعض الأحيان رأيته يُراقبني. تلوح على وجهه نظرةٌ تصميم، ويبدأ في طرح أسئلته العرضية الثانوية، عن الجزيرة، عن أبي، والمنوال، وتاريخي، والسحر. صرْتُ أعرفُ تلك النظرة جيّدًا، فهي النظرة نفسها التي تعتلي ملامحه حينما يلمح سرطانَ بحرٍ بمخلبٍ ثلاثي، أو يتساءل عن التيارات المخادعة في خليج آيايا الشرقي. العالم مصنوعٌ من الغوامض، وأنا مجردٌ أحجيةٍ أخرى من ملايين. لم أجبه، وعلى الرغم من تظاهره بالإحباط لا أكثر بدأت أبصرُ أن غياب الجواب يسره على نحوٍ غريب. الباب الذي لا يفتح بطريقةٍ منه طُرفة قائمة بذاتها، ونوعٌ من الراحة أيضًا. العالم أجمع كان يعترف له، وهو اعترف لي.

بعض القصص حكاية لي في ضوء النهار، وبعضها لم يُحك إلا بعد خمود النار، حين لا يعود أحدٌ يعرف وجهه غير الظلال.

- «كان هذا بعد السيكلويس. أخيرًا، طاوَعنا شيء من الحظ، ورسونا على جزيرة الرياح. أتعرفونها؟».

قلت: «الملك إبولوس». أحد حيوانات زوس الأليعة، وظيفته متابعة هبات الريح التي تُزجي السفن في أنحاء العالم.

- «سرّ بي، وأرسلنا في طريقنا مسرعين، وأعطاني إضافة إلى هذا جرابًا ضخمًا يحوي كلَّ الريح المعاكسة كي لا تُزعجنا. طوال تسعة أيام وتسع ليالٍ مخرنا عباب الموج، ولم أنم ولو ساعة لأنني كنتُ أحرس الجراب. لقد أخبرتُ رجالي بما فيه بالطبع، ولكن...»، وهز رأسه مواصلاً: «قرّروا أنه كنز لا أريدُ اقتسامه معهم. كانت أنصبتهم التي تلقوها من طروادة قد ضاعت في الماء قبل وقتٍ طويل، ولم يرغبوا في العودة إلى الوطن بوفاضٍ خالٍ. طيّب...»، وأخذ نفسًا عميقًا قبل أن يُضيف: «لك أن تتخيّلني ما جرى».

وتخيّلته. الآن رجاله أشدّ انفلاتًا من قبل، منتشون بفكرة قضاء شتاءٍ كامل في الاسترخاء. في الليل أحبّوا أن يلعبوا لعبة إلقاء ثُمالة النّبذ، واختاروا صحيفة طعام وجعلوها الهدف، غير أن تصويبهم كان شنيعًا، لأنهم يشربون قبلها ملء وعاءٍ بعد ملء وعاء، فتتسخ المائدة كأنّ مذبحة وقعت فوقها، وينظّرون إلى حورياتي كي ينظّفنها، ولمّا أقول لهم أن يُنظّفوها بأنفسهم يتبادلون النظر. لو كنتُ أحدًا أحر لأجابوني بالتحدّي، لكنّهم لم ينسوا خطومهم.

أكمل أوديسيوس: «أخيرًا، عندما لم أعد أستطيع المقاومة، غبتُ في النوم. لم أشعر بهم يأخذون الجراب من يدي، بل كان عواء الريح هو

ما أيقظني. خرجت تدور من الجراب، ودفعتنا إلى الخلف كأننا لم نتحرك قط. كل فرسخ قطعناه كأنه لم يكن. إنهم يحسبونني حزينًا على رفاقهم الموتى، وهذا صحيح؛ لكن أحيانًا أجدي أحشد قواي كلها كي لا أفتك بهم بنفسي. إنَّ لديهم تجاعيدَ لكنهم بلا حكمة. لقد أخذتهم إلى الحرب قبل أن يفعلوا أيًا من الأشياء التي تُعلِّم الرجل الاستقرار. حين رحلوا كانوا عُزبًا، بلا أطفال، لم يشهدوا أعوامًا من الحصاد الفقير فيكون عليهم اللجوء إلى بقايا البقايا من مؤنهم، ولا أعوامًا طيبةً كذلك تُعلِّمهم الادِّخار. لم يروا آباءهم وأمَّهاتهم يطعنون في السنَّ ويصيبهم الوهن، لم يروهم يموتون. أخشى أنني لم أحرهم شبابهم فحسب، بل شيخوختهم أيضًا.

فرك مفاصل أصابعه. في شبابه كان أودسيوس قوَّاسًا، والقوَّة التي يتطلبها شدُّ الوتر وتثبيت السهم وإطلاقه تُكلِّف الأيدي ضريبةً باهظة. عند ذهابه إلى الحرب ترك قوسه، لكنَّ الألم تبغى. في مرَّة قال لي إنَّه لو أخذ القوس لكان أفضل رام في كلا الجيشين.

- «لماذا تركته إذن؟».

شرح أنَّ السِّياسة هي السَّبب. القوس سلاح باريس، باريس سارق الزَّوجات الوسيم. «بين الأبطال كان يُعَدُّ جبانًا. لا قوَّاس كان ليُسمَّى أفضل الإغريق أبدًا مهما بلغت براعته».

قلت: «الأبطال حمقى».

فضحك قائلاً: «أُتَّفِقُ معك».

انغلقت عيناه وصمت طويلاً جدًّا، حتى إنَّني حسبته نائم، ثمَّ إنَّه قال: «لو رأيت كم دنونا من إثاكا. كان بإمكانني أن أشمَّ رائحة السَّمك المشوي على الشَّاطيء».

بدأتُ أطلبُ منه خدماتٍ صغيرةً. هلأ يقنصَ ظبيًا للعشاء؟ هلأ يصطاد بعض السمك؟ زريبتني تتداعى، فهل يُمكن أن يُصلح بعض الأعمدة؟ بثتُ في سرورًا بليغًا رؤيته يدخل من الباب بشباكٍ ممتلئة أو سلالٍ من فواكه بساتيني. انضمَّ إليَّ في الحديقة، وثبتت النباتات المعترشة على أوتاد، وتكلّمنا عن نوع الرياح الهابّة، وكيف بدأ إلبينور يعتاد النّوم على السّطح، وإن كان علينا أن نحظر هذا.

قال: «ذلك الأحق، سوف يكسر عُنقه».

- «سأخبره بأنّه لن ينال الإذن إلّا وهو مستفيق».

علّق ساخراً: «لن يحدث أبداً».

كنتُ أعي أنني حمقاء. حتى إذا بقيَ بعد الرّبيع إلى الرّبيع الثّالي، فرجلٌ مثله لن يعرف السّعادة أبداً وهو محصورٌ على سواحلي الضيّقة. وحتى إذا وجدتُ وسيلةً ما لإشعاره بالقناعة، فما زالت هناك حدود، لأنّه فإن، وليس شاباً. قلتُ لنفسي امتنّي، شتاءً واحدٌ مُدّةٌ أطول ممّا أمضيّت مع دايدالوس.

ولم أمتنّ. تعلّمتُ طهو أطعمته المفضّلة، وابتسمتُ لمرأى تلذّذه بها. وليلاً جلسنا معاً عند المستوقد، وتحدّثنا عن النّهار المنقضي. «ما رأيك في السّنديانة الضّخمة التي ضربها البرق؟ أنحسب أنّ في داخلها عفناً؟».

- «سأنظر». إن وجدتُ فيها عفناً، فلن يكون إسقاطها صعباً. سأفعلها

قبل العشاء غداً».

قطع الشّجرة، وقضى بقيّة النّهار في جزّ شجيراتي. «كانت مفرطّة في النّمو. ما تحتاجين إليه حقاً هو بعض الماعز. من شأن قطعٍ من أربع ماعز أن يُسويها في غضون شهر، وسيُحافظ على استوائها».

- «وَأَيْنَ أَجْدُ الْمَاعِزِ؟».

الكلمة بيننا، إناكا، ككسر تعويذة.

قلتُ: «لا عليك. سأحوّل بعض الخراف. سيتكفّل هذا بإصلاح الأمر».



على العشاء بدأت حوريّاتي يَمْكُنن قرب الرّجال، ويأخذن مَنْ يُعْجِبُوهُنَّ إلى الفراش. سرّني هذا أيضًا، اختلاط أهل بيتي بأهل بيته. في مرّة، قلت لدايدالوس إنني لن أتزوّج أبدًا لأنّ يديّ ملوّثتان وأحبّ عملي للغاية. لكنّ هذا رجل يداه ملوّثتان أيضًا.

وَأَيْنَ تحسبينه تعلّم كلّ هذه الدّقائِق الأُسرِيّة يا سرسي؟

زوجتي. هكذا قال متى تكلم عنها. زوجتي، زوجتي. هذه الكلمة المحمولة أمامه كالثرس، كأهل الرّيف الذين لا يذكّرون اسم إله الموت خشية أن يأتي ويأخذ سُويداء قلوبهم. اسمها پنلوبي. وبعد غيابه في النّوم كنتُ أحيانًا أنطقُ مقاطع هذا الاسم في الهواء الأسود، كأنّه تحدّ، أو ربّما بُرّهان. أترين؟ إنّها لا تأتي، ليست تتمنّع بالقوّة التي تعتقدينها.

نأيتُ بنفسِي عن ذكرها أطول فترة مُمكنة، لكنّها في النّهاية كانت قشرة الجرح التي لا مفرّ من أن أحكّها.

انتظرتُ صوت تنفّسه الذي يعني أنّه مستيقظ بما فيه الكفاية للكلام، ثمّ سألته: «هلّا تحكي لي عنها؟».

حدّثني عن طبعها الرّقيق، وتوجيهاتها الهادئة التي تجعل الرّجال يهبّون من أماكنهم بسرعة لا تحثّ عليها أيّ صيحة، وعن كونها سبّاحةً

ممتازة، وأن زهرتها المفضلة الزعفران، ولذا تضع أول واحدة تفتتح في شعرها طلبًا للحظ. انطوى كلامه عنها على حيلة تجعلها كأنها في الحجرة المجاورة، كأنما لا يفصل بينهما اثنتا عشرة سنة وبحور شاسعة. قال إنها ابنة عمومة هلن، ألف مرة أذكى وأحكم، ولو أن هلن ذكية على طريقته الخاصة، غير أنها بالطبع متقلبة. في ذلك الحين كنت قد سمعت قصصه عن هلن، ملكة أسبرطة وابنة زوس الفانية، أجمل امرأة في العالم، التي اختطفها باريس أمير طروادة من زوجها منيلوس بادئًا بهذا الحرب.

سألته: «هل رحلت مع باريس طواعية أم عنوة؟».

- «من يدري؟ طيلة عشرة أعوام ظللنا مخيمين خارج بوابتها، ولم نحاول الهرب ولو مرة بحسب ما سمعت، لكن لحظة أن اقتحم منيلوس المدينة ألقت نفسها عليه عارية، وأقسمت أنها كانت في عذاب ولا تريد إلا العودة إلى زوجها. لن نحصلي على الحقيقة الكاملة منها أبدًا. إنها ملتوية كالثعابين، ودائمًا تحسن استغلال الفرص لمنفعتها».

فكرت: ليس على عكسك.

قال: «أما زوجتي فراسخة، راسخة في كل شيء. حتى الحكماء يضلون عن الطريق أحيانًا، ولكن ليس هي. إنها نجمة ثابتة، قوس محكم الصنع»، ثم ساد صمت شعرت به خلاله يتحرك في أعماق ذكرياته، وبعده أردف: «لا شيء تقوله له معني واحد أو نية واحدة، ومع ذلك مستقرة. إنها تعرف نفسها».

انغرست الكلمات في بنعومة سكين مصقول. مند اللحظة التي تكلم فيها عن حياكتها علمت أنه يحبها، ورغم ذلك بقي شهرًا بعد شهر،



وتركتُ نفسي أطمئنُ. والآن رأيتُ بمزيدٍ من الوضوح أنَّ كلَّ تلك اللَّيالي في فراشي لم تكن إلاَّ الحكمة التي اكتسبها من السَّفر. عندما تكون في مصر فإنَّك تُعبدُ إيزيس، وعندما تكون في الأناضول تُقتلُ حَمَلًا لكوبيلي، وهو ما لا تتعدَّى به على ربِّتك أثينا التي لا تزال في الوطن.

ولكن بينما خطرَ لي هذا عرفتُ أنَّ الإجابة ليست كاملةً. تذكَّرتُ السَّاعات الطويلة التي قضاها في الحرب، يسوسُ أمزجةَ الملوك الهشة هشاشة الزُّجاج، ووجومُ الأمراء، ويوازن بين كلِّ مُحاربٍ أنوفَ ورفاقه. إنها ماثرةٌ تُعادلُ ترويض ثيران إيبتييس نافثة النُّار، مع فرق أنَّه لا يملك شيئًا يستعين به إلاَّ حصافته. أمَّا في وطنه إثاكا، فلا أبطال شِكسون أو مجالس أو غاراتٍ في منتصف الليل، لا خدع يائسة يجب أن تتفتَّق عنها قريحته وإلاَّ مات الرِّجال. وكيف يرجع رجلٌ مثل هذا إلى دياره؟ إلى أصدقائه وزيتونه؟ أدركتُ أنَّ تناغمه الأسريُّ معي أقرب إلى نوعٍ من التَّدريب. متى جلسنا عند المستوقد، ومتى عملَ في حديقتي، كان يُحاول تذكُّر تلك الحياة، وكيف تهوي الفؤوس على الخشب بدلًا من اللحم، وكيف يجعل نفسه مناسبًا لپنلوبي مجدِّدًا بنعومةٍ واحدةٍ من مفصلات دايدالوس.

نام إلى جانبي. وبين الحين والآخر احتبست أنفاسه في مؤخِّرة حلقه. تيك.

كانت پاسيفاي لتنصحني بأن أصنع عقار حُبٍّ وأربطه بي، وكان إيبتييس ليقول إن عليَّ أن أسلبه عقله. تخيلتُ وجهه خاليًا من أيِّ أفكارٍ باستثناء ما أضعه فيه، وجلوسه على رُكبتَيَّ محدِّقًا إلى الفراغ، أبله متيمًّا خاويًا.



بدأت أمطار الشتاء تسقط، وفاحت من الجزيرة بأكملها رائحة  
الثربة. كم أحببت هذا الفصل، حينما تبرد الرمال ويُزهَر الخربق  
الأبيض. اكتسب أودسيوس وزنًا، ولم يُعد الألم يبدو عليه كثيرًا عندما  
يتحرك، واحسّر أسوأ نوبات غضبه. حاولت أن أجد في هذا رضى، وقلتُ  
لنفسى إنَّ الأمر كرؤية حديقةٍ معتنى بها باهتمام، كمشاهدة الحُمَلاَن  
الوليدة تُكافح للوقوف على أقدامها.

ظلَّ الرِّجال قريبين من المنزل، يُدقُّون أنفسهم بالشُّرب،  
وللترفيه عنهم قصَّ أودسيوس عليهم قصصًا بطوليَّةً عن أخيل وأياكس  
وديوميدس، جاعلاً إيَّاهم أحياء من جديدٍ في هواء الغسق، ويقومون  
بصنائعهم المجيدة. أطربت قصصه الرِّجال وكسَّت وجوههم بالعجب،  
وتهامسوا بإجلال: تذكُّروا أنَّنا مثينا بينهم، وأنَّنا وقفنا ضد هكتور.  
سيحكى أبناؤنا الحكاية.

ابتسم لهم كأبٍ سمح، لكنَّ ليلتها قال ساخرًا: «لم يكن باستطاعتهم  
الوقوف أمام هكتور أكثر من استطاعتهم الطَّيران. كلُّ ذي عقلٍ كان يفِرُّ  
حين يراه».

- «بما في ذلك أنت؟».

- «بالطَّبع. أياكس استطاع الصُّمود أمامه بالكاد، ووحده أخيل  
قدَّر على هزيمته. إنَّني مُحاربٌ كُفءٌ بما فيه الكفاية، لكنَّني أعرفُّ  
حدودي».

فكَّرتُ أنَّه يعرفها حقًّا. كثيرون جدًّا يُسبلون أجفانهم ويغزلون  
أوهامًا عن القوَّة التي يتمنَّونها، أمَّا هو فمرسومٌ وممسوخٌ كالخريطة، كلُّ  
قطعة حجرٍ وربوةٍ ملحوظةٍ بدقَّةٍ ثابتة، ومواهبه محسوبةٌ بمنتهى الإحكام.

قال: «التقيتُ هكتور مرّةً. كان ذلك في أيّام الحرب الأولى، ونحن لا نزال نتظاهر بأنّ الهدنة ممكنة. يومها جلسَ إلى جوار أبيه بريام على كرسيٍّ متداعٍ فجعله يبدو كالعرش. لم يكن يبرُق كالذهب، لم يكن مصقولاً مثاليًا، لكنّ باطنه لم يختلف مقدار ذرّةٍ عن ظاهره، كأنّه قالبٌ من الرّخام مقطوعٌ بكامله من مقلعٍ واحد. صبّت زوجته أندرومাকা لنا النّبيذ، ولاحقًا سمعنا أنّها وضعت له ابنًا، أستيانكس، أي «قائد المدينة»، لكنّ هكتور سمّاه سكامندريوس على اسم النّهر الذي يجري مازًا بطروادة».

شيءٌ ما في صوته.

- «ماذا حدثَ له؟».

- «ما يحدث لكلّ الأبناء في الحرب. أخيل قتل هكتور، ولاحقًا عندما اقتحمَ ابنه بيروس القصر، أخذ أستيانكس الطّفل وهشم رأسه. كانت فعلّةٌ شنعاءٌ ككلّ شيءٍ يفعله بيروس، لكنّها كانت ضروريّة. كان الطّفل ليكبر وفي قلبه نصل، فأسمى واجبات الابن أن يثأر لأبيه. لو عاش لجمعَ رجالًا إلى جانبه ولاحقنا».

كان القمر قد تقلّص إلى شظيّةٍ صغيرة خارج النّافذة، وصمت أودسيوس فترةً متقلّبًا في ذكرياته.

- «غريبٌ كم تُريحني الفكرة، أنّي إذا قُتِلْتُ فسيخرج ابني عابرًا البحار ويطارِد من أطاحوا بي. سيفف أمامهم ويقول: لقد جرؤتم على إراقة دم أودسيوس، والآن تُراق دماؤكم في المقابل».

ساد السّكون الحجرة. كانت ساعةٌ متأخّرةً، واليوم ذهب إلى أشجاره قبل وقتٍ طويل.

- «كيف كان ابنك؟».

فرك قاعدة إبهامه حيث جرحها المخراز، وقال: «سمّيناه تليماكوس تيمناً بمهارتي في استخدام القوس». تليماكوس، أي «المقاتل البعيد». تابع: «لكنّ الدّعاية أنّه ظلّ يصرّخ طوال يومه الأوّل في الحياة كأنّه يعيش في قلب ميدان المعركة. جرّبت النّساء كلّ حيلةٍ يعرفنها، الهددهة والتّمشية به، ولفّ ذراعيه بالقماط، وتبليل إصبع بالثّيبذ ليمصّها. قالت القابلة إنّها لم ترّ عاطفةً بهذه الحرارة قطّ، وحتى مرّضعتي العجوز غطّت أذنيها. اكفهرّ وجه زوجتي خشية أن تكون فيه علةٌ ما، فقلت لها أن تُعطيني إيّاه، ورفعته أمامي ونظرتُ في وجهه الصّارخ، وقلتُ: ابني الجميل، أنت محقّ، هذا العالم مكانٌ قاسٍ فظيع ويستحقّ الصّراخ فيه، لكنّك آمنٌ الآن، وكلّنا يحتاج إلى النّوم، فهلاًّ تسمح لنا بالقليل من السّلام؟ هدأ وسكنَ بين يديّ. وبعدها لم يكن يُمكنك أن تجدي طفلاً أسهل، يتنسم دائماً ويضحك لأيّ أحدٍ يتوقّف ليكلّمه. بدأت الخادماثُ يختلغن حججاً للمجيء وقرصن وجنتيه السّمينتين، وكنّ يقلن: يا للملك الذي سيكونه يوماً ما! وديع كريح الغرب، أوه!».

واصل سرّد ذكرياته. قضمة تليماكوس الأولى من الخبز، كلمته الأولى، حبّه الماعز واختباؤه تحت المقاعد مقهقها إلى أن يعثروا عليه. خطر لي أنّ لديّه قصصاً عن ابنه من عامٍ واحدٍ أكثر ممّا لدى أبي عني في عمري كامل.

- «أعرف أنّ أمّه ستُحافظ على وجودي في عقله، لكنني في سنّه كنتُ أقودُ حملات الصّيد، وقتلتُ خنزيراً بريّاً بنفسِي. أرجو فقط أن يتبقّى شيءٌ أعلمه إيّاه عندما أعود. أريدُ أن أترك عليه علامةً».

قلتُ شيئًا مبهمًا مريبًا لا شكَّ . ستترك علامةً . كلُّ صبيٍّ يحتاج  
إلى أب، وسينتظرك . لكنني كنتُ أفكرُ مرَّةً أخرى في عناد حيوات  
الفانين . ونحن نتكلَّم كانت اللحظات تمرُّ بالفعل ، واحتفى الطفل  
الجميل . ابنه يكبر، ينمو، يتحوَّل مشحودًا إلى رحل . ثلاثة عشر عامًا  
فقدَها أوديسيوس منه بالفعل ، فكم عامًا آخر تبقى ؟

كثيرًا ما عادت أفكارِي إلى ذلك الصَّبي اليقظ هادئ العينين،  
وتساءلتُ إن كان يعرف ما توقَّعه أبوه، إن كان شعرَ بثقل تلك الآمال !  
تخيَّلتُه واقفًا فوق الجروف كلَّ يومٍ داعيًا الآلهة أن يرى سفينةً، وتخيَّلتُ  
تعبه وحُزنه الداخلي الهادئ وهو يخلد إلى النَّوم كلَّ ليلة ويتكوَّر على  
فراشه كما توسَّد يديَّ أبيه من قبل .

ضممتُ يديَّ في الظلام . إنني بلا ألف حيلة، ولستُ نجمةً ثابتةً،  
لكنني شعرتُ للمرَّة الأولى بشيءٍ ما في ذلك الفراغ، بأملٍ، بروحٍ حيَّةٍ  
من الممكن أن تنمو .

مكتبة  
t.me/t\_pdf

## الفصل السابع عشر

كانت الأشجارُ في بداية تبرعمها، ومع أنَّ البحرَ لم يزل ثائراً،  
ف قريباً ستهدأ أمواجه ويحلُّ الربيع، ويحين وقت رحيل أودسيوس.  
سينطلق عابراً البحر، يتعرَّج في سبيله بين العواصف ويدُ بوسايدون  
العظيمة وقد وضع الوطن نُصب عينيه، وعندئذٍ سيُخَيِّم الصُّمْتُ على  
جزيرتي من جديد.

اضطجعتُ إلى جواره في نور القمر كلَّ ليلة، أتخيَّل نفسي أقول  
له أن يبقى فصلاً آخر، حتى نهاية الصيف فقط، ففي ذلك الحين  
يهبُّ أفضل الرياح. كان طلبُ كهذا ليُدْهِشهُ، وللمحُ في عينيه ومضةٌ  
إحباطٍ في غاية الخفوت، فلا يُفترض أن تتوسَّل السَّاحرات الذهبيات.  
وهكذا تركتُ الجزيرة تُناشده نيابةً عني، تُكلِّمه بجمالها البليغ. كلُّ يومٍ  
تخلَّصت الحجارةُ من المزيد من برودتها الجليدية وترعرعت الأزهار،  
وزهبتا في نزهاتٍ وأكلنا على الكلاء الأخضر، وتمشَّينا على الرِّمال التي  
دقَّاتها الشَّمسُ، وسبحنا في الخليج الرَّاقي، وأخذته إلى ظلِّ شجرة تَفَّاح

يتنسّم عبيرها وهو نائم. أمامه، فردتُ بدائعَ آيَاها كالبساط، ورأيتُه يبدأ في التردّد.

وهو ما رآه رجاله أيضًا. ثلاثة عشر عامًا عاشوها إلى جانبه، وعلى الرغم من تجاوز أفكاره الملتوية إدراكهم في أغلب الأحيان، فقد استشعروا فيه تغييرًا مثلما تشمّ كلاب الصّيد أمزجة سيدها. يومًا بعد يوم ازداد ضجرهم، ومتى سنحت الفرصة قالوا بصوت عالٍ: إناك، الملكة بلويي، تليماكوس. جرجر يوريلوكوس قدميه في أبهائي محدّقًا بعبوس، ورأيتُه يتهاّمس مع آخرين في الأركان، وإذا مررتُ خفضوا أبصارهم ولاذوا بالصّمت. فرأى ومثاني ذهبوا إلى أودسيوس متسلّلين. وانتظرتُ أن يصرفهم، لكنّه اكتفى بالنظر من فوق أكتافهم إلى هواء الغروب الأغبر، لأفكر أنا أنّه كان عليّ أن أتركهم خنازير.



أخو الموت هو الاسم الذي يُطلقه الشعراء على النّوم. بالنسبة إلى معظم البشر، تُعدّ ساعات الظّلمة هذه تذكيرًا بالهمود المنتظر في آخر الزّمان، أمّا أودسيوس فهجوعه مثل حياته، مليء بالتّقلّب والاضطراب والهمهمات الثقيلة التي جعلت ذنابي تُرهف أذانها. تأمّلتُه في ضوء الفجر الزّماديّ المتلاشي، بما على وجهه من اختلاجات وفي كتفيه من شدّ جاهد، وكيف يلوي الملاءات كأنّها خصوم يُحاول التّغلب عليهم في مباراة مصارعة. عامًا من السّلام قضى معي، ومع ذلك لم يزل يخوض الحرب كلّ ليلة.

كانت الثّوافذ مفتوحة، وفكرتُ أنّ السّماء أمطرت ليلاً بالتّأكيد، لأنّ الهواء الدّاخل مغسولٌ نقيٌّ للغاية، وقد علّق فيه كلّ صوت - صياح

الطيور، وحفيف أوراق الشجر، وتدفق الموج الهادئ - بوقع رثان. ارتدبت ثيابي، وتبعث هذا الشموء إلى الخارج. وجدت رجاله نائمين، وقد تمدد إلبينور على السطح ملتفًا بأحد أفضل دثري. تموجت الريح من حولي كأنغام القيثارة، وبدا كأن أنفاسي نفسها تزمّر معها بانسجام. سقطت قطرة ندى من فرع شجرة، وضربت الأرض بصوت كرنين الأجراس.

وشعرت بغمي يجف.

خرج من دغل الغار، كل خط من خطوط جسده جميل مثالي الثناسق، ويتوج شعره الفاحم المسترسل إكليل، ومن كتفه يتدلى قوس لامع فضي الأطراف منحوت من خشب الزيتون.

قال أبولو: «سرسي»، وكان قوله أعظم رنين على الإطلاق. كل لحن في العالم ينتمي إليه. رفع يداً أنيقة متبعاً: «أخي حذرنى من صوتك. أظن أن الأفضل أن تتكلمي قليلاً قدر الإمكان».

لم يحمل صوته غلاً، ولكن قد تكون هذه نبرة الغل إذا لفطت بهذا التثغيم المثالي.

- «لن يسكتني أحد على جزيرتي».

كشّر قائلاً: «هرميز قال إنك صعبة. لقد جئتُ بنبوءة لأودسيوس».

شعرت بنفسى أتوتر. أحاجي الأوليمپ دائماً ذات حدين. «إنه في الداخل».

- «نعم، أعرف».

ضربتني الريح على وجهي، ولم أجد وقتاً للصراخ. اندفعت داخل حلقي شاقة طريقها العنيف إلى بطني، كأن السماء كلها تنصب عري.



تَشْتَجُّ رَاغِبَةً فِي الْقِيَاءِ، لَكِنْ شَدَّتْهَا الْمَتَاعِظَةُ ظَلَّتْ تَنْصَبُ وَتَنْصَبُ خَانَقَةً أَنْفَاسِي وَمَغْرَقَةً إِيَّاي فِي قَوَّتِهَا الْغَرِيبَةِ، وَشَاهِدَ أَبُولُو بِوَجْهِ بَهِيَجْ.

اكتُشِبَتْ فَسْحَةُ الْجَزِيرَةِ، وَرَأَيْتُ أَوْدَسْيُوسَ وَاقِفًا عَلَى سَاحِلٍ وَمِنْ حَوْلِهِ تَرْتَمِعُ الْجُرُوفُ، وَمِنْ بَعِيدٍ مَاعِزًا وَبَسَاتِينَ زَيْتُون. وَرَأَيْتُ مَنْرَلًا وَاسِعَ الْأَبْهَاءِ، سَاحَتِهِ مَعْبُدَةٌ بِالْأَحْجَارِ، وَتَلْتَمِعُ عَلَى جُدرانِهِ أَسْلِحَةُ الْأَسْلَافِ. إِثَاكَا.

ثُمَّ وَقَفَ أَوْدَسْيُوسَ عَلَى سَاحِلٍ آخَرَ، رَمَالُهُ قَائِمَةٌ وَسَمَاوُهُ لَمْ تَعْرِفْ ضَوْءَ أَبِي قَطُ، تَلُوحُ عَلَيْهِ أَشْجَارُ الْحُورِ الظُّلَيْلَةِ وَتَجْرُ أَشْجَارُ الصُّفْصَافِ أَوْرَاقَهَا فِي مِيَاهِ سُودَاءَ. لَا طَيُورَ تَصْدَحُ، وَلَا حَيَوَانَاتَ تَتَحَرَّكُ. عَرَفْتُ الْمَكَانَ فِي الْحَالِ، مَعَ أَنَّي لَمْ أَزْرِهِ قَطُ. فَغَرَ كَهْفٌ عَظِيمٌ فَاهُ، وَفِيهِ وَقَفَ رَجُلٌ مَسْنُوعَيْنِ لَا تَرِيَانُ، وَسَمِعْتُ اسْمَهُ فِي عَقْلِي: تِيرِيسْيَاسَ.

أَلْقَيْتُ نَفْسِي عَلَى تُرَابِ حَدِيقَتِي، وَنَبَشْتُ، وَشَدَدْتُ جَذُورَ الْمُؤَلِّي، وَدَسَسْتُ بَعْضَهَا فِي فَمِي وَالثَّرْبَةُ الْبَنِيَّةُ لَا تَزَالُ عَالِقَةً بِهَا. وَعَلَى الْفُورِ سَكَنْتُ الرِّيحُ وَهَمَدَتْ بِنَفْسِ سُرْعَةٍ هُبُوبَهَا. سَعَلْتُ لِيَهْتَرُ جَسَدِي كُلَّهُ، وَأَحْسَسْتُ بِمَذَاقِ الطِّينِ وَالرَّمَادِ عَلَى لِسَانِي.

كَافَحْتُ لِلْقِيَامِ عَلَى رُكْبَتَيْ، ثُمَّ قُلْتُ: «أَتَجَرُّ؟ أَتَجَرُّ عَلَى إِسَاءَةٍ مُعَامَلَتِي عَلَى جَزِيرَتِي؟ إِنَّي مِنْ دَمِ الْجَبَابِرَةِ. سَيُشْعِلُ هَذَا الْحَرْبَ. إِنَّ أَبِي...».

قَاطَعَنِي: «أَبُوكَ هُوَ مَنْ اقْتَرَحَ هَذَا. يَجِبُ أَنْ تَحْتَوِيَ أُنَيْتِي عَلَى التَّنْبُؤِ فِي دِمَائِهَا. الْمَفْتَرَضُ أَنْ تَعْدِّي هَذَا تَكْرِيمًا، فَقَدْ حَمَلْتَ رُؤْيَا لِأَبُولُو».

كَانَ صَوْتُهُ تَرْنِيمَةً، وَلَمْ يُبَدِّ وَجْهَهُ الْحَمِيلَ إِلَّا دَهْشَةً خَفِيفَةً لِلْغَايَةِ. أَرَدْتُ أَنْ أَمْرُقَهُ بِأُظْفَارِي. الْأَلْهَةُ وَقَوَاعِدُهَا الْمُسْتَغْلِقَةُ عَلَى الْفَهْمِ. دَائِمًا هُنَاكَ سَبَبٌ يُجْبِرُكَ عَلَى الرُّكُوعِ.

- «لن أخبر أودسيوس».

- «ليس هذا من شأني. النبوءة أوصِلت».

قالها واختفى. أسندتُ جبھتي إلى جذع شجرة زيتون متغصّنٍ شاعرةً بجَيْشانِ صدري ومرتجفةً غضبًا ومهانةً. كم مرّةً عليّ أن أتعلّم؟ كلُّ لحظةٍ من سلامي كذبةٌ، لأنّها تأتي فقط بحسب هوى الآلهة. لا يهمُّ ماذا أفعلُ أو كم أعيشُ، فمتى عنّ لهم، بإمكانهم أن يمدّوا أيديهم من أعلى ويفعلوا بي ما يشاؤون.

لم تكن السّماء قد ازرقّت بالكامل بعدُ. في الدّاخل وجدتُ أودسيوس ما زال نائمًا، فأيقظته وقُدته إلى القاعة، لكنني لم أخبره بالنبوءة، بل شاهدته يأكل وداعبتُ غضبي كأنّه رأسُ سكّين. أردت أن أبقيه حادًا لأطول مُدّةٍ ممكنة، إذ عرفتُ ما سيحدث بعدها. في الرّؤيا، رأيته عاد إلى إثاكا، أي إنّ أخِرَ آمالي الصّغيرة انمحي.

وضعتُ على المائدة أفضلَ أصنافي، وفتحْتُ أقدم نبيذي، لكنّ الوجبة خلت من الاستمتاع. كلّ الشُّرود وجهه، وطيلة النّهار ما برح يلتفت لينظر من النّافذة كأنّ أحدهم سيأتي. تكلمنا بكياسة، لكنني شعرتُ به ينتظر أن يأكل الرّجال أو يخلّدوا للفرّاش، ولما غاب أخِرُ أصواتهم في النّوم ركع أمامي.

قال أودسيوس: «أثبتها الرّبة».

لم يدعني بهذا الاسم قطّ. وهكذا عرفتُ، عرفتُ حقًا. ربّما زاره أحد الأرباب أيضًا، أو ربّما حلّم بينلوبي. انتهت معزوفتنا. نظرتُ إلى شعره الموهووط بالشّيب، ورأيتُ كتفيه جامدتين، وقد خفض نظره أرضًا. شعرتُ بخنقٍ باهت. يُمكنه على الأقل أن ينظر في وجهي.

بصوتٍ عالٍ قلتُ: «ما الأمر أيُّها الفاني؟» وتحركت أسودي.

- «يجب أن أرحل . لقد مكثتُ وقتًا طويلًا جدًا، ورجالي يتبرّمون».

- «ارحل إذن . أنا مضيغةٌ لا سَجانة».

عندها نظر إليّ، قائلاً: «أعرفُ هذا يا سيّدي، وامتناني لك بلا حدود».

كانت عيناه بُيَّيتين دافئتين كثرة الصّيف، وكلماته بسيطةٌ لا فنٍّ فيها، وهذا بالطبع نوع من الفنّ أيضًا. لطالما عرف كيف يُظهر نفسه، ويستغلُّ هذا لأقصى درجة.

شعرتُ بأنّه نوع من الانتقام أن أقول: «لديّ رسالةٌ لك من الآلهة».

ردّد وقد لاح الحذر على وجهه: «رسالة».

- «تقول إنَّك ستصل إلى الوطن، لكنّها تأمرُك أولاً بالكلام مع النّبيّ تيريسياس في دار الموت».

لا عاقل يسمع شيئًا كهذا من دون أن يرتجف فرقا. تيبّس أودسيوس وشحب كالْحجر، وسألني: «لماذا؟».

- «للآلهة أسبابها التي لم تشأ الإفصاح عنها».

- «ألن ينتهي كلُّ هذا أبداً؟».

قالها بصوتٍ موجوع ووجهٍ كجرحٍ انفتحَ من جديد، ولحظتها فرغَ غضبي. إنّه ليس غريمي، وطريقه سيكون شاقًّا بما فيه الكفاية من دون أن يجرح كلانا الآخر.

لمسْتُ صدره حيث ينبض قلب القائد العظيم، وقلتُ: «تعال . إنني لن أهجرُك»، ثمّ قدّته إلى حُجرتي، وهناك ذكرتُ له المعرفة التي

ظَلَّت تتصاعد في داخلي طيلة اليوم بسرعةٍ وتتلاحق مثل الفقاقيع في غدير .

- «ستحملك الريح مرورًا بالأراضي والبحار حتى حافة عالم الأحياء. ثمّة شريط ساحليّ هناك، عليه بستان حورٍ أسود، ومياهٌ راكدة مظلمة ينمو عليها الصّفصاف. هذا مدخل العالم السفلي. احفر حفرةً بالحجم الذي سأريك إياه، واملأها بدماءٍ شاةٍ وكبشٍ أسودين، وصُبّ الخمرَ حولها. ستأتي الظلال الجائعة محتشدةً مشتاقةً إلى حرارة الحياة بعد أزمنةٍ طويلة في الظلمات».

أغلقَ عينيه، يتخيّل - ربّما - الأرواح المنصبّة من أبهائها الرّماديّة. لا شكّ أنّه سيعرّف بعضها؛ أخيل وپاتروكلوس، أياكس، هكتور، وجميع من قُتل من طراوديين، ومن إغريق أيضًا، وأفراد طاقمه الذين أُكلوا وما زالوا يصيحون مطالبين بالعدالة. لكنّ ذلك لن يكون أسوأ ما في الأمر، فسيجد هناك أيضًا أرواحًا لم يتوقّعها، أرواح أهل وطنه الذين ماتوا في غيابه. ربّما والداه أو تليماكوس، ربّما پنلوبي نفسها!

- «يجب أن تدرأها عن الدّماء إلى أن يأتي تيريسياس. سيشرّب حتى يرتوي ويُعطيك حكمته، ثمّ سترجع إلى هنا لمُدّة يومٍ واحد، فقد يُمكنني أن أمدّك بمزيدٍ من العون».

أوما برأسه، وكان جفناه رماديّين.

لمسّت وجنته قائلةً: «نم. ستحتاج إلى النّوم».

ردّ: «لا أستطيع».

فهمت. إنّهُ يعدّ نفسه، يستجمع قوّته من أجل خوض المعركة مرّةً أخرى. تمدّدنا متجاورين في يقظةٍ صامتة خلال ساعات اللّيل الطويلة،

ولمّا طلع الفجر ساعدته على ارتداء ثيابه بيديّ، فتبّت معطفه حول كتفيه، وربطت حزامه وناولته سيفه.

عندما فتحنا الباب الأماميّ وجدنا إلبينور ملقى على الأرض الحجرية. أخيرًا سقط من فوق سطحي. حدّقنا إلى شفتيه الزّاحفة عليهما الزّرقّة، وزاوية عنقه القبيحة.

- «بدأنا». لفظها أودسيوس باستسلام كئيب، وأدركت ما يعنيه. ها هو ذا يرزح تحت نير الأقدار مجدّدًا.

- «سأحتفظ به لك. ليس لديك وقت لجنازة الآن».

حملنا الجثة إلى أحد أسرتي ولففناها بملاءة، ثم أخرجت مؤونة لرحلتهم، وجلبت الماشية التي يحتاج إليها لأجل الطّقس. كانت السفينة جاهزة بالفعل، إذ هيأها رجاله للإبحار قبل أيام، والآن حملوا عليها متاعهم ودفعوها بين الأمواج. كان البحر متقلّبًا باردًا، والهواء زاحرًا بالرّذاذ. عليهم أن يكافحوا لقطع كلّ فرسخ، وعند حدود الليل ستكون أكتافهم قد تخشّبت. فكّرت أنّه كان عليّ أن أعطيهم مراهم لتليينها، ولكنّ بعد فوات الأوان.

شاهدت السفينة تُصارع الموج حتى غابت في الأفق، وبعدها عدت إلى الدّاخل، ورفعت الملاءة عن جثمان إلبينور. الجثث الوحيدة التي رأيتها من قبل كانت تلك التي انطرخت مشوّهة على أرضي، ولم يُعد ممكّنًا تمييز أنّها لرجال. لمسّت صدره لأجده صلبًا فاتر الحرارة. كنت قد سمعت أنّ في الموت تبدو الوجوه أصغر سنًا، لكنّ إلبينور كان ضحوكًا، ومن دون شرارة الحياة امتلأ وجهه بالتّجاعيد. غسّلته، ومرختّ جلده بالزّيوت بمنتهى الحذر، كأنّ بإمكانه الإحساس بأصابعي. وفيما

أَعْمَلُ غَنِيْتُ لِحَنًا يُصَاحِبُ رُوحَهُ فِي أَثْنَاءِ انْتِظَارِهَا عُبُورَ النَّهْرِ الْعَظِيمِ  
إِلَى الْعَالَمِ السُّفْلِيِّ، ثُمَّ لَفَفْتُهُ بِالْكَفَنِ ثَانِيَةً، وَرَدَدْتُ تَعْوِيذَةً تَحْفَظُهُ مِنَ  
التَّعَفُّنِ، وَأَغْلَقْتُ الْبَابَ وَرَائِي.

فِي حَدِيقَتِي كَانَتْ الْأَوْرَاقُ الْحَضْرَاءُ جَدِيدَةً لِدَرَجَةٍ أَنَّهَا بَرَقَتْ  
كَالنِّصَالِ. مَرَّرْتُ أَصَابِعِي فِي الثَّرَى مَفْكُرَةً أَنَّ الصَّيْفَ الرُّطْبَ يَدْنُو. وَقَرِيبًا  
عَلَيَّ أَنْ أَبْدَأُ تَشْيِيتَ النَّبَاتَاتِ الْمَعْتَرِشَةِ عَلَى أَوْتَادِ. فِي الْعَامِ الْمَاضِي  
سَاعَدَنِي أَوْدِسْيُوسُ عَلَى هَذَا. تَحَسَّسْتُ الْخَاطِرَ كَأَنَّهُ كَدَمَةٌ، مَخْتَبِرَةً مِقْدَارَ  
أَلَمِهِ. حِينَ يَمُوتُ، هَلْ سَأَكُونُ مِثْلَ أَخِيلَ الَّذِي وَلَوْ عَلَى حَبِيبِهِ الْفَقِيدِ  
پَاتْرُوكْلُوسُ؟ حَاوَلْتُ أَنْ أَتَخَيَّلَ نَفْسِي أَجْرِي هُنَا وَهَنَاقَ عَلَى الشُّوَاطِئِ،  
أَمَزَّقُ شَعْرِي وَأَحْتَضِنُ قَمِيصًا قَدِيمًا مَهْتَرُنًا تَرَكَهُ، أَبْكِي فُقْدَانِ نِصْفِ رُوحِي.  
لَمْ أَسْتَطِعْ تَخَيُّلَ الْمَنْظَرِ، وَجَلَبَتْ هَذِهِ الْمَعْرِفَةُ نَوْعَهَا الْخَاصَّ مِنَ  
الْأَلَمِ. لَكِنْ قَدْ يَكُونُ هَذَا هُوَ الْمَقْدَّرُ الْمَحْتَوَمُ، فَفِي الْقِصَصِ لَا يَقْتَرِنُ  
الْأَلَهَةُ وَالْفَانُونُ طَوِيلًا.

لِيلَتَهَا بَقِيْتُ فِي مَطْبَخِي أَقْشَرُ أَوْرَاقَ تَاجِ الْمُلُوكِ. سَيَكُونُ  
أَوْدِسْيُوسُ فِي مَوَاجِهَةٍ مَوْتَاهُ الْآنَ بِالْفِعْلِ. وَهُوَ رَاحِلٌ، دَسَسْتُ فِي يَدِهِ  
قَارُورَةً، وَسَأَلْتُهُ أَنْ يَجْلِبَ لِي دَمًا مِنَ الْخُفْرَةِ الَّتِي سَيَحْفَرُهَا. سَتَنْصَبُّ  
الْأَطْيَافُ فِيهَا حَضُورَهَا الْبَارِدَ، وَأَرَدْتُ أَنْ أَشْعُرَ بِتِلْكَ الْقُوَّةَ الرُّمَادِيَّةَ الَّتِي  
أَرْضِيَّةً. وَالْآنَ نَدَمْتُ عَلَى طَلْبِي، فَهَذَا شَيْءٌ قَدْ يَفْعَلُهُ پَرَسِيسُ أَوْ إِيْتِنِسُ،  
شَيْءٌ يَلِيقُ بِأَحَدٍ فِي عُرُوقِهِ السَّحَرِ وَحْدَهُ وَلَا دَفءَ.

تَحَرَّكْتُ بِحَرَصٍ فِي عَمَلِي، أَصَابِعِي مَصْبُوطَةٌ تَعْيُ كُلَّ إِحْسَاسٍ،  
وَمِنْ فَوْقَ رَفُوفِهَا شَاهَدَتْنِي نَبَاتَاتِي صَفًّا فَوْقَ صَفٍّ مِنَ الْأَعْشَابِ الَّتِي  
حَصَدْتُ قُوَاهَا بِيَدَيَّ. طَافَ لِي أَنْ أَرَاهَا هَنَاقَ فِي أَوْعِيَّتِهَا وَقَوَارِيرِهَا؛

الْعَيْرُ قَانِ وَالْوَرْدُ، وَالْفِرَاسِيُّونَ وَالْهِنْدُبَاءُ وَالْغَارُ الْبَرِّيُّ، وَالْمَوْلِيُّ فِي زُجَاجَتِهَا الْمَسْدُودَةُ. وَأَخِيرًا، فِي صَنْدُوقِ الْمَصْنُوعِ مِنْ خَشَبِ الْأَرَزِّ، السِّلْفِيُّومُ الْمَطْحُونُ مَعَ الشَّيْحِ، الْعَقَّارُ الَّذِي تَعَاطَيْتَهُ كُلَّ شَهْرٍ مِنْذُ نَمْتُ مَعَ هَرَمِيزٍ أَوَّلَ مَرَّةٍ... كُلَّ شَهْرٍ مَا عَدَا هَذَا الشَّهْرَ الْآخِرَ.



اِنْتَضَرْتُ مَعَ حَوْرِيَّاتِي عَلَى الرَّمَالِ نُشَاهِدَ الشَّفِينَةِ تَدْنُو. خَاضَ الرِّجَالُ الْمِيَاءَ الضُّحْلَةَ إِلَى الشَّاطِئِ صَامِتِينَ، وَقَدْ تَهَدَّلَتْ وَجُوهُهُمْ كَأَنَّهَُا مَثْقَلَةٌ بِالْحِجَارَةِ، سَقِيمَةٌ يَبْدُو عَلَيْهَا الْعُجْزُ. فَتَشَّتْ فِي وَجْهِ أَوْدِسيُوسَ الْمَرِيعِ وَلَمْ أَسْتَطِعْ قِرَاءَتَهُ. حَتَّى ثِيَابُهُمْ بَهَّتَتْ، خِلَا نَسِيجِهَا مِنْ أَلْوَانِهِ وَأَمْسَى رَمَادِيًّا. بَدَا كَالْأَسْمَاكِ الْحَبِيسَةِ تَحْتَ طَبَقَةِ جَلِيدٍ فِي الشِّتَاءِ.

تَقَدَّمْتُ مَلْقِيَةً ضَوْءَ عَيْنِي عَلَيْهِمْ، وَصَحْتُ: «مَرْحَبًا! مَرْحَبًا بِعُودَتِكُمْ يَا ذَوِي الْقُلُوبِ الذَّهَبِ، أَيُّهَا الرِّجَالُ الْأَصْلَابُ! أَنْتُمْ أَبْطَالُ يَلِيقُونَ بِالْأَسَاطِيرِ. لَقَدْ نَفَذْتُمْ وَاحِدًا مِنْ أَعْمَالِ هِرْقُلٍ، رَأَيْتُمْ دَارَ الْمَوْتِ وَعَشْتُمْ. تَعَالَوْا، فِي انْتِظَارِكُمْ دُثْرٌ مَبْسُوطَةٌ عَلَى الْعُشْبِ النَّاعِمِ، وَخَمْرٌ وَطَعَامٌ. اسْتَرِيحُوا وَكُونُوا بِخَيْرٍ!».

تَحَرَّكُوا بِطُءٍ كَالشَّيْخِ، لَكِنَّهُمْ جَلَسُوا إِلَى أَطْبَاقِ اللَّحْمِ الْمَشْوِيِّ وَأَكْوَابِ النَّبِيدِ الْأَحْمَرِ الْقَانِي. قَدَّمْنَا لَهُمُ الطَّعَامَ وَصَبَبْنَا لَهُمُ الشَّرَابَ إِلَى أَنْ عَادَ اللَّوْنُ إِلَى خَدُودِهِمْ، وَانْهَالَتْ عَلَيْهِمْ أَشْعَةُ الشَّمْسِ بِحَرَارَتِهَا حَارِقَةً غَيُومَ الْمَوْتِ الْبَارِدَةِ.

سَحَبْتُ أَوْدِسيُوسَ إِلَى دَغْلٍ أَخْضَرَ، وَقُلْتُ: «أَحْكْ لِي».

- «إِنَّهُمْ أَحْيَاءُ. هَذَا أَفْضَلُ خَبَرٍ عِنْدِي. إِنِّي وَزَوْجَتِي حَيَّانَ، وَأَنِّي أَيْضًا».

أَمَّا أُمُّهُ فَلَا . انتظرتُ .

رمق رُكْبَتَيْهِ النَّدِيبَتَيْنِ مواصلاً: «أجاممنون كان هناك. زوجته اتَّخَذَتْ عَشِيقًا، وعندما عادَ ذَبَحَتْهُ كَالثَّوْرِ فِي حَوْضِ الاستحمام. رَأَيْتُ أَخِيلَ وَپَاتِرُوكْلُوسَ أَيْضًا، وَأَيَّاكُسَ بِالْجِرْحِ الَّذِي أَصَابَ بِهِ نَفْسَهُ. حَسَدُونِي عَلَى حَيَاتِي، لَكِنْ عَلَى الْأَقْلِ انْتَهَتْ مَعَارِكُهُمْ» .  
- «ومعركنك ستنتهي. ستبلغُ إيثاكا، لقد رَأَيْتُ هَذَا» .

- «سأبلغها، لَكِنْ تِيرِيسِيَّاسُ قَالَ إِنَّنِي سَأَجِدُ لَدَى وَصُولِي رَجَالًا يُحَاصِرُونَ مَنْزِلِي، يَأْكُلُونَ مَوْنِي وَيَغْتَصِبُونَ مَكَانِي. يَجِبُ أَنْ أَجِدَ وَسِيلَةً لِقَتْلِهِمْ، لَكِنْ بَعْدَهَا سَيُمِيتُنِي الْبَحْرُ وَأَنَا لَا أَزَالُ عَلَى الْيَابَسَةِ. كَمْ تَحِبُّ الْآلِهَةَ الْأَحَاجِي» .

كَانَ صَوْتُهُ مَحْمَلًا بِمِرَارَةٍ لَمْ أَسْمَعْ مِثْلَهَا فِيهِ قَطُّ .

- «لَا يُمَكِّنُكَ أَنْ تُفَكِّرَ فِي ذَلِكَ. سَيُعَذِّبُكَ لَا أَكْثَرَ. فَكَّرْ بَدَلًا مِنْهُ فِي الطَّرِيقِ أَمَامَكَ، الطَّرِيقِ الَّذِي يَحْمِلُكَ إِلَى الْوَطَنِ حَيْثُ زَوْجَتُكَ وَابْنُكَ» .  
قَالَ بِجَهَامَةٍ: «طَرِيقِي. لَقَدْ بَسَطَهُ تِيرِيسِيَّاسُ أَمَامِي. يَجِبُ أَنْ أَمُرَّ بِثَرِينَاكِيا» .

كَلِمَتُهُ كَانَتْ سَهْمًا أَصَابَ الْهَدَفَ. كَمْ سَنَةً مَرَّتْ مِنْذُ سَمِعْتُ اسْمَ تِلْكَ الْجَزِيرَةِ؟ ارْتَفَعَتِ الذِّكْرَى أَمَامِي؛ أَخْتَايَ الْبِرَّاقَتَانِ، وَالْعَزِيزَةُ وَالْحَسَنَاءُ وَالْأَخْرِيَّاتُ، يَتَمَايَلْنَ كَالزَّنَابِقِ فِي الْغَسَقِ الْمَذْهَبِ .

- «إِذَا لَمْ أَزْعِجِ الْأَبْقَارَ فَسَأُصِلُ إِلَى الْوَطَنِ مَعَ رَجَالِي، لَكِنْ إِذَا أَصَابَهَا أَدَى فَسَيَفْتَحُ أَبْوَابُ عَضْبَتِهِ، وَسَتَمُرُّ سِنَوَاتٌ قَبْلَ أَنْ أَرَى إِيثَاكَ ثَانِيَةً وَيَمُوتَ رَحَالِي جَمِيعًا» .



- «لن تتوقف إذن، لن ترسو على الساحل حتى».

- «لن أتوقف».

على أن المسألة ليست بتلك البساطة، وكنا نعلم هذا. الأقدار تستدرج وتحتال، تضع أمامك عقبات تسوقك إلى شراكها، وكل شيء مسخر لخدمتها: الرياح والأمواج وقلوب البشر الضعيفة.

قلت: «إذا جنحتم إلى اليابسة فالزموا البقاء على الشاطئ. لا تنظروا إلى القطعان، فلستم تعرفون كيف ستغويكم في جوعكم. إنها بالنسبة إلى الأبقار كما الالهة بالنسبة إلى البشر».

- «سأصمد».

ليس إرادته ما خشيت، ولكن ما جدوى أن أقول هذا ليجثم قولي فوق بابه كبومة الموت؟ إنه يعرف رجاله. وثمة خاطر جديد تصاعد من أعماقي إذ تذكرت الطرق البحرية التي رسمها لي هرميز قبل زمن طال جدًا، وتتبعها في عقلي. إن مرّ بشرناكيا ف...

أغلقت عيني. عقاب آخر من الالهة، له ولي أيضًا.

- «ما الأمر؟».

فتحت عيني، وقلت: «أصغ إليّ. ثمة أشياء يجب أن تعرفها»، ورسمت له مسار الرحلة، وواحدًا تلو الآخر شرحت له الأخطار التي عليه أن يتحاشاها، من المياه الضحلة إلى جزر البرابرة إلى السائرينات، تلك الطيور ذات رؤوس النساء، التي تستدرج الرجال إلى حتفهم بغنائها. وأخيرًا لم أعد أستطع التأجيل، فأصفت: «طريقك سيجعلك تمر سكيلا أيضًا. أنعرفها؟».

كان يعرفها. شاهدت الضربة تهوي عليه. ستة رجال، أو اثنا عشر.

- «لا بُدَّ من وسيلةٍ ما لصدها، سلاحٌ ما يُمكنني استخدامه».

أحد أشيائي المفضلة فيه أنه يُقاتل دومًا في سبيل فرصة. أشحت بوجهي كي لا أرى وجهه وأنا أردُّ: «لا، ليس هناك شيء، ولا حتى لعانٍ مثلك. لقد واجهتها مرَّةً منذ زمنٍ طويل، ولم أفرَّ إلا بقوى السحر والذوبية. لكن مع السابريينات يمكنك استخدام حيلك. املاً أذان رجالك بالشَّمع، واترك أذنك أنت مفتوحتين. إذا قيَّدت نفسك إلى الصَّاري فقد تُصبح أوَّل رجلٍ يسمع أغانيهنَّ ويعيش ليحكى الحكاية. ألن تكون تلك قصَّة جيِّدةً لزوجتك وابنتك؟».

أجاب: «بلى»، لكنَّ صوته خرج باهتًا كسيفٍ مثلوم. لم يكن هناك ما يُمكنني أن أفعله. كان ينفلت من بين يدي بالفعل.

حملنا إلبينور إلى محرقة، ومارسنا الشعائر من أجله، وغنينا عن مآثره في الحرب، ووضعنا اسمه في سجلِّ البشر الذين عاشوا. ولولت حوريَّاتي، وبكى الرِّجال. أمَّا أنا وهو فوقنا صامتين بأعينٍ جافَّة. بعدها حملنا السفينة بكلِّ ما يُمكنها احتواؤه من مؤنٍ، ووقف رجاله عند الحبال والمجاذيف مستعجلين الرُّحيل، يتبادلون النظرات الخاطفة ويُجرِّرون أقدامهم على السطح. شعرت بالخواء، كأنني مجوِّفة كشاطئٍ تحت قعرٍ مركب.

أودسيوس بن لايرتيس، الرُّحالة العظيم، أميرُ الحيل والخدع وألف وتيرة. أراني ندوبه، وفي المقابل تركني أظاهرُ بأنِّي بلا ندوب.

صعد إلى متن سفينته، ولمَّا التفَّت يبحث عني لم يجدني.

## الفصل الثامن عشر

كيف قد تُصوّر الأغاني المشهد؟ الربة فوق مرتفعها الموحش،  
وحبيبها يتضاءل من بعيد. عيناها دامتان ولكن غامضتين، تنظران إلى  
الخواطر السريّة في داخلها. تجتمع الدواب عند حاشية فستانها، وتُوع  
أشجار الزيزفون. وأخيرًا، قبيل اختفائه في الأفق، ترفع يداً وتجلس بها  
بطنها.

بدأت أحشائي تنهّج لحظة أن ارتفعت الرسالة. أنا التي ما  
عرفت المرض في حياتي قط، صرّ أعانيه كلّ لحظة. تقيأت حتى  
تمزّق حلقي وارتجت معدتي بصوت أجوف كجوزة قديمة، وتشقّق فمي  
عند رُكيه، كأَنّ جسدي يريد أن يلفظ كلّ ما أكله منذ مئة عام.

فركت حوريّاتي أيديهنّ دُعرًا، وقبض بعضهن على بعض،  
إذ لم يرين شيئًا كهذا على الإطلاق. خلال الحمل يتوهّج نوعنا  
ويتفتّح كالبراعم. وهكذا حسبتني سُممتُ، أو لُعنْتُ بتحوّل بغيص

ليبدأ جسدي في الانقلاب من الداخل إلى الخارج. عندما حاولت مساعدتي دفعتهنَّ بعيداً عني. سيُسمَّى الطفلُ الذي أحمله نصفَ إله، لكنَّ هذه الكلمة خادعة، فمن دمي سيرث بعضَ النعم الخاصَّة، كالجمال أو الشُّرعة أو القوَّة أو الفتنة، لكنَّ البقيَّة كلُّها ستأتي من أبيه، ذلك أنَّ في التكاثر تطفى البشريَّة دومًا على الألوهيَّة، وسيخضع جسده للأخطار ومسبِّبات الموت الألف ذاتها التي تُهدِّد كلَّ إنسان، وأنا لم أؤمن على هذه الهشاشة أيَّ إله أو أيَّ فردٍ من عائلتي، لا أحدٍ إلَّا نفسي.

بصوتي المبحوح الجديد قلتُ لهنَّ: «ارحلن الآن. لا أبالي كيف... أرسلن إلى أبائكنَّ واذهبن. هذا لي وحدي».

لم أعرف قطَّ رأيهنَّ في كلامي هذا. هاجمتني نوبةٌ أخرى، أعمت عينيَّ وأدمعتهما. ولدى وصولي إلى المنزل، كنَّ قد غادرن. أظنُّ أنَّ آباءهنَّ أذعنوا من خشيتهم انتشار عدوى الحمل من فإن. شعرتُ بالمنزل غريبًا من دونهنَّ، لكنني لم أملك وقتًا للتفكير في ذلك، أو وقتًا للحزن على أوديسيوس أيضًا. لم ينقطع الغثيان، وامتطاني امتطاء كلِّ ساعة، ولم أفهم لِمَ يُهاجمني بهذا الغُف. تساءلتُ إن كان الدَّم البشري يُقاتل دمي، أو إن كنتُ ملعونة حقًّا بفعل تعويذةٍ شاردة من إيتيس ظَلَّت تدور طوال الوقت، وأخيرًا وجدتنِي. إلَّا أنَّ العلة لم تخضع لأيِّ تعويذة مضادَّة، ولا حتى للمولي. قلتُ لنفسي إنَّه لا لُغر في الأمر، ألم تصرِّي دائمًا على أن تكوني صعبةً في كلِّ ما تفعلين؟

علمتُ أنَّني لا أستطيع الدِّفاع عن نفسي ضدَّ البحَّارة في حالتي هذه، فرحفتُ إلى أوعية أعشابِي، وألقيتُ التعويذة التي فكَّرتُ فيها قبل

زمنٍ طويل، الوهم الذي يجعل الجزيرة تبدو لأيِّ سفينةٍ مازةً كصخور وعرةٍ قمينةٍ تتحطمها. وبعدها تمددتُ على الأرض أنفُسُ بجهد. سأترك في سلام.

سلام. لو لم أكن متوعكةً إلى هذا الحدِّ لضحكت. لذعةُ الجُبنة الحامضة في المطبخ، رائحةُ الطَّحالب الملحيَّة المنفَّرة المحمولة على النِّسيم، الثَّربةُ النَّخرة بعد المطر، الوردُ السَّقِيم الذي يتحوَّل لونه إلى البنيِّ على الشَّجيرات... كلُّ هذا رفع المِرة اللَّاذعة إلى حلقي، ثمَّ بدأ صداغٌ كأشواك قنفذٍ مغروسةٍ في عيني. فكَّرتُ أنَّ هكذا أحسُّ زوس بالتأكيد قبل أن تثب أثينا من جمجمته. زحفتُ إلى حُجرتي، واستلقيتُ في ظلام الثَّوافذ المغلقة أحلمُ بحلاوة أن أجزَّ عُنقي وأضع نهايةً للألم.

لكثني، ورغم غرابة هذا، في خضمِّ أعتى مراتب البؤس، لم أكن بائسةً بالكامل. لقد اعتدتُ التَّعاسة الهلاميَّة المبهمة الممتدَّة من الأفق إلى الأفق، أمَّا هذه فلها شُطَّان وأعماق، لها غرضٌ وشكلٌ، وتنطوي على أمل، لأنها ستنتهي وتجلب لي طفلي، ابني. سواء أكان السَّحر السَّبب أم الثَّنْبُ في دمي، فقد عرفتُ أنَّه سيكون ابنًا.

نما، ومعه نمت هشاشته، ولم أشعر قبلها قطُّ بالسَّعادة للحمي الخالد المرتب حوله كالذرَّع. جذلتُ للشُّعور بركلاته الأولى، وكلمته كلَّ لحظةٍ فيما أطحن أعشابِي وأقصُّ له ثيابًا وأجدل له مهدًا من الأسَل. تخيلته يمشي إلى جانبي، الطِّفل والفتى والرَّجل الذي سيصيره. سأريه كلَّ ما جمعت له من أعاجيب؛ هذه الجزيرة وسماءها، والفواكه والخراف، والأمواج والأسود. العزلة المثاليَّة التي لن تعود وحدةً ثانيةً أبدًا.

لمسْتُ بطني. ذات مرّة قال أبوك إنّه يريد مزيدًا من الأطفال،  
لكنّك لست حيًّا لهذا السَّبب. أنت لي وحدي.



أخبرني أوديسيوس بأنّ آلام بِنلوبي بدأت خفيفةً للغاية، حتى  
إنّها حسبَتْها مغصًا من جرّاء أكل الكثير من الكمّثرى. آلامي أنا هَوَت  
عليّ من السَّماء كالصّاعقة. أذكر زحفِي إلى المنزل من الحديقة منشيةً  
على نفسي من الانقباضات الممزّقة. كنتُ قد جهّزتُ عقار الصّفصاف،  
فشربتُ القليل منه، ثمّ الباقي كلّهُ. وفي النّهاية كنتُ ألعق عُنق الرُّجاجة.

لم أكن أعرف إلّا النّزول اليّسير عن الوضع ومراحله وتقذّمها. تبدّلت  
الظّللال، غير أنّ كلّ شيءٍ امتدّ كلّ لحظةٍ واحدة بلا نهاية فيما يطحنني الألم  
طحنًا. وطوال ساعاتٍ صرختُ ودفعتُ، ومع ذلك لم يخرج الرُّضيع. عند  
القبالات حيّل يُساعدن بها على تحريك الجنين، لكنّني كنتُ أجهلها.  
شيءٌ واحد فهمته: إذا استغرق الأمر وقتًا أطول من اللازم فسيموت ابني.

واستمرّت المعاناة. في غمرة الأوجاع قلبتُ طاولةً، ولاحقًا ألبستُ  
الحُجرة مقلوبةً رأسًا على عقبٍ كأنّما طاحت فيها الدّبّية؛ المعلّقات  
منزوعة عن الجدران، والكراسي محطّمة، والأطباق مهشّمة. لم أذكر  
شيئًا من ذلك وعقلي يترنّع بين ألف رُعبٍ ورُعب. هل مات الجنين  
بالفعل؟ أم أنّني مثل أختي، ينمو في رحمي وحش؟ بدا الألم المطرّد  
توكيدًا لمخاوفي. فلو كان الجنين سليمًا طبيعيًا فلمّ لم يخرج؟

أغلقتُ عينيّ ودسستُ يدي في داخلي متحمّسة انحناءة رأس  
الجنين الملساء، فلم أجد قرنين أو أهوالًا أخرى بحسب تقديري. كان  
عاليًا فقط في الفتحة الدّاخليّة، معتصرًا بين عضلاتي وعظامي.

صَلَّيْتُ لِأَيْلِيثِيَا رَبَّةَ الْوَلَادَةِ، الَّتِي تَتَمَتَّعُ بِقُوَّةِ إِرْخَاءِ قَبْضَةِ الرَّحْمِ  
وَالْإِتْيَانِ بِالْأَطْفَالِ إِلَى الْعَالَمِ، وَيَقَالُ إِنَّهَا تُشْرِفُ عَلَى مَوْلَدِ كُلِّ إِلَهٍ  
وَنَصْفِ إِلَهٍ. صَحْتُ طَالِبَةً مِنْهَا الْمُسَاعَدَةَ، لَكُنَّهَا لَمْ تَأْتِ. فِي أَرْكَانِهَا  
أَنْتَ الْحَيَوَانَاتِ، وَبَدَأْتُ أَتَذَكَّرُ هِمَسَاتِ بَنَاتِ خَالَاتِي فِي أَبْهَاءِ أَوْقْيَانُوسِ  
قَبْلَ دَهْرٍ. إِنْ كَانَ إِلَهٌ مَا لَا يَشَاءُ أَنْ يُوَلَّدَ طِفْلٌ فَإِنَّهُ يَمْنَعُ أَيْلِيثِيَا.

أَطْبَقَ الْخَاطِرُ عَلَى عَقْلِي الْمُنْطَلِقِ. أَحْذُهُمْ يَمْنَعُهَا عَنِّي، أَحْذُهُمْ  
يَجْرُونَ عَلَى مُحَاوَلَةِ إِيْذَاءِ ابْنِي. مَذْنِي هَذَا بِالْقُوَّةِ الَّتِي أَحْتَاجُ إِلَيْهَا، وَهَكَذَا  
كَشَرْتُ عَنْ أَنْيَابِي لِلظَّلَامِ وَزَحَفْتُ إِلَى الْمَطْبِخِ، حَيْثُ قَبَضْتُ عَلَى  
سَكِينٍ وَسَحَبْتُ مِرَاةً كَبِيرَةً مِنَ الْبُرُونِزِ وَوَضَعْتُهَا قُبَالَتِي، لِأَنَّ دَايْدَالُوسَ  
لَمْ يَعُدْ مَوْجُودًا لِتُعِينَنِي. اسْتَنْدْتُ إِلَى الْجِدَارِ الرُّخَامِ بَيْنَ سَيْقَانِ الْمَوَائِدِ  
الْمَكْسُورَةِ فَهَذَا تَنِي بِرُودَةِ الْحَجَرِ. الطِّفْلُ لَيْسَ مِينُوتُورًا، بَلْ فَانٍ، وَلِذَا  
عَلَيَّ أَلَا أَشَقُّ عَلَى عُمَقِي بَلِيغٌ.

خَشِيتُ أَنْ يُجْهِزَ عَلَيَّ الْأَلَمُ، لَكُنَّنِي بِالْكَادِ شَعَرْتُ بِهِ. سَمِعْتُ  
صَوْتَ احْتِكَالِكِ كَالْحَجَرِ بِالْحَجَرِ، وَأَدْرَكْتُ أَنَّهُ صَوْتُ أَنْفَاسِي، وَانْشَقَّتْ  
طَبَقَاتُ اللَّحْمِ، وَرَأَيْتُهُ أَخِيرًا. أَطْرَافُهُ مَطْوِيَّةٌ كَالْحُلُزُونِ فِي قَوْفَعَتِهِ. حَدَقْتُ  
مَتَخَوِّفَةً مِنْ تَحْرِيكِهِ. مَاذَا لَوْ أَنَّهُ مَاتَ بِالْفِعْلِ؟ مَاذَا لَوْ أَنَّهُ لَمْ يَكُنْ مَيِّتًا  
وَقَتْلَتُهُ أَنَا بِلَمْسَتِي؟ لَكُنَّنِي سَحَبَتُهُ إِلَى الْخَارِجِ، وَالتَّقَى جِلْدُهُ الْهَوَاءَ،  
وَبَدَأَ يَنْوَحُ، وَنَحْتُ مَعَهُ، فَلَمْ أَسْمَعْ مِنْ قَبْلِ قَطُّ صَوْتًا أَعَذِبَ. وَضَعْتُهُ عَلَى  
صَدْرِي شَاعِرَةً بِالْحَجَارَةِ مِنْ تَحْتِنَا نَاعِمَةً كَالرَّيْشِ. كَانَ يَرْتَعِدُ وَيَرْتَعِدُ  
دَاسًا وَجْهَهُ الْحَيَّ الْمَبْتَلَّ فِي جِلْدِي، وَقَطَعْتُ الْحَبْلَ وَأَنَا أَحْمِلُهُ طَوَالَ  
الْوَقْتِ.

قُلْتُ لَهُ: أَتَرَى؟ لَسْنَا فِي حَاجَةٍ إِلَى أَحَدٍ.

وردًا عليّ، أصدر صوتًا كنقيق الضفادع، وأعلق عينيه. ابني،  
تليجوبوس.



لم أنغمس في الأمومة بسهولة، بل واجهتها كما يواجه الجنود  
أعداءهم، متأهبين مشمرين عن السواعد شاهرين السيوف استعدادًا  
للضربات المقبلة. على أن تجهيزاتي كلها لم تكف. خلال الشهور  
التي أمضيتها مع أوديسيوس ظننت أنني تعلمتُ بعض الحيل عن حياة  
الفانين. ثلاث وجبات في اليوم، قضاء الحاجة، الغسل والتنظيف.  
قصصُ عشرين حفاضةً من القماش وحسبُ نفسي حكيمةً، ولكن  
ماذا كنتُ أعرف عن الرُّضّع الفانين؟ إيتيس قضى أقل من شهرٍ واحدٍ  
رضيقًا. العشرون حفاضةً لم تكف أكثر من اليوم الأول.

الشكر للآلهة أنني لا أحتاج إلى النوم، ففي كل دقيقة عليّ أن  
أغسل وأغلي وأنظف وأدعك وأنقع، ولكن أني لي أن أفعل ذلك وهو  
محتاج في كل دقيقة إلى الطعام أو تبديل الحفاضة أو النوم؟ لطالما  
حسبتُ هذا الأخير أكثر شيء طبيعي يفعله الفانون، أنه تلقائي كالتنفّس.  
وعلى الرغم من ذلك لم يبدُ أنه ينام أبدًا. مهما لففته، مهما هددهته  
وغثيث له، أخذ يصرخ ويشهق ويهتز إلى أن تفر أسودي، إلى أن أخاف  
أن يؤذي نفسه. صنعتُ حمالة كتفٍ أضعه فيها كي ينام قبالة قلبي،  
وأعطيته أعشابًا مهدئةً، وأشعلتُ البخور، واستدعيتُ الطيور لتُغني عند  
نافذتنا، إلا أن الشيء الوحيد الذي ساعد هو المشي... في الحُجرات،  
فوق التلال، على الشاطئ، وعندها يكون قد أنهك نفسه تمامًا، فيُغلق  
عينيه وينام. لكن إذا توقفتُ أو حاولتُ أن أنزله استيقظ من فوره. حتى



عند مشيي بلا توقّف يستيقظ بعد قليل ويستأنف الصّريح. في داخله، كان ما يُعادل محيطًا بأكمله من الحرقه، يُمكن أن يُسدَّ لحظة فحسب ولا يفرّغ أبدًا. كم مرّة في تلك الأيام فكّرتُ في طفل أودسيوس الباسم! جرّبتُ حيلته علاوةً على جميع الحيل الأخرى، فرفعتُ جسد ابني الرّخو في الهواء، وأكّدتُ له أنّه آمن، ليتعالى صّراخه لا أكثر. فكّرتُ أنّ أيّا كان ما جعل الأمير تليماكوس سائغًا فموكّد أنّ مصدره پنلوپي، أمّا هذا فالطفل الذي أستهقه.

أحيانًا وجدنا بعض لحظات السّلام عندما ينام أخيرًا، وعندما يرضع من ثديي، وعندما يتسم لسرّب من الطّيور يتفرّق من شجرة. حينئذٍ كنتُ أنظرُ إليه وأشعرُ بحُبٍّ ماضٍ يكاد يشقّ لحمي. صنعتُ قائمةً بكلّ الأشياء التي يُمكنني فعلها من أجله: أحرق جلدي بالماء المغلي، أفقأ عينيّ، أمشي وأمشي إلى أن تنبري قدماي حتى العظم، فقط في سبيل أن يكون سعيدًا، بخير.

ولم يكن سعيدًا. لحظةً فقط، فكّرتُ، لحظةً واحدةً من دون ثورته الرّطبة بين ذراعيّ، لكنّ اللّحظة لم تأتِ قط. كرة تليجونوس الشّمس، كرة الرّيح، كرة الاستحمام، كرة اللّبس والعُري، والنّوم على بطنه وعلى ظهره، كرة هذا العالم الرّحب وكلّ ما فيه، وكرهني - كما بدا - أكثر من أيّ شيءٍ آخر.

فكّرتُ في السّاعات الطّويلة التي قضيتها في العمل على تعاويذي والغناء والغزل، وشعرتُ بخسارتها كأنّني فقدتُ أحد أطرافني. قلتُ لنفسني إنّي أفتقدُ تحويل الرّجال إلى خنازير، فعلى الأقلّ هذا شيء أجده. أردتُ أن ألقيه بعيدًا عنيّ، ولكنّ بدلًا من ذلك واصلتُ

المشي في الظلام معه، ذهابًا وإيابًا أمام الأمواج، ومع كل خطوة حننتُ إلى حياتي القديمة.

بينما يعوي، قلتُ لهواء الليل بمرارة: «على الأقل لستُ أقلقُ من موته».

وأسرعتُ أطبقُ بيدي على فمي، فإله العالم السفلي يجيء لدعواتٍ أقل من هذه كثيرًا. ضمنتُ إليّ الوجه الصغير الضَّاري. كانت عيناه مفرورقتين بالدموع، وشعره منفوشًا، وعلى خدّه خدشٌ صغير. كيف أصابه؟ مَنْ الشرير الذي تجاسرَ على جرحه؟ تدفَّق إلى ذاكرتي كلُّ شيء سمعته عن أطفال الفانين: أنَّهم يموتون بلا سبب، لأي سبب، لأنَّهم بردوا أكثر من اللازم، أو جاعوا أكثر من اللازم، لأنَّهم ناموا في هذا الوضع أو ذاك. شعرتُ بكلِّ نفسٍ يتردَّد في صدره النحيل، كم هو مستبعد، كم هو عسير أنْ كائنًا بهذه الهشاشة، لا يستطيع أن يرفع رأسه حتى، يُمكن أن ينجو في هذا العالم القاسي! لكنَّه سينجو، سينجو ولو كان عليّ أن أصارع ذلك الإله الخفيّ بنفسي.

حدقتُ إلى الظلمة، وأصغيتُ كما الذئاب بأذنين مرهفتين تحسبًا لأي خطر، وأعدتُ نسج تلك الأوهام التي تجعل جزيرتي تبدو كالصخور الوعرة، لكنَّ خوفِي لم يُبارحني. أحيانًا يتصرَّف البشر بتهوُّرٍ من فرط اليأس. إذا رسوا على الصَّخور رغم كلِّ شيء فيسمعون الصَّراخ ويأتون. ماذا لو أنَّني نصيتُ حيلي ولم أستطع أن أجعلهم يشربون؟ تذكرتُ القصص التي حكها لي أوديسيوس عمَّا يفعله الجنود بالأطفال. أستيانكس وجميع أطفال طروادة الذين هُشِّموا وخُوزِقوا ومزَّقوا إلى أشلاء ودعستهم الخيول، قُتلوا وقُتلوا كي لا يعيشوا ويكبروا ويصيروا أقوياء ويأتوا يومًا ما سعيًا للانتقام.

طيلة حياتي انتظرتُ أن تجدني مأساة، ولم أشك ولو هنيهة في أنها ستجدني، لأنني أتمتعُ برغباتٍ وتحذُّ وقوى أكثر مما يحسبني الآخرون أستحقُّ، جميع الأشياء التي تجتذب الرعد. مرارًا لفحني الأسى، غير أن ناره لم تكو جلدِي قط، وفي تلك الأيام برزَ جنوني من يقينٍ جديد: أنني أخيرًا التقيتُ الشيء الذي تستطيع الآلهة استخدامه ضدي.



واصلتُ المقاومة وكبرَ ابني. هذا هو كلُّ ما يُمكنني أن أقوله. هداً، وهو ما هداًني، أو ربُّما العكس. لم أعد أطيلُ النظر إليه وأفكرُ كثيراً في حرق نفسي بالماء المغلي، وابتسمَ هولي للمرة الأولى وبدأ ينام في مهده. ثم إنه قضى صباحاً كاملاً بلا صُراخ، وتمكَّنتُ من العمل في حديقتي. قلتُ له: طفلٌ ذكي، كنتَ تختبرني، أليس كذلك؟ فرفعَ عينيه عن العُشب حين سمعَ صوتي، وابتسمَ ثانية.

لازمتني فنائتيه لحظةً بلحظة، دائماً كقلب نابضٍ ثانٍ. الآن وقد أصبح يستطيع أن يجلس معتدلاً، ويمدُّ يده ويُمسِك هذا أو ذاك، أبرزتُ كلُّ الأشياء التقليدية في منزلي أسنانها الخفية. بدا كأنَّ القدور المغلية على النار تقفز قفزاً إلى أصابعه، والسكاكين تقع من فوق المائدة على قيد شعرة من رأسه، وإذا وضعته فسيأتي زنبورٌ طنان، أو تخرجُ عقربٌ من شقٍّ مستتر وترفع ذنبها. بدا كأنَّ شرارات النار تتطاير دوماً في أقواسٍ صوب لحمه الطري. استطعتُ أن أدركُ كلَّ خطرٍ في الوقت المناسب، لأنني لم أبعد عنه أكثر من خطوة، لكن هذا فاقمَ خوفِي من إغلاق عيني أو تركه وحده لحظة. ستسقط عليه كومة الأخشاب، ستوحش ذئبة كانت وديعةً طوال حياتها، سأصحو لأجد أفعى مرتفعةً فوق مهده بفكين مفتوحين عن آخرهما.

أظنّها علامةً على التّشويش البالغ الذي أصابني من فرط الحُبّ والخوف والافتقار إلى النّوم، حتّى إنّني استغرقتُ وقتًا طويلًا جدًّا إلى أن أدركت أن الحشرات لا تأتي أفواجًا، وأنّ سقوط عشر قدور ذات صباح يتجاوز خزفي النّابع من الإرهاق، وإلى أن تذكّرت أنّ أيليشيا مُنِعت عني طوال مخاضيّ المُمض، وإلى أن تساءلت إن كان الإله الذي فعلَ هذا وفشلَ سيُحاول ثانيةً.



وضعتُ تليجونوس في حمّالته وضممته إليّ، وسرتُ إلى البركة الواقعة في منتصف الطريق إلى القمّة، التي تعيش فيها ضفادع وأسماكُ منوة فضيّةٌ وحشراتُ بَقّ الماء، وتتشابك حشائشها بكثافة. لا أدري لِمَ أردتُ ماءً تحديدًا في تلك اللّحظة. قد يكون السّببُ أثرًا ما لدم النّيادات في عروفي.

لمستُ صفحة المياه بإصبعي، وسألتُ: «هل يسمي أحد الآلهة لايداء ابني؟».

ارتجفتُ البركة، وتكوّنت صورةٌ لتليجونوس تمدّد فيها ملفوفًا بكفي من الصّوف، رماديّ اللون هامدًا. تراجعتُ شاهقةً، وتكسّرت الرّؤيا إلى شظايا. ولبرهةٍ لم أستطع إلّا التّنفّس ولصق وجنتي برأس تليجونوس، الذي تآكلت الشّعيرات الخفيفة على مؤخرته لتملأه اللا بهائي في مهده.

وضعتُ يدي المرتعدة على الماء ثانيةً، وقلتُ: «مَن؟».

ولم يُظهر الماء إلّا السّماء من فوقنا، فتوسّلتُ: «أرجوك»، لكنّ لا جواب أتى، وشعرتُ بالهلع يتصاعد في حلقي. كنتُ قد افترضتُ أنّ مَن

يُهدِّدنا حوريَّةٌ ما أو أحدُ آلهةِ الأنهار، فحِيلَ الحشرات والنَّار والحيوانات هي الحدود الطَّبِيعِيَّة لِلأرباب الأدنى، بل وتساءلتُ إن كانت أُمِّي وراء الأمر وقد أصابَتْها نوبةٌ غيرةٌ من قُدرتي على حمل الأطفال في حين أنَّها لا تستطيع. أمَّا هذا الإله فيملك قوَّةَ الفرار من رؤيائي. وفي العالم كلُّه مجموعةٌ صغيرةٌ من هذا النَّوع من الآلهة. أبي، وربُّما جدِّي، وزوس وبعض الأولمپ الأعظم.

ضممتُ تليجونوس إليَّ بشدَّة. من شأن المولي أن تردع تعويذة، ولكن ليس رُمحًا ثلاثيًّا، ليس صاعقةً برق. تلك القُوَى قادرةٌ على إسقاطي كأنني سُنْبُلَةٌ قمح.

أسبلتُ جفنيَّ وقاومتُ الخوف الخائق. يجب أن أكون ذكيَّة صافية العقل، يجب أن أتذكَّر جميعَ الحِيل التي استخدمها الآلهة الأدنى ضد الآلهة الأعلى منذ بداية الزَّمان. ألم يحك لي أوديسيوس قصَّةً عن أمِّ أخيل، حوريَّة البحر، التي وجَدَت وسيلةً لمفاوضة زوس؟ لكنَّه لم يذكُر الوسيلة، وفي النَّهاية مات ابنها.

شعرتُ بأنفاسي في صدري كالمنشار، وقلتُ لنفسي إنَّ عليَّ أن أعرف مَنْ. هذا أوَّل شيء، فلا يُمكنني أن أقينا من الظلال. أعطني شيئًا أجابه وأقاتله.



في المنزل، أشعلتُ نارًا صغيرةً في المدفأة، ولو أنَّنا لم نحتج إليها. كانت اللَّيْلَةُ دافئةً والصَّيف يستحيل إلى خريف، لكنني أردتُ أن يعبق الهواء بالأرز والرائحة النَّفاذة المنبعثة من أعشابِي التي نثرناها على اللَّهب. كنتُ واعيةً لوخزٍ في جلدي. في أيِّ وقتٍ آخر لحسبت سببه

تبدّل الجو، غير أنّه بدا لي الآن مشوبًا بالضّغينة. انتصبَت الشُّعيراتُ على مؤخّرة عنقي، وذرعتُ الأرضَ الحجريةَ جيئةً وذهابًا صامّةً تليجونوس إليّ، إلى أن أعيتته الولولة أخيرًا وأخذَه الشّبات. وكان هذا ما انتظرته، فوضعتَه في مهده، ثمّ جررتُ المهدَ على مقربةٍ من النَّارِ وأمرتُ أسودي وذئابي بالتّحلّق حولَه. لا يُمكنها أن تصدَّ إلها، لكن أكثر الآلهة جُبناء، وقد تكسب لي المخالب والأسنان بعض الوقت.

وقفتُ أمامَ المستوقد ممسكةً عصاي وشاعرةً في الهواء بحضور قويٍّ لصمتٍ مصغٍ.

- «أنت يا مَنْ تُحاول قتل ابني، تقدّم، تقدّم وخاطِبنِي في وجهي، أم أنّك ترتكب القتل من الظّلّ فحسب؟».

ظَلَّت الحُجرة ساكنةً تمامًا، ولم أسمع إلّا أنفاس تليجونوس والدم في عروفي.

ثمّ شقَّ الصّوتُ الهواءَ: «لستُ في حاجةٍ إلى ظلال، وليس لأمثالك أن يُحقّقوا في أغراضي».

صعقتُ الحُجرةَ صعقًا، فارعةً منتصبه القامة بيضاءَ خاطفةً، منخلًا من البرق في سماء منتصف الليل. احتكّت خوذتها المكلّلة بشعر الجياد بالسّقف، وتطايرَ من درعها المرآة الشّرر، ولاحت الحربةُ في يدها طويلةً رفيعةً، حافتها البتّارة محدّدةٌ في ضوء النَّار. كانت يقينًا متقدّما، وأمامها لا مناص من أن ينكمش خوفًا كلُّ ما في العالم من تخبُّط مضطربٍ ملوّث. ابنة زوس الوضّاءة المفضّلة، أثينا.

- «ما أرغبُ فيه سيحقّق. لا هوادة هنالك». هذا الصّوتُ ثانيةً، مثل قصّ المعادن. لقد وقفتُ في حضور آلهةٍ عظمى من قبل؛ أبي وجدّي، وهرميز

وأبولو، إلا أن نظرتها - على خلافهم - احترقتني. في مرة قال أودسيوس إنها كالنَّصل المشحوذ حتى رهاقة الشَّعرة، رقيقة لدرجة أن المرء لا يُدرك أنه جريح، وفي تلك الأثناء يفرغ دمه مع كل نبضة قلب على الأرض.

مدت يدا لا عُبار عليها قائلة: «أعطيني الطفل».

كل ما في الحجرة من دفء فرّ، وحتى النار المطفقة إلى جوارى بدت كمجرد رسم على الحائط.

- «لا».

ردت رامية إياي بعينها المحبوكتين من الفضّي والرّمادي الحجري: «تريدن معارضتي؟».

انكتم الهواء، وشعرت كأنني أناضل لالتقاط أنفاسي. على صدرها تألقت الأيجيس الشهيرة، الدرع الجلديّة المهدبة بخيوط الذهب، التي يُقال إنها مصنوعة من جلد جبّار سلخته ودبغته بنفسها. وخاطبتني عيناها البرّاقتان متوعدة: وسأرتديك أنت أيضًا إن لم ترضخي وتتوسلي الرحمة. ذبل لساني، وشعرت بنفسي أرتعش، لكن إن كان هناك شيء واحد أعلمه يقينًا في هذا العالم، فهو أن الآلهة لا تعرف الرحمة. لويت الجلد بين أصابعي، فثبّتني الألم الحاد.

قلت: «نعم، ولو أنه لا يبدو قتالًا عادلاً، أنت ضد حوريّة عزلاء».

- «أعطيني إياه طواعية ولا داعي للقتال. سأحرص على انتهاء الأمر سريعًا. لن يُعاني».

لا تُصغي إلى أعدائك. هكذا أخبرني أودسيوس مرة. انظري إليهم، وسيُخبرك هذا بكل شيء.

ونظرتُ. مسلحةٌ مدرعةٌ كانت، من رأسها إلى قدميها، الخوذة والحربة والأيجيس وواقِي السَّاقين. منظرٌ مرعبٌ، إلهة الحرب المستعدة للمعركة. لكنْ لماذا كَسَتْ نفسها بأثَثة درعها الكاملة ضدِّي وأنا لا أعرفُ شيئًا عن القتال؟ ما لم يكن هنالك شيءٌ آخر تخشاه، شيءٌ يجعلها بشكلٍ ما تشعر بأنَّها عاريةٌ ضعيفة.

حملتني الغريزة ماضيةً بي قُدماً، وآلاف السَّاعات التي قضيتها في أبهاء أبي، ودهاء أودسيوس، الرَّجل صاحب الحِيل العديدة.

- «أَيْتِها الرِّبَّة العظيمة، طيلة حياتي سمعتُ قصصًا عن قوَّتِكَ، ولذا عليَّ أن أتساءل. لقد أردتِ موت طفلي منذ فترة، ومع ذلك لا يزال حيًّا، فَلِمَ؟».

بدأتُ تنتفخ كالثُّعبان، لكنني تابعتُ.

- «ليس بوسعي إذن إلا أن أحسب أن قتله محرَّج عليك، أنَّ شيئًا يمنعكِ. الأقدار، لبُغيةٍ ما عندها، لا تأذن لكِ في قتله مباشرةً».

عند كلمة «الأقدار» هذه ومضت عيناها. إنَّها ربَّة جدال، مولودة من عقل زوس الألمعي العنيد، وإذا مُنِعَتْ من شيءٍ ولو بأمر الربَّات الرَّماديات الثلاث أنفسهنَّ، فلن تستسلم ببساطة، وستعمل على تشريح العقبة وتفصيلها حتى أصغر ذرَّاتها، وتُحاول النُّفاذ منها.

أردفتُ: «لهذا عملتِ كما عملتِ، بالرَّزائير والقُدور السَّاقطة»، ورمقتها مضيفةً: «لا ريب أنَّ تلك الأساليب الدُّنيئة نكأتِ روحكِ المُحاربة».

توهَّجت يدها بالأبيض على قناة حربتها، وقالت: «لا شيء تغَيَّر. يجب أن يموت الطُّفل».



- «وسيموت، في المئة من عُمره».

- «أخبريني، كم تحسبين سحرك سَيَصُمُد أمامي؟».

- «قدر ما تقتضي الحاجة».

قالت: «أنتِ سريعة البديهة للغاية»، وتقدّمت مني خطوةً لتُهَسِّس ريشة الخوذة المصنوعة من شعر الخيل مع احتكاكها بالسَّقْف. «لقد نسيتِ مقامكِ أيتها الحوريّة. إنني ابنة زوس. قد لا أستطيعُ أن أوجّه ضربتي لابنكِ مباشرةً، لكنّ الأقدار لا تقول شيئاً عمّا يُمكنني أن أفعله بكِ».

وضعت الكلمات في الحُجرة بدقّة الأحجار في لوحةٍ من الفُسيفساء. حتى بين الآلهة تُعرَف أثينا بغضببتها، ومن ينبرون لها يُحوّلون إلى حجارةٍ وعناكب، يُجنُّ جنونهم، تقتلعهم الرّوايح، يُطارّدون ملعونين إلى أطراف الأرض. وإذا جرى لي شيءٌ فإنّ تليجونوس...

بابتسامةٍ محايدة باردة، قالت: «نعم. ها قد بدأتِ تفهمين موقفكِ».

رفعت عن الأرض حربتها التي لم تُعد تلتصق، بل انسابت كظلامٍ سائلٍ في يدها. تراجعتُ ملتصقةً بجانب المهد المجدول وعقلي يتخبّط. قلتُ: «صحيحٌ أنّكِ قادرةٌ على إيدائي، لكنّ لي أباً أيضاً، وعائلةٌ. إنهم لا يستخفّون بعقاب دمنا طيشاً. سيغضبون، بل وقد يجدون أنفسهم مرغمين على اتّخاذ إجراء».

ظلّت الحربة تتأرجح فوق الأرض، لكنّها لم تُسدّدها، وردّت: «إذا قامت الحرب أيتها الجبّارة فسينتصر الأوليمپ».

- «لو أرادَ زوس الحرب لضربنا بصاعقة البرق منذ دهر، ومع ذلك يُحجّم. كيف ستكون ردّة فعله إذا دمّرت السّلام الذي كافح لإقامته؟».

رَأَيْتُ فِي عَيْنَيْهَا طَفْقَةَ الْعَدَادَاتِ، الْفَيْشِ تُحَسَّبُ عَلَى هَذَا  
الْجَانِبِ وَذَلِكَ. «تَهْدِيدَاتِكَ فَجَّةٌ. لَقَدْ أَمَلْتُ أَنْ نَتَنَاقَشَ بِالْعَقْلِ».

- «لَا عَقْلَ مَا دَمَتِ تَسْعِينَ لِقَتْلَ طِفْلِي. إِنَّكَ غَاضِبَةٌ عَلَى أَوْدِسْيُوسَ،  
لَكِنَّهُ يَجْهَلُ أَنَّ لِلطِّفْلِ وَجُودًا مِنَ الْأَصْلِ. قَتَلَ تَلِيَجُونُوسَ لِنِ يُعَاقِبَهُ».

- «تَجَرَّئِينَ أَتَيْتَهَا السَّاحِرَةُ».

لَوْ لَمْ تَكُنْ حَيَاةُ ابْنِي عَلَى الْمَحَكِّ فَلَرُبَّمَا ضَحَكَتُ مِمَّا رَأَيْتُ  
فِي عَيْنَيْهَا. عَلَى الرَّغْمِ مِنْ ذَكَائِهَا، فَإِنَّهَا لَيْسَتْ مُوْهَبَةٌ عَلَى الْإِطْلَاقِ  
فِي إِخْفَاءِ مَشَاعِرِهَا. وَلِمَ تُخْفِيهَا؟ مَنْ يَجْسُرُ عَلَى إِيْذَاءِ الْعَظِيمَةِ أَثِينَا  
بِسَبَبِ أَفْكَارِهَا؟ أَوْدِسْيُوسَ قَالَ إِنَّهَا غَاضِبَةٌ عَلَيْهِ، لَكِنَّهُ لَمْ يَسْتَوْعِبْ  
طَبِيعَةَ الْأَلْهَةِ الْحَقِيقِيَّةِ. إِنَّهَا لَيْسَتْ غَاضِبَةٌ، وَغِيَابُهَا لَيْسَ إِلَّا تِلْكَ الْحِيلَةُ  
الْقَدِيمَةُ الَّتِي ذَكَرَهَا هَرْمِيزُ: أُولَى بَشَرِيَّتِكَ الْمَفْضُلِ ظَهْرُكَ وَسُوقِيهِ إِلَى  
الْيَاسِ، ثُمَّ عَوْدِي مَمْجُودَةً، وَارْتَعِي فِي التَّذَلُّلِ الَّذِي سَتَنَالِيهِ.

- «إِنْ لَمْ يَكُنْ لَايْلَامُ أَوْدِسْيُوسَ، فَلِمَ تَسْعِينَ لِمَوْتِ ابْنِي؟».

قَالَتْ: «تِلْكَ الْمَعْرِفَةُ لَيْسَتْ لَكَ. لَقَدْ رَأَيْتُ مَا سَيَحْدُثُ، وَأَقُولُ  
لَكَ إِنَّ هَذَا الصَّبِيَّ لَا يُمَكِّنُ أَنْ يَعِيشَ. إِذَا عَاشَ فَسَتَنْدَمِينَ مَا حَيَّيْتَ.  
إِنَّكَ حَنُونٌ عَلَى الطِّفْلِ وَلَسْتُ أَلُومُكَ، لَكِنْ لَا تَدْعِي وَلَعَ الْأُمُومَةِ  
يَغْشِي عَقْلِكَ. فَكَّرِي يَا ابْنَةَ هِيلْيُوسَ. أَلَيْسَ الْأَكْثَرُ حَكَمَةً أَنْ تُعْطِيَهُ  
لِي الْآنَ وَهُوَ يَكَادُ لَا يَعْرِفُ شَيْئًا عَنِ الْعَالَمِ، وَجَسَدُهُ وَعَاطِفُوكَ مَا زَالَا  
لَمْ يَتَكُونَا بِالْكَامِلِ؟»، وَلَآنَ صَوْتُهَا إِذْ تَابَعَتْ: «تَخِيلِي كَمْ سَيَكُونُ الْأَمْرُ  
أَصْعَبَ عَلَيْكَ خِلَالِ عَامٍ أَوْ اثْنَيْنِ أَوْ عَشْرَةَ، حِينَمَا يَكْتَمِلُ بِمَوْ حُبِّكَ.  
الْأَفْضَلُ أَنْ تُرْسِلِيهِ بِسَهُولَةٍ إِلَى دَارِ الْأَرْوَاحِ الْآنَ، الْأَفْضَلُ أَنْ تَحْمِلِي  
طِفْلًا أَحْرَ وَتَبْدِئِي فِي النَّسْيَانِ بِمَسَرَّاتٍ جَدِيدَةٍ. لَا يَجْدُرُ بِأَمٍّ أَنْ تَشْهَدَ

موت طفلها، ولكن إن كان آتياً لا ريب ولا سبيل آخر، فما زال التعويض ممكناً».

- «التعويض».

سطع وجهها عليّ كقلب مصهر إذ قالت: «بالطبع. أتحسبيني أطلب التّضحية من دون أن أعرض مكافأة؟ ستنالين حظوة بالاس أثينا<sup>(١)</sup>»، مودّتي إلى أبد الأبدين. سأشيّد له نصباً على هذه الجزيرة، وفي الوقت المناسب سأرسل إليك رجلاً صالحاً آخر لتنجيبي منه ابناً آخر. سأبارك ميلاده وأحميه من كلّ سوء. سيكون قائداً بين الفانين، مهيئاً في المعركة، حكيماً في المجالس، مكرماً من الجميع. سيخلف ورثه ويحقق لك كلّ آمال الأمومة. سأحرص على هذا».

أثمن غنيمة في الوجود، نادرة كتفاح الهسبريدات الذهبي، صداقة أحد الأولمپ الصدوق. ستنالين كلّ سُبُل الرّاحة، كلّ المتاع، ولن تعرفي الخوف ثانية أبداً.

حدّقت إلى النظرة الرّماديّة البرّاقة. عيناها كجوهرتين معلّقتين تلتقان ليسقط عليهما الضّوء. كانت مبتسمة وقد مدّت إليّ يدها كأنها توطئة لمصافحة يدي. حين تكلمت على الأطفال كاذ صوتها يخرج منقماً كأنما تهدّد طفلها هي، غير أنّ أثينا بلا أطفال، ولن تحظى بهم أبداً. حبّها الوحيد العقل، وهو ما لم يكن والحكمة سواءً قطّ.

الأطفال ليسوا أجولة من الحبوب، يُستبدل أحدهم بالآخر.

(١) بالاس أثينا لقب لأثينا صاع أصله اللّغوي اليوناني يقول بعضهم إنه مشتق من كلمة تعني «تشهر سلاحها»، وبعضهم إنه من كلمة بمعنى «امرأة شاتّة»، في حين يرفع الميلاسوف فيلوديموس أنه كان اسم شخصية محتلة تماماً قتلها أثينا في معركة (المترحم)

- «سأتجاهل حقيقة أنك تعدّيني فرسًا تُلَقَّح بحسب هواك. اللُّغز الحقيقي هو قيمة موت ابني الباهظة عندك. ما الذي سيفعله ويجعل القديرة أثينا تدفع ثمنًا فادحًا لتلافيه؟».

في لحظةٍ اختفتْ نعومتُها كُلُّها، وانسحبتْ يَدُها كبابٍ صفقه أحدهم، وقالت: «تضعين نفسك في مواجهتي إذن، أنتِ بحشائشك والوهيتك الزَّهيدة».

أثقلتْ قوَّتُها عليّ، لكنّ تليجونوس كان معي، ولن أتخلّى عنه مقابل أيّ شيء.

قلتُ: «أجل».

انسحبتْ شفتاها كاشفتين عن أسنانها البيضاء مع قولها: «لا يُمكنك مراقبته طوال الوقت. في النهاية سأخذه».

ورحلتُ. لكنني قلتُها على كلّ حال، للرّدهة الفسيحة الخالية وأذني ابني الحالمتين: «لستِ تعرفين ما أقدرُ عليه».

## الفصل التاسع عشر

قضيتُ ما تبقى من تلك الليلة في المشي إقبالًا وإدبارًا مسترجعةً كلمات أثينا. ابني سيكبر ليفعل شيئًا تخشاه، شيئًا يمشها بشدة، ولكن ماذا؟ قالت أيضًا إنه شيء سأندم عليه. مشيتُ على غير هدى مقلبةً الكلام في ذهني مرّةً تلو المرّة، ولم أجد جوابًا. في النهاية أجبرتُ نفسي على تنحية الأمر جانبًا، فلا جدوى من مطاردة أحاجي الأقدار. الخلاصة أنّها ستظلُّ تكرُّ علينا بلا هوادة.

متبجّحةً قلتُ إنّ أثينا لا تعرف ما أقدرُ عليه، لكنّ الحقيقة أنّي لم أعرف أيضًا. لا أستطيعُ أن أقتلها، ولا أستطيعُ أن أحولها. ولا نستطيع أن نسبقها، ولا نستطيع أن نختبئ. ولا وهم أصنعه يُمكنه حجبنا عن نظرتها الثاقبة. سرعان ما سيبدأ تليجونوس المشي والجري، وكيف أحفظُ سلامته وقتها؟ ارتفع في مخي رُعبٌ أسود. إنّ لم أفكر في شيءٍ فستتحقّق رؤيا البركة، جسده الشاحب البارد المكفّن.

لا أذكرُ من تلك الأيام إلاَّ شذرات. بتركيز عميق كرزتُ على أسناني وأنا أجوبُ الجزيرة لأنقب عن الزهور وأطحنُ الأعشاب، وأستقصي كلَّ ريشةٍ وحجرٍ وجذرٍ على أمل أن يساعِدني أحدها، فتمايلت أكوامها في أنحاء المنزل، وصار الهواء زاخراً بذرات الغبار. قَطَعْتُ وغلِيتُ بعينين متَّسعتين محمَلقتين كحصانٍ أفرط صاحبه في امتطائه، وخلال عملي أبقيتُ ابني مضمومًا إليَّ من شدَّة خوفٍ من تركه. كرة تليجونوس هذا التقييد وصرخ، وأخذت قبضته السمينتان تدفعان صدري.

أيّما سرُّ شملتُ صهد جلد أثينا الحديدي. لم أدر إن كانت تستفزُّني أم أن فزعي جعلني أتخيلُ ذلك، لكنَّه دفعني إلى الأمام كمهماز الفرس. من يأسٍ، حاولتُ تذكُّر كلِّ قصَّةٍ حكّاها أعمامي عن الإطاحة بأحد الأولمپ، وفكرتُ في مناداة جدتي، وحوريَّات البحر، وأبي، وأن ألقى نفسي على أقدامهم. لكن، حتى إذا رغبوا في مساعدتي فلن يجسروا على التصدّي لأثينا في ثائرتها. لرُبّما جرؤ إيبيس، إلاَّ أنَّه يكرهني الآن. وبأسيفاي؟ لا يستحقُّ الأمر مجرد السؤال.

لا أعرفُ في أيِّ فصلٍ كنّا أو في أيِّ وقتٍ من اليوم. لم أرَ إلاَّ يديّ تعملان بلا انقطاعٍ أمامي، وسكاكيني المتَّسخة والأعشاب المهروسة والمطحونة على الطاولة، والمولي التي غلبتها مرَّة ومرتين. غاب تليجونوس في النوم ومال رأسه إلى الوراء، وقد بقي احتقان الغضب على وجنتيه. توقَّفتُ لالتقاط أنفاسي وتثبيت نفسي، ولمّا رمشتُ شعرتُ بحكَّةٍ في جفنيّ. لم تعد الجدران تبدو من الحجر، بل من قماشٍ ناعم يرتخي إلى الدّاخل. كنتُ قد اجتثتُ فكرةً أخيرًا، وإن احتجّتُ إلى شيءٍ معيّن لتنفيذها، إلى تذكّارٍ من دار هيدز. لقد مرَّ الموتى حيث لا

يستطيع أكثر الآلهة الذهاب، ومن ثم يستطيعون صدّ نوعنا على عكس الأحياء. على أن لا سبيل للحصول على تذكّار كهذا، فلا آلهة - باستثناء مَنْ يَحْكُمُونَ الأرواح - لهم أن يَطَّأُوا العالم السُّفلي. قضيتُ ساعاتٍ رائحةً غاديةً في تكهّناتٍ بلا طائل، كأنّ أحاول حضّ إلهٍ جحيميٍّ على اقتطاف باقيةٍ من زهور العيصلان الرّماديّة أو اغتراف القليل من مياه ستيكس، أو أبني طوفًا وأبحر به إلى حافة العالم السُّفلي، ثمّ أستعين بحيلة أودسيوس لأجذب الأشباح إلى الخارج وأعبئ شيئًا من دُخانها. ذكّرتني الفكرة بالقارورة التي ملأها لي أودسيوس بالدم من حُفْرته. الأطياف مسّتُها بشفاها النُّهمة، ولعلّها لا تزال تحوي رائحةً أنفاسها. أخرجتها من صندوقها، ورفعتها في الضوء لأرى السائل القاتم يسبح وراء زُجاجها. قطرةٌ واحدةٌ صببتُ، وطيلة اليوم عملتُ عليها، أرشحها وأستخرج تلك الرائحة الخافتة. أضفتُ المولي لأقويها وأشكلها، فيما يدقّ قلبي بالتبادل بين الأمل واليأس: ستنجح، لن تنجح.

انتظرتُ حتى نامَ تليجونوس ثانيةً، فلم أستطع حشد التّركيز المطلوب وهو يتملّك على صدري. صنعتُ تعويذتين ليلتها؛ إحداهما تحمل قطرة الدم والمولي، وفي الثانية شذورٌ من كلّ جزءٍ من الجزيرة، من جروفها إلى سهولها الملحّة. عملتُ بهياجٍ عظيم، ولمّا طلعت الشمسُ كنتُ أحملُ أمامي قنّيتين مسدودتين.

جاشَ صدري إنهاكًا، غير أنّني أبيّث الانتظارَ ولو لحظّةً أخرى. أبقىْتُ تليجونوس مربوطًا إليّ، وصعدتُ إلى أعلى ذرى الجزيرة: شريط من الصُّخور الجرداء تحت السّماء المعلّقة. ووضعتُ قدميّ على الحجر صائحةً: «أثينا تبتغي قتل طفلي، وهكذا أدافع عنه. اشهدوا قوّة سرسي ساحرة أياها».

وصببت عَقَّارَ الدَّمِ على الصُّخْرِ لِيَهْسِهَسَ كالبرونز المصهور في الماء، وفي الهواء ثار دخانٌ أبيض، وارتفع وانتشر متلاحماً ومكوّناً قوساً عظيماً فوق الجزيرة أغلقها علينا، طبقةً من الموت الحي. إذا أتت أثينا فستُرغم على الابتعاد كقرشٍ بلغ مياهاً عذبةً.

التَّعويدة الثانية ألقيتها تحت الأولى، سحرها مجدول بالجزيرة ذاتها، بكلِّ طائرٍ وحيوانٍ وحبّة رمل، بكلِّ ورقةٍ وصخرةٍ وقطرة ماء. علّمتها وجميع ما في بطونها من أجيالٍ باسم تليجونوس، فإذا استطاعت أثينا اختراق الدُّخان يوماً فستنتفض الجزيرة ذاتها دفاعاً عنه، الحيوانات والطُّيور، والأغصان والصُّخور، والجذور في الأرض.. وحينئذٍ، سنتصدى لها معاً.

وقفتُ تحت الشَّمس في انتظارٍ رد؛ صاعقة برقي حارقة، أو حربة أثينا الرُّماديّة تُثبّت قلبي بصخرة. سمعتُ نفسي ألَهُتُ بعض الشيء، فثقل هاتين التَّعويدتين يُحني عُنقي كالنَّير، لأنَّهما أقوى من أن تصمدا بنفسيهما، وعليّ ساعةً بعد ساعةٍ أن أحملهما معي وأدعمهما بإرادتي، وأجدّدهما بالكامل كلّ شهر. سيستغرق هذا مني ثلاثة أيّام؛ واحداً لجمع قطع الجزيرة كلّها، الشُّواطئ والكهوف والمروج، الحراشف والرَّيش والفراء؛ وواحداً لخلطها؛ ويوماً ثالثاً من أقصى درجات التَّركيز لاستخراج رائحة الموت الثُّتنة من قطرات الدَّم التي أكتنزها. وطوال الوقت سيتلوّى تليجونوس ويعوي على صدري، وتتضاعف وطأة التَّعويدتين على كتفيّ. ولا شيء من ذلك همّني. لقد قلتُ إنني سأفعل أيّ شيء من أجله، والآن سأثبتُ هذا وأسدُّ السَّماء.

بتوتّرٍ انتظرتُ طيلة الصُّباح، لكنّ لا ردّاً أتى. وفي النّهاية، أدركتُ أنّ الأمر انتهى، أنّا حُرّان، ليس من أثينا وحسب بل منهم جميعاً.



تمسكت التّعويذتان بي، لكنني شعرتُ بالخفة. للمرّة الأولى آيايا لنا وحدنا. بانتشاء ركعتُ وحللتُ ابني المغالب ووضعتُه على الأرض حُرّاً، وأخبرته: «أنت آمن. يُمكننا أن نعرف السعادة أخيراً».

كم كنتُ حمقاء. كلُّ تلك الأيّام من خوفي وتقييده كانت بمثابة دينٍ لا بُدَّ من أن يُسدّد. اطلقَ تليجونوس في أنحاء الجزيرة رافضاً الجلوس أو حتى التّوقّف لحظةً. صحيحٌ أنّ أثينا أُعيقَت عنّا، لكنّ جميع أخطار الجزيرة التّقليديّة بقيت، من صخورٍ وجروفٍ وكائناتٍ تلدغ انتزعتها من يديه، ومتى حاولتُ الإمساك به ركضَ كالسّهم بنحدٍ نحو هاويةٍ ما. بدا غاضباً من العالم، من الحَجَر الذي لا يستطيع رميه بعيداً بما فيه الكفاية، من ساقيه اللّتين لا تجريان سريعاً بما فيه الكفاية. أراد صعود الأشجار على غرار الأسود، بوثةٍ واحدة كبيرة، ولما عجزَ عن ذلك راح يضرب الجذوع بقبضتيه.

حاولتُ أن أحتويه بذراعيّ وأقول له: صبراً، ستأتيك قوتك مع الوقت، لكنّه تملّص مِنّي صارخاً، وفشل كلُّ شيءٍ في مواساته. فهو لم يكن من الأطفال الذين تُلَوّح لهم بشيءٍ لامع وينسونه. أعطيته أعشاباً مهدّئةً، وسقيته حليباً مخلوطاً بالنّبيذ، وعقاقير نومٍ أيضاً، لكنّها لم تفعل شيئاً. الشّيء الوحيد الذي هدّأه هو البحر، الرّيح المضطربة مثله والموج المفعم بالحركة. اعتادَ الوقوفَ وسط زبدِ الأمواج المتكسّرة ويده في يدي، يُشير إلى هذا وذاك، فأقول له.. الأفق، السّماء المفتوحة، الموج والمدُّ والجَزَر والتّيّارات. ويقضي ما تبقى من اليوم في الهمس بالأسماء لنفسه. وإذا حاولتُ أن أسحبه وأريه شيئاً آخر كالفواكه أو الأزهار أو تعويذةٍ صغيرة، يقفز بعيداً عني قالِباً سحنته. لا!

الأسوأ كان الأيام التي عليّ فيها تشكيل التّعويذتين مجدّداً. متى أردته فرّ مني، ولكنّ بمجرد أن أبدأ عملي شرع يدق الأرض بكعبيه باكيّاً يُريد انتباهي. أعده بأنّي سأخذه إلى البحر غداً، لكنّ ذلك لا يعني له شيئاً، ويُمزق المنزل إرباً إرباً ليُلفت نظري. كان قد كبر قليلاً ونما عن الحمل على صدري، ومعه كبرت المصائب التي يستطيع ارتكابها، فقلّبت طاولةً عليها كومةً من الأطباق، وتسلق الأرفف وحطّم قواريري. أمرت الذئاب بمراقبته، لكنّها وجدته أصعب من قدرتها، وهربت إلى الحديقة. شعرت بهلعي يتفاقم. ستنفذ التّعويذة قبل أن أستطيع إلقاءها، وستصل أثينا الحانقة.

أعلم ما كمنه في تلك الأيام: غير مثزّنة، غير ثابتة، قوساً رديء الصنع. كلُّ عيبٍ فيّ كشفته تربيته، كلُّ أنانية، كلُّ نقطة ضعف. في يومٍ حانٍ فيه تجديد التّعويذتين، أمسك وعاءً زجاجيّاً كبيراً وحطّمه شظايا على قدميه الحافيتين، وهرعت لأختطفه وأكنس وأمسح، لكنّه هوى عليّ بقبضتيه كأنني سلبته أعزّ أصدقائه. أخيراً اضطررت لوضعه في حُجرة نوم وإغلاق الباب بيننا، فصرخ وصرخ وسمعت دقاً كأنه رأسه على الحائط. فرغت من التّنظيف وحاولت أن أعمل، لكنّ رأسي نفسه كان قد بدأ يدقّ أيضاً. ظللت أفكرُ أنني إذا تركتُ نائرتي تنور وقتاً كافياً فمؤكّد أنّه سيستنزف قواه في النهاية ويروح في النوم، إلّا أنّه استمرّ بضراوة أشد وأشدّ حتى استطالت الظلال. النهار يمرّ والتّعويذتان لم تنتهيا بعد. من السّهل أن أقول إنّ يديّ تحرّكتا من تلقائهما، لكنّ الأمر لم يكن كذلك. كنتُ غاضبةً مشتعلةً.

لقد أقسمتُ لنفسي دوماً ألاّ أستخدم معه السّحر، إذ بدا لي طغيان إرادتي على إرادته شيئاً يليق بإييتيس، لكنني في تلك اللحظة

قبضتُ على الخشخاش وعقاقير النّوم والمكوّنات الأخرى كلّها، وغليتها حتى طشت، ثمّ دخلتُ الحُجرة حيث وجدته يرّكل قطع المصراع الذي انتزعه من النّافذة، وقلتُ له تعال واشرب هذا.

شرب وعادَ إلى التّحطيم، لكنّني لم أعد أمانع. كانت مشاهدة هذا شبه مبهجة. سيتعلّم الدّرس، سيفهم من هي أمّه. نطقَت الكلمة.

وسقط كحجرٍ منهار، وارطم رأسه بالأرض بصوتٍ عالٍ لدرجة أنّني شهقتُ، وهرعتُ إليه. لقد حسبْتُ الأمر سيكون مثل النّوم، أنّه سيُغلق عينيه بهدوء، لكنّ جسده كلّهُ تيبّس، تجمّد في منتصف حركته، والتوّت أصابعه كالمخالب وانفتحَ فمه، وشعرتُ بجِلده باردًا تحت أصابعي. قالت ميديا إنّها تجهل إن كان العبيد في أبهاء أبيها يُدركون ما يحدث لهم، أمّا أنا فعرفتُ، فوراء النّظرة الخاوية في عينيه استشعرتُ الارتباك والدّعر.

صرختُ رُعبًا، وانكسرتِ التّعويذة. ارتخى جسده، ثمّ اندفعَ يتعد محملقًا إليّ بشراسةٍ كحيوانٍ محاصرٍ في رُكن. بكيتُ شاعرةً بخزيٍ حار كالدماء، وقلتُ له إنّني أسفةٌ مرّةً بعد مرّة. تركّني أذهبُ إليه وأضُمّه بذراعيّ. وبرقي لمستُ الثّورم الذي برزَ حيث أصابَ رأسه، ونطقَتُ كلمةً أخفّفه.

عندئذٍ كانت الفرقة قد أظلمت، وفي الخارج رحلتِ الشّمس. حملته في حجري أطول فترةٍ جرؤتُ عليها، أتممتُ له وأغنّني، ثمّ حملته إلى المطبخ ووضعتُ له العشاء، فأكله متشبّثًا بي وانتعش. ثمّ إنّهُ نزل وعادَ يجري صافقًا الأبواب، وساحبًا كلّ ما يستطيع الوصول إليه من فوق الرّفوف. شعرتُ في نفسي بتعبٍ جعلني أحسبُ أنّني سأغوصُ في الأرض، وكلّما مرّت لحظةٌ ظلّت التّعويذة ضدّ أثينا منقوصةً.

ظَلَّ يَنْظُرُ إِلَيَّ مِنْ فَوْقَ كَتِفِهِ، كَأَنَّهُ يَتَحَدَّثَانِي أَنَّ أَهَاجِمُهُ، أُسَحِرُهُ، أَضْرِبُهُ، لَا أَدْرِي! بَدَلًا مِنْ ذَلِكَ، شَبِّبْتُ إِلَى أَعْلَى رَفٍّ لَأَلْتَقِطَ جِرَّةَ الْعَسَلِ الْخَزْفِيَّةَ الَّتِي لَطَالَمَا اشْتَاقَ إِلَيْهَا، وَقُلْتُ لَهُ هَاكْ، خُذْهَا.

وَجَرَى إِلَيْهَا وَأَخَذَ يُدَوِّرُهَا إِلَى أَنَّ انْكَسَرَتْ، وَبَعْدَهَا تَمَرُّغٌ فِي الْبِرْكِ اللَّزْجَةِ، وَانْطَلَقَ هُنَا وَهَنَاكَ تَارِكًا أَثَارًا مِنَ الْعَسَلِ تَلْعَقُهَا الذَّنَابُ. وَهَكَذَا فَرَعْتُ مِنَ التَّعْوِيزَتَيْنِ. اسْتَغْرَقَ تَحْمِيمُهُ وَحَمَلَهُ إِلَى السَّرِيرِ وَقَتًا طَوِيلًا، لَكِنَّهُ تَمَدَّدَ أَخِيرًا تَحْتَ الْأَلْحَفَةِ، وَأَمْسَكَ يَدَيَّ قَابِضًا عَلَيْهَا بِأَصَابِعِهِ الصَّغِيرَةِ الدَّافِئَةِ. أَعْمَلَ الذَّنْبُ وَالْخَزْيُ نَفْسَيْهِمَا فِيَّ كَالْمَنْشَارِ، وَفَكَّرْتُ أَنَّهُ يَجْدُرُ بِهِ أَنْ يَكْرَهَنِي، أَنْ يَهْرَبَ، وَلَكِنْ لَيْسَ لَدَيْهِ إِلَّا يَ. بَدَأَتْ أَنْفَاسُهُ تَنْتَظِمُ وَأَطْرَافُهُ تَسْتَرْخِي، فَهَمَسْتُ: «لِمَ لَا تَكُونُ أَهْدَأَ؟ لِمَ يَجِبُ أَنْ تَكُونَ صَعْبًا هَكَذَا؟».

لَحِظْتُهَا، كَأَنَّهُ جَوَابٌ، سَبَحَتْ رُؤْيَا لِأَبْهَاءِ أَبِي أُمَامِي، الْأَرْضِ الثَّرَابِيَّةِ الْفَاحِلَةِ، وَلَمْعَةِ السَّبَّحِ السُّودَاءِ. سَمِعْتُ صَوْتَ قَطْعِ اللَّعْبَةِ عَلَى رُقْعَتِهَا، وَرَأَيْتُ سَاقِيَّ أَبِي الذُّهَيْبَيْنِ إِلَى جَوَارِي. اسْتَلْقَيْتُ هَادِئَةً سَاكِنَةً، لَكِنِّي تَذَكَّرْتُ مَا كَانَ فِي دَاخِلِي دَائِمًا مِنْ جَوْعٍ مَفْتَرَسٍ، جَوْعٍ لِلْجُلُوسِ فِي حَجَرِ أَبِي، لِلنَّهْوِضِ وَالْجُرْيِ وَالصُّبْحِ، لِاخْتِطَافِ الْفَيْشَاتِ مِنْ فَوْقِ الرُّقْعَةِ وَتَهَشِيمِهَا عَلَى الْحَوَائِطِ، لِلتَّحْدِيقِ إِلَى الْحَطَبِ حَتَّى تَنْدَلِعَ فِيهِ النَّارُ، لِهَزِّ أَبِي سَائِلَةً إِيَّاهُ عَنْ كُلِّ سِرٍّ كَمَا تُهَزُّ الْأَشْجَارُ مِنْ أَجْلِ الْفَاكِهَةِ. لَكِنْ لَوْ فَعَلْتُ وَلَوْ وَاحِدًا مِنْ تِلْكَ الْأَشْيَاءِ لَمَا قُوِلْتُ بِالرَّحْمَةِ، بَلْ لِحَرْقَنِي وَأَحَالَنِي إِلَى رِمَادٍ.

تَرَقَّرَ الْقَمَرُ عَلَى جِبْهَةِ ابْنِي، وَرَأَيْتُ الْبَقَعَ الَّتِي لَمْ يُنْظَفْهَا الْمَاءُ وَالْمَنْشَفَةُ تَمَامًا. لِمَ يَكُونُ مَسَالِمًا؟ أَنَا لَمْ أَكُنْ كَذَلِكَ قَطُّ. الْفَرْقُ أَنَّهُ لَا يَخْشَى الْحَرِيقَ.



خلال الأيام الطوال التالية تمسكتُ بالفكرة كأنها قائم سينقضي من الفرق، وساعدني هذا بعض الشيء، فإذا حدجني بنظرة السخط والتحدي شاحداً روحه كلها ضدي، أمكنني استرجاع الفكرة والتقاط نفسٍ آخر.

ألف عام عشت، لكنّها لم تمرّ عليّ بطول طفولة تليجونوس. دعوتُ أن يبدأ الكلام مبكراً، ثمّ ندمتُ على هذا، لأنّه أكسب أعاصيره صوتاً لا أكثر. يصبح لا، لا، لا، وينتزع نفسه مني، وبعد لحظة يتسلق ساقّي إلى حجري صائخاً أمي، إلى أن تُوجعني أذناي وأقول له هأندي، أنا هنا! غير أنّه لا يعدّني قريبة بما فيه الكفاية. طوال اليوم أمشي معه وألعب ما يطلبه من ألعاب، لكنّ إذا حاد انتباهي عنه لحظة واحدة هاج وماج وولول متعلّقاً بي. وفي تلك الأوقات حننُ إلى حورياتي، إلى أيّ أحدٍ أقبضُ على ذراعه، وأسأله: ما خطبه؟ ثمّ ينتابني الشرور في اللحظة التالية، لأنّ أحداً لا يرى ما فعلتُ به إذ تركتُ شهور خوفي الأولى تلك تنهال بمطارقتها على أمّ رأسه. لا غرو أنّه ناثر.

ملاطفة قلّت له تعال، لنفعل شيئاً مسلياً، سأريك السحر. هل أحوّل لك هذه الثوتة؟ لكنّه ألقاها وركض إلى البحر ثانية. كلّ ليلة بعد نومه أقف إلى جانب سريره، وأقول لنفسه غداً سأبلي بلاءً أحسن. وفي بعض الأحيان حدث هذا فعلاً، في بعض الأحيان كنّا نجري ضاحكين إلى الشاطئ، ويجلس مستريحاً في حجري ونحن نتفرّج على الموج. تظلّ قدماء ترفسان وتظلّ يدها تشدّان جلد ذراعي بلا توقّف، لكنّ رأسه يستقرّ على صدري، وأشعرُ بالأنفاس تتردّد في صدره، فيفيض صري وأقول في قرارة نفسي اصرخ كما شئت، إنني أستطيع الاحتمال.

إنَّها الإرادة، في كلِّ ساعة، الإرادة. هي في النهاية كالتعويذة، ولو أنَّها تعويذة ألقيتها على نفسي. كان تليجونوس نهرًا عظيمًا في موسم الفيضان، وعليَّ أن أجهِّز كلَّ لحظة قنوات يتدفَّق إليها وابله بأمان. بدأتُ أحكي له قصصًا، أشياء بسيطة عن أرنب يبحث عن طعام ويجده، وعن صغير ينتظر وتأتي أمُّه، فهلَّل طالبًا المزيدي... وهكذا استمررتُ. أملتُ أن تُهدئ تلك الحكايات اللطيفة روحه المقاتلة، وربما فعلتُ حقًا. ذات يوم أدركتُ أنَّ القمر طلع واحتجب منذ ألقى نفسه على الأرض، ثم مرَّ قمرٌ آخر. وفي وقتٍ ما خلال تلك الشهور كانت آخر مرة صرخَ. ليتني أذكرُ متى! لا، ليتني بالأحرى أخبرتُ نفسي متى ستأتي اللحظة، لأقضي كلَّ تلك الأيام اليائسة متطلِّعةً إلى أفقها.

من عقله نمت أوراق شجر، أفكار وكلمات بدت كأنما تنبثق من الهواء. كان في السادسة من عمره. صفت ملامحه وبدأ يُشاهدني أعملُ في الحديقة، أعملُ سكينًا في جذرٍ ما. في مرةٍ وضعَ يده على كتفي قائلاً: «أمي، جرَّبي القطع هنا»، وأخرجَ سكينًا صغيرًا بدأ يحمله معه، وانقطعَ الجذر بسهولة، ليقول برصانة: «أرأيتِ؟ الأمر سهل».

ولم يزل يحبُّ البحر، ويعرف كلَّ قوقعة وسمكة. صنع أطواقًا من جذوع الأشجار وطفًا عليها في الخليج، ونفخَ الفقاقيع في البرك المدِّيَّة، وشاهد السُّراطين تتحرَّك حركتها العرضيَّة. شدَّني من يدي قائلاً: «انظري إلى هذا. لم أرَ واحدًا أكبر، لم أرَ واحدًا أصغر، هذا ألمعها، هذا أشدُّها سوادًا، هذا السُّرطان فقدَّ مخلبًا، والجديد ينمو أكبر حجمًا ليأخذ مكانه. أليس هذا ذكاء؟».

مرةً أخرى تمنَّيتُ لو أنَّ هناك أحدًا آخر على الجزيرة، ليس ليؤاسيني بل ليُشارِكني الاعتزاز به. عندها كنتُ لأقول انظر، أتصدِّق

هذا؟ لقد عبرنا الصُخور والريّح، خذلتة لكنّه واحدٌ من أعاجيب العالم العذبة.

التوت قسمائه إذ رأى عينيّ دامتني، وقال: «أمي، سيكون السرطان بخير. لقد أخبرتك، المخلب ينمو من جديد بالفعل. والآن تعالي وانظري إلى هذا. إنّ له بقعًا كالأعين. أتحسبينه يستطيع الرؤية بها؟».

في الليل، لم يعد يُريد قصصي، بل اختلق قصصه الخاصّة. أظنّ أنّ القصص هي ما ذهبت إليه ضراوته، لأنّ كلّ واحدة عجّت بالكائنات العجيبة، جرافين ولويثانات وكثيرات تأتي لتأكل من يديه، ويقودها في مغامراتٍ أو يتغلّب عليها بحيلٍ بارعة. قد يكون أيّ طفلٍ لا يعرف صُحبةً غير أمّه واسع الخيال، لا يُمكنني الجزم بذلك، لكنّ النشوة لا تحت على وجهه متى صوّر تلك الرّؤى. بدا أنّه يكبر كلّما مرّ يوم، من الثامنة إلى العاشرة إلى الثانية عشرة، وباتت نظرته جادّةً وأطرافه طويلةً قويّةً، وصار من عادته النّقر بإصبعٍ واحدة على الطاولة عندما يشرح المغزى الأخلاقيّ كرجلٍ عجوز، لا سيّما في قصص الشّجاعة وجزاء الفضيلة. ولذا لا يجب أبدًا أن، عليك دائمًا أن، لهذا ينبغي للمرء أن...

أحييت يقينه، عالمه السّهل حيث الفاصل بين الصّواب والخطأ واضحٌ قاطع، حيث هناك أخطاءٌ عواقبٌ ووحوشٌ تُهزَم. لم يكن عالمًا أعرفه، لكنني أردتُ الحياة فيه ما دام يسمح لي.

في واحدةٍ من تلك الليالي الصّيفيّة، والخنازير ترعى بهدوءٍ تحت نافذتنا، عندما كان في الثّالثة عشرة، ضحكك وقلتُ: «إنّ عندك حكاياتٍ أكثر من أبيك».

رأيته يتردد كأنني طائرٌ نادرٌ يخشى أن يُفزعَ بهرب. كان قد سأل  
عن أبيه من قبل، لكنني في كلِّ مرّةٍ أجبتُه: ليس بعدُ.  
ابتسمتُ وقلتُ له: «هَلَمْ، سأجيبك. حانَ الوقتُ».  
- «مَنْ هو؟».

- «أميرُ زارَ هذه الجزيرة. كان يعرفُ ألفَ حيلةٍ وحيلة».  
- «وماذا كان شكله؟».

حسبتُ قبلها أن مذاقَ ذكرياتي عن أودسيوس سيكون مالحًا،  
لكنني اكتشفتُ لذّةً في تصويره. «داكن الشعر، داكن العينين، في  
لحيته احمرار. كانت يدها كبيرتين وساقاه قصيرتين قويّتين. لطالما كان  
أسرع ممّا تحسبه».

مكتبة

t.me/t\_pdf

- «لماذا رحلَ؟».

سؤال كشتلة سنديان، برعم أخضر بسيط فوق الأرض، لكن  
تحتها ينقُب الجذر الوتديّ منتشرًا في الأعماق.

أخذتُ شهيقةً، ثم أجبتُ: «حين رحل لم يكن يعلم أنني أحملك.  
كانت له زوجةٌ في الوطن، وابنٌ أيضًا. لكنّ المسألة أكبر من هذا. الآلهة  
والفانون لا يبقون ممّا بسعادة. كان محقًا في الرّحيل عندما فعلَ».

سألني ووجهه مقطّب تفكيرًا: «كم كانت سيّئة؟».

- «لم يتعدَّ الأربعين بكثير».

رأيته بعدُ، ثم يقول: «إذن لم يبلغ الستّين بعدُ. أما زال حيًّا؟».

وجدتُ التّفكير في هذا عريئًا؛ أودسيوس يمشي على ساحل  
إثاكا ويتنسّم هواءها. منذ وُلِدَ تليجونوس حطيتُ بوقتٍ قليل للغاية



للأحلام، لكنني شعرت بالضورة واقعيةً سليمةً أمامي. «على ما أعتقد. لقد كان قويًا للغاية، أعني روحًا».

الآن وقد انفتحت البوابات، ابتغى معرفة كل ما ذكره عن أودسيوس؛ نسبه ومملكته وزوجته وابنه واهتمامات طفولته ومآثره في الحرب. كانت القصص لا ترال في داخلي حيّة كما حكاها أودسيوس أول مرة، تلك المؤامرات الخبيثة والمحن العديدة. على أن شيئًا غريبًا حدث عندما بدأت أسردها على تليجونوس، إذ وجدت نفسي أتردد، أحذف، أبدّل. في وجود وجه ابني أمامي تجلّت وحشيتها البالغة كما لم يحدث من قبل، وما اعتبرته مغامرات بدا قبيحًا مغرقًا في الذمومة. حتى أودسيوس نفسه تغير، غدا قاسي القلب بدلًا من صلابته. المرات القليلة التي تركت فيها قصّة كما هي، عبس ابني وقال: لم تحكها بشكلٍ صحيح، لا يمكن أن يفعل أبي شيئًا كهذا.

فأقول: إنك على حق، أبوك أطلق سراح الجاسوس الطروادي الذي يضع قبعةً من جلد ابن عرس، وعاد إلى بيته وأسرته بأمان. أبوك كان يبرّ بكلمته دائمًا.

وعندها تتهلّل أساريه، ويقول: «كنت أعلم أنه رجلٌ شريف. احكي لي المزيد من أفعاله النبيلة». وهكذا أغزل كذبةً جديدةً. أكان أودسيوس ليؤثني؟ لم أدري، ولم أبال. كنت لأفعل ما هو أسوأ، أسوأ كثيرًا، للحفاظ على سعادة ابني.

بين الفينة والفينة في تلك الأيام تساءلت عمّا سأقوله لتليجونوس إذا سألني عن قصصي أنا، وكيف ألمّع حكايات إيبينيس وباسيفاي وسكيلا والخنازير. وفي النهاية لم أضطرّ إلى المحاولة، لأنه لم يسأل قط.

بدأ يقضي ساعاتٍ طويلةً بعيدًا على الجزيرة، ولدى عودته أجده محتقن الوجه يسيل من فمه الكلام. كانت أطرافه تتمدد، وبدأتُ أسمع النبرة الخشنة في صوته. أخبريني بالمزيد عن أبي. أين تقع إناكا؟ ما طبيعتها؟ كم تبعد عن هنا؟ وما الأخطار التي في الطريق؟



في ذلك الخريف، كنتُ أسلقُ الفواكه في القطر من أجل الشتاء. كان بإمكانني جعل الأشجار تثبت فاكهةً طازجةً في أي وقت، لكنني أصبحتُ أستمع بهذا النشاط؛ بقبقة السكر وألوان الجواهر شبه الشفافة، وتخزين نتاج موسمٍ مثمرٍ في جراري.

دخل المنزل صائحًا: «أمي! هناك سفينة في حاجة إلينا. إنهم قُرب ساحلنا، شبه غارقين... سيغرقون إذا لم يرسوا!».

لم تكن أول مرة يلمح بخارة، فكثيرًا ما مرّوا بجزيرتنا، لكنها أول مرة أراد مساعدتهم. تركته يسحبني إلى الجرف، ووجدتُ ما قاله صحيحًا، السفينة مائلة إلى الجانب، وبدنها يمتلئ بالماء.

- «أرايت؟ هلاً تُسقطين التّعويذة هذه المرة فقط؟ أنا واثق بأنهم سيكونون في غاية الامتنان».

أردتُ أن أقول: وأنتى لك بمعرفة هذا؟ غالبًا أكثر ما يكرهه من هم في أشد حاجة أن يكونوا ممتنين، وسيهاجمونك لمجرد أن يشعروا بالاكتمال مجددًا.

قال: «أرجوك. ماذا لو أنه أحدٌ مثل أبي؟».

- «ليس هناك أحدٌ مثل أبيك».

- «سيغوصون في الماء يا أمّاه، سيغرقون! لا يُمكننا أن نكتفي بالوقوف والمشاهدة. يجب أن نفعل شيئاً!».

كان وجهه مرتاعاً، وفي مقلتيه تترقّق الدُموع.

- «أرجوك يا أمّاه! لن أحتمل أن أشاهدهم يموتون».

قلت: «هذه المرّة. هذه المرّة فقط».

بلغ صباحهم مسامعنا محمولاً على الرّيح. شاطئ، شاطئ! وداروا بمركبهم وتقدّموا صوبنا متمايلين. جعلته يعدني بأن يبقى بعيداً عن الأنظار فيما يصعدون الدّرب إلى المنزل، وأن يمكث في حُجرته إلى أن يشربوا النّبذ، ويُغادر ثانيةً بأخف إشارة منّي. وافق على كلّ ما قلت، وكان ليوافق على أيّ شيء. دخلت المطبخ وحضّرت عّقاري القديم شاعرةً كأنني أقفُ في حُجرتين في آنٍ واحد، هنا أمزج الأعشاب التي مزجتها مئة مرّة بأصابعٍ تُعثر على نمطها القديم، وهنا ابني يتواثب حماساً. أيُمكنك تخمين من أين أتوا؟ ما الصّخور التي تحسبونها ثَقَبَت سفينتهم؟ هل تستطيعين مساعدتهم على إصلاح البدن؟

لا أدري بِم أجبتُ وقد جمّد دمي في عروقي وأنا أحاولُ تذكّر حيلة التّحكّم التي تمتعْتُ بها من قبل. ادخلوا، طبعاً سأساعدكم. مزيد من النّبذ؟

مع أنّي ترقّبتها، فقد جفّلتُ لمّا سمعتُ الطّريقة. فتحتُ الباب، وها هم أولاء، رثو الهيئة جائعون يائسون كالمعتاد. القائد، هل بدا كُثعبانٍ ملفوف؟ لم أستطع التّبين، وأصابني غَثَيانٌ خائقٌ مُفاجئ. أردتُ أن أصفق الباب في وجوهم، ولكنّ فات الأوان. لقد رأوني، وابني ملتصقٌ بالحائط منصّاً لكلّ شيء. كنتُ قد نَبّهته لاحتمال استخدامي السّحر

معهم، فأوماً برأسه. بالطَّبع يا أمَّاه، مفهوم. لكنَّه لم يكن يُدرك إطلاقاً، فلم يسمع قطُّ طقطقة الصُّلوع إذ تُعيد تشكيل نفسها، وتمزَّق اللَّحم الرُّطب من شكله.

جلسوا على دِككي، وأكلوا، وسال النَّبيذ في أجوافهم، وما برحَتْ أراقِبُ القائد بعينيَّه الحادَّتين اللتين أمعنتا النَّظر إلى الحُجرة، وإلى نهض قائلاً: «سيِّدتي، ما اسمكِ؟ مَنْ علينا أن نُكرِّم لقاء وجبتنا؟».

كنتُ لأفعلها لحظتها، أنتزعهم من أنفُسهم، إلَّا أنَّ تليجونوس خرجَ إلى القاعة بالفعل مرتدياً حرملَةً وواضعاً سيفاً على خصره، ووقف طويلاً مشدودَ القامة كالرَّجال. وقتها كان في الخامسة عشرة من عُمره.

- «أنتم في منزل الرِّبَّة سرسي بنت هيلوس، وابنها المدعو تليجونوس. لقد رأينا سفينتكم تغرق وسمحنا لكم بالمجيء إلى جزيرتنا، مع أنَّها مغلقة عادةً للفاين. يسرُّنا أن نُساعدكم بقدر ما نستطيع وأنتم هنا».

تكلم بصوتٍ واثق متين كالواح الخشب المجفِّفة. عيناه داكنتان كعيني أبيه، لكن فيهما شذرات من الأصفر برقت لحظتها، وحدَّقَ إليه الرِّجال، وحدَّقْتُ. فكُرتُ في أودسيوس الذي افترقَ عن تليماكوس سنيئاً، وصدمة رؤيته كبرَ فجأةً.

ركع القائد قائلاً: «أيتها الرِّبَّة، سيِّدي العظيم، مؤكِّد أنَّ الأقدار المباركة نفسها قادتنا إلى هنا».

أشار تليجونوس للرَّجل بالنُّهوص، ثمَّ جلس إلى رأس المائدة وقَدَّم الطَّعام من الصُّحاف. قليلاً أكل الرِّجال إذ انجذبوا إليه كما تنجذب الكروم إلى الشَّمس. وجوههم مبهورة، ويتنافسون على قصِّ

قصصهم عليه، وشاهدتُ متسائلةً عن المكان الذي ظَلَّتْ هذه الموهبة مختبئةً فيه طوال الوقت. لكنْ من ناحيةٍ أخرى، أنا لم أمارس السَّحر حتى وجدتُ نباتاتٍ أعملُ عليها.

تركته ينزل إلى السَّاحل معهم ويُساعدهم في إصلاحاتهم. لم أقلق... كثيرًا على الأقل، فستحميه تعويذتي الملقاة على كائنات الجزيرة، لكنَّ الأهمَّ من هذا أن تعويذته الخاصَّة ستحميه، فهؤلاء الرِّجال كانوا كمخلوقاتٍ مسحورة. رغم أنَّه أصغر منهم جميعًا، فقد قبلوا كلَّ كلمةٍ من فمه، وأراهم أين يقع أفضل البساتين، وأيُّ أشجار يستطيعون قطعها، والجداول وبقاع الظِّل. ثلاثة أيَّام بقوا فيما عملوا على ترقيع الثُّقب في سفينتهم، وأطعموا أنفسهم من مؤننا، وطيلة هذه المُدة لم يتركهم إلَّا لينام. دعوهُ باللورد وهُم يُخاطبونه أو يتكلَّمون عنه، والتمسوا رأيهِ بجديَّةٍ كأنَّه أستاذ نجارة في التَّسعين، وليس صبيًّا يرى بدن سفينةٍ للمرَّة الأولى. لورد تليجونوس، سيَّدي، ما رأيك؟ هل يصلُح هذا؟

فحصَ الرُّقعة، ثمَّ قال: «لا بأس بها على ما أظنُّ. مصنوعة بكفاءة». انبسط أسايرهم، وحين أبخروا وقفوا عند الحاجز يهتفون بالشُّكر والدُّعوات، وظلَّت ملامحه مشرقةً ما دام يرى السِّفينة، ثم ما لبثت فرحته أن تلاشت.

أعترفُ بأنَّني ظللتُ أعوامًا آمِلُ أن يكون ساحرًا، وحاولتُ أن أعلمه أعشابِي وأسماءها وخواصَّها، واعتدتُ إلقاء تعاويذٍ صغيرةٍ في وجوده على أمل لفت انتباهه، لكنَّه لم يُبدِ قطُّ أضعف اهتمام. والآن رأيتُ السَّبب. السَّحر يُبدِّل العالم، وهو أراد الانخراط فيه فحسب.

حاولتُ أن أقول شيئًا ولا أدري ماذا، لكنَّه التفتَ عني بالفعل،  
واتَّجه إلى الغابة.



بقي في الخارج طوال ذلك الشتاء، وطوال الربيع والصيف أيضًا.  
من أوَّل خيوط الشَّمس في السَّماء وحتى غروبها لم أره. وفي المرَّات  
القليلة التي سألته فيها أين ذهب، لَوَّح بيده بإبهامٍ نحو الشَّاطئ، فلم  
ألح عليه. كان مشغولًا، على الدَّوام يجري إلى مكانٍ ما لاهثًا، أو يرجع  
إلى المنزل محتقن الوجه والنُّباتات الشَّائكة تُغطِّي قميصه. رأيتُ القوَّة  
تزداد في كتفيه، وفكَّه يتَّسع.

قال: «ذلك الكهف على الشَّاطئ، الذي احتفظ فيه أبي بسفينته،  
أيمكن أن يكون لي؟».

- «كلُّ شيءٍ هنا لك».

- «لكنَّ أيمكن أن يكون لي وحدي؟ أتعدِّبنني بالأُلا تدخلني؟».

تذكَّرتُ كم عنَّت لي خصوصيَّات الصُّبا، وقلْتُ: «أعدك».

منذ ذلك الحين تساءلتُ إن كان قد استعمل معي الفتنة نفسها  
التي أعملها في البحَّارة، ذلك أنَّني كنتُ في تلك الأيَّام بقرةً حسنة  
التَّغذية، حلِمةً لا أناقشُ شيئًا. قلْتُ لنفسي دعيه يذهب، إنَّه سعيد، إنَّه  
يكبر. ما الأذى الذي قد يُصيبه هنا؟

قال: «أمِّي». كنَّا بُعيد طلوع الفجر والضُّوء الشَّاحِب يُدْفئ ورق  
الأشجار، وأنا راكعةٌ في الحديقة أنتزَعُ الحشائش. لم يعتدَّ الاستيقاظ  
مبكَّرًا هكذا، لكنَّه عيد ميلاده. يومها كان في السَّادسة عشرة.

قلت: «عملتُ لك كمثرى بالعسل».

مدَّ يده يُريني ثمرةً نصف مأكولة يلتمع عليها العصير، وقال: «وجدتها، شكرًا لك»، وصمت لحظةً، ثمَّ أردف: «عندي شيء أريك إيَّاه».

مسحتُ الثَّراب وتبعته على طريق الغابة إلى الكهف. وفي الدُّاخل وجدتُ قاربًا صغيرًا يُقارب قارب جلاوكوس في الحجم.

سألته: «قارب من هذا؟ أين هم؟».

هزَّ رأسه. كان متورِّد الوجنتين متألِّق العينين. «لا يا أمي، إنَّه قاربي. الفكرة خطرت لي قبل مجيء الرِّجال، لكنَّ رؤيتهم جعلت العمل أسرع كثيرًا. لقد أعطوني بعض أدواتهم، وأروني كيف أصنع البقية. ما رأيك؟».

نظرتُ فرأيتُ أنَّ الشَّراع مخيطٌ من ملاءاتي، والألواح مسواة بخشونة ولا تزال فيها شظايا. شعرتُ بالغضب، لكنَّ فخرًا متعجبًا توهَّج في داخلي أيضًا. ابني بنى هذا القارب بمفرده، بلا شيءٍ إلَّا أدوات بدائية وإرادته.

قلت: «أنيق جدًّا».

قال بابتسامةٍ واسعة: «أليس كذلك؟ لقد قال إنَّ عليَّ ألا أقول شيئًا، لكنني لم أرد إخفاء الأمر عنك. فكُرتُ...».

بتر عبارته لمرأى التُّظرة على وجهي.

- «مَن قال؟».

- «لا بأس يا أمَّاه، إنَّه لا يقصد أدَّى. لقد ساعدني، وقال إنَّه اعتاد

الزيارة كثيرًا، إنَّكما صديقان قديمان».

صديقان قديمان. كيف لم أرَ هذا الخطر؟ تذكّرتُ نشوة تليجونوس  
لدى عودته ليلاً. حورياتي كنَّ يُعدن بهذا الوجه. أثينا لا تستطيع اجتياز  
تعويذتي، نعم، فليست لها سُلطة في العالم السفلي، لكنّه يستطيع  
الحركة في أيّ مكان، وعندما لا يُدحرج النّرد يقود الأرواح إلى باب  
هيدز بنفسه. إله التّطفّل، إله التّغيير.

- «هرميز ليس صديقي. أخبرني بكلّ ما قاله لك في الحال».

رَفَعَ الحَرْج وجهه، إذ قال: «قال إنّهُ يستطيع مساعدتي، وقد  
كان. قال إنّ الأمر يجب أن يكون مباحثاً. إذا كانت قشرة جرح سَتَسْقُطُ  
فالسّرعة أفضل وسيلة. سأستغرق أقلّ من نصف شهر، وأرجعُ بحلول  
الرّبيع. لقد جرّبناه في الخليج، إنّهُ سليم».

انهمرت منه الكلمات بسرعة جعلتني أكافحُ لتفسيرها. «ماذا  
تعني؟ ما الذي ستستغرق فيه أقلّ من نصف شهر؟».

- «الرّحلة إلى إيثاكا. هرميز يقول إنّهُ يستطيع قيادتي حول الوحوش  
كي لا نخشي من ذلك. إذا أبحرْتُ في تيّار الظّهيرة فسأبلغُ الجزيرة  
الثّالية قبل المساء».

شعرتُ كالخرساء، كأنّهُ انتزعَ لساني من فمي.

وضَعَ يده على ذراعي، قائلاً: «ليس عليك أن تقلقي. سأكونُ آمناً.  
هرميز سلفي من ناحية أبي كما أخبرني، ولن يخونني. أمّي، أسمعيني؟».   
كان يحدجني بنظرة قلقة من تحت شعره.

جمّدت رؤيتي سذاجته الدّم في عروقي. أكنْتُ غريرةً هكذا يوماً؟

قلتُ له: «إنّهُ إله أكاذيب. وحدهم الحمقى يضعون ثقتهم فيه».



احتقرَ وجهه، لكنَّ نظرة تحدُّ ارتسمت عليه، وردَّ: «أعرفُ ماذا يكون. لستُ أَعتمدُ عليه وحده. لقد حزمتُ قوسي، كما أنَّه علَّمني القليل عن القتال بالحربة»، وأشار إلى عصا مسنودة في الرُّكن، رُبطَ بطرفها أحد سكاكين مطبَّخي القديمة. مؤكَّد أنَّه رأى دُعري، لأنَّه أضاف: «لكنَّني لن أضطرُّ إلى استخدامهما. الرُّحلة إلى إثاكا تستغرق أيامًا قليلة، وبعدها سأكونُ في أمانٍ مع أبي».

خاطبني مائلًا إلى الأمام بجديَّة، يظنُّ أنَّه ردُّ على جميع احتجاجاتي، ويشعُر بالفخر بنفسه ومبتهجٌ بخُططه حديثة الصِّياغة. يا للشَّهولة التي سقطت بها منه هذه الكلمات، في أمان، أبي. شعرتُ بنفسي اشتعلُ غضبًا خاطفًا بيِّنًا.

- «ما الذي يجعلك تظنُّ أنَّك ستلقَى ترحيبًا في إثاكا. كلُّ ما تعرفه عن أبيك قصص، وهو له ابن بالفعل. كيف تحسب رأي تليماكوس في ظهور أخيه النُّغل؟».

جفل بعض الشَّيء من كلمة «نُّغل»، لكنَّه ردَّ بشجاعة: «لا أظنُّه سيُمانع. لستُ ذاهبًا من أجل مملكته أو إرثه، وهذا ما سأشرحه له. سأقيمُ هناك الشَّتاء بطوله، وسنجد الوقت ليعرف كلانا الآخر».

- «هكذا إذن، المسألة محسومة. أنت وهرميز وضعتما الخُطة، والآن تحسب أنَّ كلَّ المطلوب مِنِّي أن أتمنَّى لك رياحًا مواتيَّة».

رمقني حائرًا.

- «أخبرني، ماذا يقول هرميز العليم بكلِّ شيء عن أخته التي تُريد موتك؟ عن حقيقة أنَّك ستقتل لحظة أن تخرُج من هذه الحزيرة؟».

كاد يتنهَّد، وقال: «أمّاه، كان ذلك منذ زمنٍ طويل. مؤكَّد أنّها نسّت».

قلتُ بصوتٍ خَمَشَ جُدران الكهف: «نسّت؟ أنتِ أحقّ؟ أثينا لا تنسى. ستبتلعك دُفعةً واحدةً كما تلتهم البومة فأراً سخيّفاً». شحب وجهه، لكنّه واصل كديدن قلبه الشُّجاع: «سأخاطُرُ». «كلّا. إنَّني أَمْنَعُكَ».

حدَّق إليّ، فلم يَحْدِثْ أن منعتَه من شيءٍ من قبل، وقال: «لكنّ يجب أن أذهب إلى إناكا. لقد بنيتُ السُّفينة. إنَّني مستعدٌّ». دنوتُ منه قائلةً: «دعني أشرحُ بمزيدٍ من الوضوح. إذا غادرتِ فستموت، ولذا لن تُبحِر. وإذا حاولتِ فسأحرقُ قاربك هذا عن بكرة أبيه». من صدمته، خلا وجهه من التّعبير، ودرتُ وابتعدتُ.



لم يُبحر في ذلك اليوم. حمّتُ في مطبخي، وظلّ هو في الغابة ولم يَعدْ إلّا عند الغسق، ليُخبِطَ في الصُّناديق، ويجمع فرشةً بصوتٍ عالٍ، أي إنّهُ عاد فقط ليُريني أنّه لن يبقى تحت سقفي.

عندما مرّ قلتُ: «تُريدني أن أعاملك كرجل، لكنّك تتصرّف كطفل. لقد قضيتَ حياتك كلّها محميّاً، ولستَ تفهم المخاطر التي تنتظرك في العالم. لا يُمكنك ببساطة أن تتظاهر بأنّ أثينا ليس لها وجود».

كان مستعدّاً لي كالهشيم للشَّرارة. «أنتِ محقّة. لستُ أعرفُ العالم. وكيف أعرفه؟ إنَّكَ لا تتركينني أبتعدُ عن نظرك».

- «أثينا وقفت في هذا البيت وطالبتني بتسليمك لكي تقتلك».

- «أعرف. لقد حكيت لي مئة مرة. لكنّها لم تُحاول منذ ذلك الحين، أليس كذلك؟ ألسْتُ حيّاً؟».

صحّت: «بسبب التّعويذتين اللتين ألقينهما وأحملهما!» وقمتُ أواجهه متابعَةً: «أتدري ما تحمّلته للحفاظ على قوّتهما؟ السّاعات التي قضيتها في القلق عليهما واختبارهما لأضمن ألا تنفذ منهما؟».

- «أنتِ تحبّين فعل هذا».

خرجت الضّحكة مني كاشطة. «أحبّه؟ إنني أحبّ القيام بعلمي، وهو ما لم أجد وقتاً له تقريباً منذ وُلدت!».

- «اذهبي واعلمي على تعاويذكِ إذن! اعلمي عليها ودعيني أغادر! كوني صادقةً، إنك لا تعلمين إن كانت أثينا لا تزال غاضبةً. هل حاولتِ الكلام معها؟ لقد مرّ سِتّة عشر عاماً!».

قالها كأنّها سِتّة عشر قرناً. لم يكن بإمكانه تخيّل مبلغ الآلهة السّرمدية، انعدام الرّحمة الذي يأتي من رؤية الأجيال تنهض وتنهار من حولك. فإنّ وصغير هو، يشعُر كأنّ الأصيل البطيء عام كامل.

شعرتُ بوجهي يتقدّ، بلهيبه يتنامى. «إنك تحسب كلّ الآلهة مثلي، أنّك تستطيع تجاهلهم متى تشاء، تُعاملهم كأنّهم خدمك، أنّ إرادتهم مجرد دُبابٍ تطرّده. لكنّهم سيسحقونك سحقاً على سبيل التّسلية، على سبيل النّكاية».

- «الخوف والآلهة، الخوف والآلهة! هذا هو كلّ ما تتكلّمين عنه، كلّ ما تكلمتِ عنه. ومع ذلك يُعمر ألف ألف من الرّجال والنّساء هذا

العالم، ويعيشون حتى الشَّيْخوخة، وبعضهم سعيدٌ أيضًا يا أمّاه! إنَّهم يفعلون ما هو أكثر من التَّعلُّق بالمواني الآمنة بوجوه يائسة. أريدُ أن أكون واحدًا منهم، وأنوي أن أكون. لِمَ لا تفهمين هذا؟».

بدأ الهواء من حولي يُطَقِّط. «أنت من لا يفهم. قلتُ إنَّك لن ترحل وانتهى الأمر».

- «هكذا إذن؟ سأبقى هنا طوال حياتي؟ إلى أن أموت؟ ولا أحاول المغادرة حتى؟».

- «إذا دَعَت الحاجة».

هوى براحة يده على الطاولة بيننا صائحا: «لا! لن أفعل ذلك! لا حياة لي هنا. حتى إذا أتت سفينة أخرى، وتوسَّلتُ إليك لتسمحي لي بالرَّسو، ثم ماذا؟ مهلة أيام قليلة ثم يرحلون وأبقى حبيسا. إن كانت هذه هي الحياة فأوثر أن أموت، أوثر أن تقتلني أئينا، أسمعين؟ على الأقل سأرى حينها شيئا آخر في حياتي غير هذه الجزيرة!».

أعمى البياض بصري.

- «لستُ أبالي بما تُؤثره! إن كنت أغبي من أن تُنقِذ حياتك، فسأفعلُ هذا بدلا منك، تعاويذي ستفعله».

للمرءة الأولى ارتبك. «ماذا تعنين؟».

- «أعني أنَّك لن تعرف ما فاتك، لن تُفكِّر في الرِّحيل ثانية أبدا».

تراجع خطوة قائلا: «لا. لن أشرب نبيذك، لن ألمس شيئا تُعطينه لي».

تذوّقت الغلَّ في فمي، وسرَّني أن أراه خائفا أخيرا. «أتحسب أن ذلك سيمنعني؟ إنَّك لم تفهم قط مدى قوّتي».

ما حييت سأذكركُ نظرته. رجلٌ رأى الستار يُرفع وينظرُ إلى وجه العالم الحقيقي.

فتح الباب بعنفٍ وفرَّ إلى الظلام.



وقفتُ في مكاني طويلاً كشجرةٍ ضربتها صاعقةٌ برقي وحرقتها حتى الجذور، ثم نزلتُ إلى الشاطئ. كان الهواء فاتراً، لكن الرمال ظلت محتفظةً بحرارة النهار. فكرتُ في كلِّ الساعات التي حملته فيها إلى هناك وجِلده على جلدي. لقد أردته أن يمشي حُرّاً في العالم من دون أن يحترق أو يخاف، وها قد نلتُ رجائي، وها هو ذا لا يتصوّر وجودَ إلهةٍ عنيدة تُسدّد حريتها إلى قلبه.

لم أحكِ له عن طفولته وكم كانت غاضبةً صعبةً، ولم أحكِ له قصصَ قساوةِ الآلهة وقساوةِ أبيه. كان حريّاً بي أن أفعل. طيلة سنينٍ عامّا رفعتُ السماءَ بيديّ ولم يلحظ. كان عليّ أن أرغمه على الذهاب معي لقطف الثّباتات التي أنقذت حياته، كان عليّ أن أجعله يقف عند الموقد فيما أُلْفِظُ كلمات القوة. يجب أن يفهم كلُّ ما حملته على عاتقي بصمتٍ، وكلُّ ما فعلتُ لحفظ سلامته.

ثمّ ماذا؟ كان في مكاني ما بين الأشجار، مختبئاً منّي. بمنتهى السّهولة، تصاعدت تلك التّعاويز في عقلي، تلك التي تُتيح لي أن أبتر منه رغباته كنتقليم ثمرةٍ من العفن.

كبستُ فكّي. أردتُ أن أثور وأمزّق نفسي وأبكّي، أردتُ أن ألعن هرميز لذكّره أنصافَ الحقائق وإغواءاته... لكنّ هرميز لا شيء، فقد رأيْتُ وجه تليجونوس حين تعوّد أن يرمق البحر، ويهمس: الأفق.

أغلقْتُ عَيْنَيَّ وسرْتُ غير محتاجةٍ إلى الرؤية لمعرفة القوة  
بالسَّاحل. في طفولته، وضعتُ قوائِمَ بكلِّ الأشياء التي يُمكنني أن  
أفعلها للحفاظ على أمانه، ولم تكن لُعبةً لها وزن لأنَّ الإجابة لم تختلف  
قطُّ. أي شيء.

ذات مرَّة، حكى لي أوديسيوس قصَّةً عن ملكٍ أصيبَ بجرحٍ لا  
يندمل، لا على يد أيِّ طبيبٍ ولا بعد أيِّ مُدَّةٍ من الزَّمن، فذهب إلى  
عُرَافٍ وسمع جوابه: وحده الرُّجل الذي أصابه بالجرح يستطيع أن  
يُعالِجه، وفقط بالحربة نفسها الذي استخدمها لجرحه. وهكذا، سعى  
الملك يعرج عبر العالم إلى أن وجد العدوَّ الذي عالجه.

تمنَّيتُ لو أنَّ أوديسيوس موجودٌ لأسأله: ولكنَّ كيف جعل الملك  
الرُّجلَ يُساعدُه؟ الرُّجل الذي أصابه بالجرح البليغ؟

وأنتني الإجابة من حكايةٍ أخرى. قبل زمنٍ طويل، في فراشي  
الواسع، سألتُ أوديسيوس: «ماذا كنت تفعل حين لم تستطع جعل  
أخيل وأجاممنون يُصغيان؟».

ابتسمَ في ضوء النَّار، وقال: «الحلُّ سهل. تضعين خُطَّةً تتضمَّن  
ألاً يُصغيا».

## الفصل العشرون

وجدته في بستان الزيتون نائمًا والأغطية متشابكة حوله، كأنه واصل شجاره معي في أحلامه.

قلتُ: «بُني»، وخرجت الكلمة عاليةً في الهواء الساكن. لم يكن الفجر قد انبجَع بعدُ، لكنني شعرتُ به يقترب، بدورَان عجلات عربة أبي العظيمة. «تليجونوس».

انفتحت عيناه، واندفعت يداه إلى أعلى تصدّانني، فكان الألم كرأس الخنجر.

- «أتيتُ لأقول إنك تستطيع الذهاب، وإثني سأساعدك، ولكن لا بُدَّ من شروط».

هل أدرك كم كلّفَتني تلك الكلمات؟ أشكُّ في قدرته على إدراك ذلك آنذاك. إنَّ هديةَ الشَّبَاب أَلَّا تشعرَ بديونه. غمره الاغترباط بالفعل، وألقى نفسه عليّ داسًا وجهه في عنقي، وأغلقتُ عينيَّ مستنشقةً رائحته،

رائحة الأوراق الخضراء والنسغ السائل . طوال سبعة عشر عامًا لم يتنفس أحدنا إلا الآخر .

قلتُ له : «تأخير يومين، وثلاثة أشياء خلالهما» .

أولاً برأسه بحماسة، قائلاً : «أي شيء» . الآن، وقد خسرت، صار مرناً . على الأقل تصرف بكياسة في نصره . قُدته إلى المنزل، وملأت ذراعينه بالأعشاب والقوارير، ومعا حملناها في صُحبة رنينها إلى مركبه، وهناك على السطح باشرت التُقطيع والطحن وخلط المعاجين . فاجاني بالمشاهدة، فعادةً ينسل مبتعداً متى عملتُ على تعاويذي .

- «ما الذي ستفعله هذه؟» .

مكتبة

t.me/t\_pdf

- «إنها حماية» .

- «مم؟» .

- «من أي شيء أستطيع التفكير فيه، أيًا كان ما تستطيع أثينا اجتلابه... عواصف، لويثانات، بدن مشقوق» .

- «لويثانات؟» .

سرّني أن أرى وجهه يمتقع بعض الشيء .

- «ستصدّ التّعويذة تلك الأشياء . إذا أرادت أثينا أن تُهاجمك في البحر فعليها أن تفعلها بنفسها مباشرة، وأظنّها لا تستطيع، لأنّ الأقدار تُقيّدُها . عليك أن تبقى في القارب، وبمجرّد أن ترسو في إثاكا اذهب إلى أبيك وسله أن يتشفّع لك عند أثينا . إنّها راعيته وقد تُصغي . أقسم لي» .  
بوجهٍ رصين في الظلال، قال : «سأفعل» .

صببتُ العقاقير على كلّ لوح خشبي وكلّ موصة من الشراع مردّدة تعاويذي .



سألني: «ألي أن أجرب؟».

أعطيته ما تبقى من أحد العقاقير، فأغرق به جزءًا من السطح،  
وردد الكلمات التي سمعني أقولها.

ثم إنه نقر بإصبعه على الخشب، وقال: «هل نفعت؟».

- «لا».

- «كيف تعرفين أيّ كلمات تستخدمين؟».

- «إنني أنطق ما له معنى عندي».

لاح الجهد على وجهه، كأنه يدفع جُلُموذًا إلى قمة جبل، وأمعن  
النَّظر إلى الألواح ونطق كلمات أخرى، ثم كلمات مختلفة، ولم يتبدل  
شيء في السطح. رمقني بأنهام قائلاً: «عمل صعب».

على الرغم من كل شيء ضحكْتُ، وقلتُ: «ألم تحسبه كذلك؟  
اسمع. عندما بدأت تبني هذا المركب، فإنك لم ترفع البلطة مرّة وتتوقع  
أن يكتمل، بل كان عملاً، يومًا بعد يوم من العمل. هكذا السحر. لقد  
كحدث قرونًا وما زلتُ لم أتقنه تمام الإتقان».

قال: «لكن المسألة لا تقتصر على هذا. هناك أيضًا حقيقة أنني  
لست ساحرًا مثلك».

أبي هو مَنْ فكَّرت فيه لحظتها، قبل كل تلك الأعوام، حين أحال  
الجدع في مستوقدنا إلى رماد، وقال: وهذه أقل قواي.

قلتُ: «الأرجح أنك لست ساحرًا، لكنك شيء آخر، شيء لم  
تَعثر عليه بعد، وإنك راحل لهذا السبب».

ذَكَرْتَنِي ابْتِسَامَتِهِ الدَّافِئَةَ كَالْعُشْبِ فِي الصَّيْفِ بَارِيَادَنِي، إِذْ قَالَ :  
«أَجَل».

قُدَّتْهُ إِلَى بُقْعَةٍ ظَلِيلَةٍ مِنَ الشَّاطِئِ، وَبَيْنَمَا يَأْكُلُ مَا تَبَقَّى مِنَ  
الْكَمْثَرَى، عَلِمْتُ طَرِيقَهُ بِالْحَجَارَةِ، مُتَّبِعَةً الْمَحْطَّاتِ وَالْمَخَاطِرَ. لَنْ يَمُرَّ  
بَسْكَيلًا، فَتَمَّةُ طَرَقٍ أُخْرَى إِلَى إِثَاكَ؛ أَمَّا عَجَزُ أُوْدِسْيُوسَ عَنْ سَلُوكِهَا  
فَكَانَ جِزْءًا مِنْ انْتِقَامِ هُوسَايْدُونِ.

- «إِنْ سَاعَدَكَ هَرْمِيزُ فَلَا بَأْسَ، لَكِنْ إِثَاكَ وَالاعْتِمَادَ عَلَيْهِ. أَيُّ شَيْءٍ  
يَقُولُهُ مَكْتُوبٌ عَلَى الرِّيحِ. وَعَلَيْكَ أَنْ تَحْذَرَ أَثِينَا دَائِمًا. بِاسْتِطَاعَتِهَا أَنْ  
تَأْتِيكَ فِي أَيِّ هَيْئَةٍ، كَفَتَاةٍ جَمِيلَةٍ عَلَى سَبِيلِ الْمَثَالِ. يَجِبُ أَلَّا تَنْخَدِعَ  
بِأَيِّ إِغْرَاءَاتٍ تَعْرِضُهَا عَلَيْكَ».

احْمَرَّ وَجْهُهُ، وَقَالَ : «أُمِّي، إِنِّي أَبْحَثُ عَنْ أَبِي. هَذَا هُوَ كُلُّ مَا  
أَفَكَّرْتُ فِيهِ».

لَمْ أَقُلِ الْمَزِيدَ. خِلَالَ هَذَيْنِ الْيَوْمَيْنِ، تَعَامَلْنَا بِلُطْفٍ أَكْثَرَ مِنْ  
السَّابِقِ، حَتَّى قَبْلَ شَجَارِنَا. فِي الْمَسَاءِ، جَلَسْنَا مَعًا عِنْدَ الْمَسْتَوْدَقِ، وَعَلِقْتُ  
قَدَمَهُ تَحْتَ جِسْمِ أَحَدِ الْأَسْوَدِ. كُنَّا فِي الْخَرِيفِ، لَكِنْ اللَّيَالِي حُلَّتْ بَارِدَةً  
بِالْفِعْلِ. قَدَّمْتُ لَهُ وَجِبَتَهُ الْمَفْضَلَةَ، السُّمُكَ الْمَحْشُوَ بِالْأَعْشَابِ الْمَحْمُصَةِ  
وَالْأَجْبَانِ، وَأَكَلَ وَتَرَكَنِي أَحَاضِرَهُ. «بَنُلُوبِي، أَبَدِ لَهَا كُلَّ تَكَرِيمٍ. ارْكَعْ أَمَامَهَا،  
قَدِّمْ لَهَا الثَّنَاءَ وَالْهَدَايَا... سَأَعْطِيكَ هَدَايَا مَنَاسِبَةً. إِنَّهَا عَقْلَانِيَّةٌ، لَكِنْ لَا  
امْرَأَةً تَسْعَدُ بِوُجُودِ ابْنِ زَوْجِهَا غَيْرِ الشَّرْعِيِّ عِنْدَ قَدَمَيْهَا. وَتَلِيمَاكُوسُ، هُوَ  
فَوْقَ الْجَمِيعِ، احْتَرَسَ مِنْهُ. إِنَّهُ يَمْلِكُ أَكْثَرَ مَا يُمَكِّنُ خَسَارَتَهُ سَبِيكَ. نَغُولُ  
كَثْرَ صَارُوا مَلُوكًا فِي عَصَرِهِمْ، وَمُؤَكَّدٌ أَنَّهُ يَعْرِفُ هَذَا. لَا تَتَّقِ بِهِ، لَا تُؤْلِيهِ  
ظَهْرَكَ. سَيَكُونُ ذَكِيًّا سَرِيعًا، لِأَنَّ مَنْ دَرَبَهُ أَبُوكَ نَفْسَهُ».

- «إنني أجيدُ رمي السَّهام».

- «على جذوع السُّنديات وطيور التُّدرج. أنت لست محاربًا».

أخذ شهيقًا، ثم قال: «على كلِّ حال، أيَّا كان ما يُحاوله فسَتَحْرُسني قُوالِك».

حملتُ إليه مذعورةً، وقلتُ: «لا تكن أحمق. لستُ أتمتُّع بقوَى تنفعك بعيدًا عن هذا المكان. الاعتماد على ذلك موت».

مسَّ ذراعي قائلاً: «أمَّاه، قصدتُ فقط أَنَّهُ فاني، في حين أَنَّ نصف دمي منك، وأتمتُّع بالحِيل التي تُصاحب هذا».

أية حِيل؟ أردتُ أن أرجه رجلاً. شيءٌ من الجاذبيَّة؟ القُدرة على فتنة الفانين؟ أشعرني وجهه المفعم بالأمال الجريئة كأنني شختُ. لقد تعاظمتُ شبابه في داخله ونضج، وتدلَّت الخُصلات الدَّاكنة على عينيه وأمسى صوته أعمق. ستأوِّه الصُّبايا والصُّبية لمرآه، غير أَنَّ كلَّ ما رأيتُ هو المواضع اللِّينة في جسده حيث يمكن إنهاء حياته.

أسند رأسه إلى رأسي، وقال: «سأكون بخير، أعدكِ».

أردتُ أن أصبح: لا يُمكنك أن تقطع وعدًا كهذا، لستَ تعلم شيئًا. لكن غلطة مَنْ هذه؟ لقد حجبْتُ عنه وجه العالم، ورسمتُ تاريخه بالوانٍ ثخينَةٍ زاهية، فوق في هوى فني. والآن، فات أوان العودة والتَّغيير. إن كنتُ عجوزًا، فالمفترض أن أكون حكيمةً، المفترض أن أعبي عدم جدوى الثَّواح بعدما حلَّق الطَّائر بالفعل.



ثلاثة أشياء قلتُ له إنَّ علينا أن نفعلها، لكنَّ الأخير لي وحدي. لم يسألني عنه، إذ فكَّر: إنَّها تعويذةٌ ما، بعض الأعشاب التي تُريد

التَّنْقِيب عنها. انتظرتُ حتى خلدتُ إلى النَّوم، ثُمَّ سرتُ في صوء التَّجَوم إلى حافة المحيط.

انزلتُ الأمواج على قدميَّ، وتمازجتُ عند حاشية ثوبي. كنتُ قُرب الكهف الذي ينتظر فيه قارب تليجونوس. بعد ساعاتٍ قلائل، سيركبه ويرفع المرساة الحجريَّة المربَّعة، ويبسط الشَّراع بَغْرزِه الملتوية. ولأنَّه فتى عذب، فسوف يُلوِّح لي بيده ما دام يعلم أنَّي أراه، ثُمَّ يلتفت مدققًا النَّظر بحثًا عن الجزيرة الصُّخريَّة الصَّغيرة الواقعة عند نهاية آماله. كنتُ أتذكُّر أبهاء جدِّي وتيارات أوقيانوس السَّوداء، ذلك النَّهر العظيم الذي يُطَوِّق الأرضَ كُلَّها. إن كان في أحد الآلهة دم النِّيادات فيأمكنه أن يغوص في مياهه، ويحمَل إلى الأمام عبر أنفاق الصُّخر وعبر ألفِ رافد، إلى أن يبلِّغ المكان الذي يتدفَّق فيه مجراه تحت قاع البحر ذاته.

اعتدنا الدُّهاب إلى هناك، إيبيتيس وأنا. حيث يلتقي الماءان لا يمتزجان، وإنَّما يصنعان نوعًا من الغشاء الغليظ كقنديل البحر. ومن خلاله يُمكنك مشاهدة وهج الفسفور في ظُلْمة المحيط، وإذا ضغطت عليه بيدك فسَتَشعُر بالمياه العميقة على الجانب الآخر ببرودتها الصَّادمة. كانت أصابعنا تعود إلينا نِملَةً، مذاقها ملح.

قال إيبيتيس: «انظري».

وأشار إلى شيءٍ ما يتحرَّك في ذلك الظَّلام السَّرمدي، ظلُّ رماديٍّ شاحب ينزلق نحونا ضخماً كالشَّفَن. ارتفع فوقنا، جناحاه الشَّبَحِيَّان صامتان في السَّواد، ولم نسمع صوتًا إلَّا احتكاكَ عظم ذيله المجرور على الأرضيَّة الرَّمْل.

قال أخِي إِنَّ اسمَه ترايجون، أعظم بني نوعه، وهو نفسه إله. يُقال  
إِنَّ الأب أورانوس صانع العالم هو من وضعه هناك على سبيل الأمان،  
لأنَّ السُّمَّ في ذَنْب هذا المخلوق هو الأقوى في الكون بأسره. لمسة  
واحدة تقتل فانيًا في التَّوَّ واللَّحظة، وتَحْكُم على إلهٍ عظيمٍ بأبديةٍ من  
العذاب. والآلهة الأدنى؟ ما الذي قد تفعله بنا؟

حدَّقنا إلى وجهه الغريب العجيب وفمه المسطَّح المشقوق،  
وشاهدنا بطنه ذا الخياشيم البيضاء يمرُّ من فوقنا. يومها، اتَّسعت عينا  
إيبتيس وبرقتا، وهو يقول: «فَكَّرِي في السَّلاح الذي يُمكن أن يكونه».



كنتُ أعرفُ أَنِّي على وشك انتهاك منفاي. ولهذا، انتظرتُ اللَّيلَ  
والسَّحابَ السَّابِحَ أمام وجه عَمَّتِي. إذا نجحتُ فسأرجعُ بحلول الصُّباح  
قبل أن يلاحظ أحدٌ غيابي، وإذا لم أنجح فسيكون أوانُ العقاب قد وُلِّي.  
خضتُ الموج، وارتفعَ فوق ساقِي وبطني، ارتفع فوق رأسي.  
لم أحتجَ إلى إثقال نفسي بالصُّخور على غرار الفانين، مقاومةً قابليَّتي  
للطفو، بل نزلتُ رفوف المحيط الصُّخرية بثبات، ومن فوقِي واطَّبتِ  
التِّيَّارات على حركتها العنيدة، غير أَنِّي تعمَّقْتُ بحيثُ لم أعد أشعرُ  
بها، وقد أضاعت عيناي الطَّرِيق. تحرَّكتِ الرِّمال من حولي، واندفعت  
سمكةٌ مفلطحةٌ مبنعدةٌ عن قَدَمِي، إلَّا أَنَّ مخلوقاتٍ أخرى لم تقترب، إذ  
سَمَّت دم التِّيَّادات في عروقي، أو ربَّما السُّموم الملتصقة بأصابعي بعد  
أعوامٍ عديدةٍ من ممارسة السَّحر. تساءلتُ إن كان يجدرُ بي أن أحاول  
الكلام مع حوريَّات البحر وطلب عونهنَّ، لكنَّني لم أحسب أنَّ ما جئتُ  
لأفعله سيُعجِبهنَّ.

تَوَعَّلْتُ أَكْثَرَ فَأَكْثَرَ فِي غِيَابِ السَّوَادِ. تِلْكَ الْمِيَاهُ لَيْسَتْ  
عُنْصُرِي، وَكُنْتُ أَعْلَمُ هَذَا. نَخَرَتْ الْبُرُودُ عَظْمِي، وَلَسَعَتْ الْمُلُوحَةُ  
وَجْهِي، وَشَعَرْتُ بِوِزْنِ الْمَحِيطِ مَكْدَسًا كَالْجِبَالِ عَلَى كَاهِلِي. عَلَى أَنَّ  
الْجِلْدَ كَانَ فَضِيلَتِي دَوْمًا، وَهَكَذَا وَاصِلْتُ الْغُوصَ. مِنْ بَعِيدٍ، لِمَحْتُ  
الْحَيْتَانِ الْعَمَلَاقَةِ وَالْحَبَابَةِ الضَّخْمَةِ سَابِحَةً، فَقَبِضْتُ عَلَى سَكِينِي  
الْمَشْحُودَةِ لِأَقْصَى دَرَجَةِ مُمَكِّنَةٍ لِلْبُرُونِزِ، لَكِنَّهَا ظَلَّتْ بَعِيدَةً عَنِّي بِدَوْرَهَا.

أَخِيرًا، حَطَطْتُ عَلَى أَسْفَلِ قَيْعَانِ الْبَحْرِ، حَيْثُ الرُّمْلُ بَارِدٌ إِلَى  
حَدِّ حَرَقِ قَدَمَيَّ. كُلُّ شَيْءٍ صَامِتٌ هُنَاكَ، وَالْمَاءُ سَاكِنٌ تَمَامًا، وَالْإِضَاءَةُ  
الْوَحِيدَةُ مَصْدَرُهَا جَدَائِلُ الطَّحَالِبِ الْمُنِيرَةِ الطَّافِيَةِ. حِكْمَةٌ مِنْ هَذَا الْإِلَهِ  
أَنْ يَجْعَلَ زَائِرِيهِ يُسَافِرُونَ إِلَى مَكَانٍ مُعَادٍ كَهَذَا، حَيْثُ لَا يَحْيَا شَيْءٌ إِلَّا ه.

صَحْتُ: «يَا سَيِّدَ الْأَعْمَاقِ الْعَظِيمِ، لَقَدْ جِئْتُ مِنَ الْعَالَمِ لِأَتَحَدَّكَ».

لَمْ أَسْمَعْ صَوْتًا، وَمِنْ حَوْلِي امْتَدَّ نَطاقُ الْمِلْحِ الْأَعْمَى. ثُمَّ انْشَقَّ  
الظُّلَامُ، وَأَتَى. ضَخْمًا كَانَ، وَأَبْيَضَ وَرَمَادِيًّا، مُوسِمًا عَلَى الْأَعْمَاقِ  
كَصُورَةٍ تَلَوِيَّةٍ لِلشَّمْسِ. تَمَوَّجَ جَنَاحَاهُ الصَّامَتَانِ، وَمِنْ طَرَفَيْهِمَا تَدَفَّقَتْ  
عُذْرَانُ مِنَ التِّيَّارِ. عَيْنَاهُ رَفِيعَتَانِ مَشْقُوقَتَانِ كَالْقِطَطِ، وَفَمُهُ جَرَّحَ بِلَا دَمٍ.  
حَدَّقْتُ إِلَيْهِ. عِنْدَمَا بَدَأْتُ خَوْضَ الْمَاءِ، قُلْتُ لِنَفْسِي إِنَّهُ سَيَكُونُ مَجْرَدُ  
مِينُوتٍ آخَرَ أَصَارَعُهُ، مَجْرَدُ أُولِيمِپِي بِاسْتِطَاعَتِي أَنْ أَتَحَايَلَ عَلَيْهِ، لَكِنْ  
الْآنَ وَقَدْ رَأَيْتُ أَمَامِي هَذِهِ الْجِسَامَةَ الشَّنِيعَةَ، جَبِئْتُ. هَذَا الْكَائِنُ أَقْدَمُ  
مِنْ أَرَاصِي الْعَالَمِ أَجْمَعِ، قَدِيمٌ كَذَرَّةِ الْمِلْحِ الْأَوَّلَى، وَحَتَّى أَبِي نَفْسَهُ  
سَيَبْدُو أَمَامَهُ كَطِفْلٍ. لَا يُمَكِّنُكَ أَنْ تُبَارِيَ شَيْئًا كَهَذَا مِثْلًا لَا يُمَكِّنُكَ أَنْ  
تَسُدَّ الْبَحْرَ. اجْتَاخَنِي حَوْفٌ بَارِدٌ. طِيلَةُ حَيَاتِي، خَشِيتُ أَنْ يَسْعَى إِلَيَّ  
رُعبٌ عَظِيمٌ، وَلَمْ أَعِدْ مُضْطَرَّةً إِلَى الْإِنْتِظَارِ، فَهَا هُوَ ذَا هُنَا.

- لَأَيَّ غَايَةٍ تَتَحَدَّيْنِي؟

لكلّ الآلهة العُظمى القدرةُ على الكلام بالأفكار، لكنّ سماع هذا الكائن في عقلي أحال معدتي إلى ماء.

- «جئتُ لأظفر بذنّبك السّام».

- ولمَ ترغبين في تلك القوّة؟

- «أثينا بنت زوس تسعى لقتل ابني. قوّتي لا تستطيع حمايته، لكنّ قوّتك تستطيع».

استقرّت عليّ عيناه اللّتان لا تطرفان.

- أعرفُ مَنْ أنتِ يا ابنة الشّمس. كلّ ما يلمسه البحر يأتيني في النّهاية في الأعماق. لقد تذوّقتكِ، تذوّقتِ عائلتكِ كلّها. أخوك أيضًا جاء مرّةً ابتغاءً لقوّتي، ورحل خالي الوفاض كالآخرين جميعًا. لستُ أحدًا يُمكنك قتاله.

ماج فيّ اليأس إذ عرفتُ أنّه يقول الحقيقة. جميع وحوش البحر مغطّاة بالندوب من معاركها مع إخوتها اللّويثانات، أمّا هو فلا. كان أملسًّ بالكامل، لأنّ لا أحد جرؤَ على تحدّي قوّته العتيقة. حتى إيبتيس أدرك حدوده.

قلتُ: «ولو. عليّ أن أحاول من أجل ابني».

- مستحيل.

خرج كلامه باردًا كبقّيته. ولحظةً بعد لحظةٍ شعرتُ بإرادتي تحور، تستنزفها برودة المياه القارسة ونظرتُه الرّاسخة.

لكنني أجبرت نفسي على الكلام. «لا يُمكنني أن أقبل هذا. ابني يجب أن يعيش».

- في حياة الفانين لا وجوب إلا للموت.

- «إن كنت لا أستطيع تحدّيك، فقد يُمكنني أن أعطيك شيئاً في المقابل، هديّة ما، أو أوّدي مهمّة».

انفتح شقّ فمه في ضحكة صامتة.

- وما الذي لديك وقد أريده؟

لا شيء، وكنت أعلمُ هذا. رمقني بعيني القطّ الشاحبتين.

- قانوني كما كان دوماً. إذا أردتِ ذنبي فعليك أن تخضعي أولاً لسمّه. هذا هو الثمن. الألم الأبدي لقاء بضع سنواتٍ إضافية لابنك الفاني. أيستحق أن يُكلّفك هذا؟

فكرتُ في المخاض الذي كاد يقضي عليّ، وفكرتُ فيه يستمرّ ويستمرّ بلا علاج، بلا مسكّن، بلا راحة.

- «هل عرضت المثل على أخي؟».

- العرض قائم للجميع. لقد رفض. كلهم يرفض.

منحتني هذه المعرفة نوعاً من القوّة. «وما الشّروط الأخرى؟».

- حينما لا تعودين محتاجةً إلى قوّته ألقيه في البحر ليعود إليّ.

- «أهذا كل شيء؟ أتقسّم؟».

- أتريدين إلزامي أيتها الطّفلة؟

- «أريد أن أعرف أنّك ستفي بالصّفقة».



- سَأْفِي بِهَا.

تَحَرَّكَتِ التِّيَّارَاتُ مِنْ حَوْلِنَا. إِذَا فَعَلْتُهَا فَسَيَعِيشُ تَلِيَجُونُوسُ، وَهَذَا هُوَ كُلُّ مَا يَهُمُّ. قُلْتُ: «أَنَا مُسْتَعِدَّةٌ. اضْرِبْ ضَرْبَتَكَ».

- لَا. يَجِبُ أَنْ تَضْعِيَ يَدَكَ عَلَى الرُّعَافِ بِنَفْسِكَ.

مَصَّنِي الْمَاءِ، وَأَذْبَلَ الظَّلَامَ شَجَاعَتِي. لَمْ تَكُنِ الرِّمَالُ نَاعِمَةً بَلْ مُخْتَلِطَةً بِقَطْعٍ مِنَ الْعِظَمِ. كُلُّ مَا يَمُوتُ فِي الْبَحْرِ مَثْوَاهُ هُنَا فِي النِّهَايَةِ. تَهَيَّجَ جِلْدِي، يَخْزَنِي وَيَخْزَنِي، كَأَنَّهُ يُرِيدُ انْتِزَاعَ نَفْسِهِ عَنِّي وَتَرْكِي. لَا رَحْمَةً بَيْنَ الْأَلْهَةِ، وَقَدْ عَرَفْتُ هَذَا طِيلَةً حَيَاتِي. جَعَلْتُ نَفْسِي أَتَقَدَّمُ، وَعَلِقْتُ شَيْءًا مَا بِقَدَمِي، قَفْصُ صَدْرِي. تَخَلَّصْتُ مِنْهُ وَتَقَدَّمْتُ، فَلَوْ تَوَقَّفْتُ لَمَا قَوَيْتُ عَلَى الْحَرَكَةِ ثَانِيَةً أَبَدًا.

وَصَلْتُ إِلَى التَّجْعِيدَةِ الَّتِي يَلْتَحِمُ عِنْدَهَا ذِيلُهُ بِالْجِلْدِ الرَّمَادِيِّ. بَدَأَ اللَّحْمُ فَوْقَهُ طَرِيًّا عَلَى نَحْوِ كَرِيهِ، كَشْيٍ مُتَعَفِّنٍ، وَاحْتَنَكَ الْعُمُودَ الْفَقْرِيَّ بِخَفَوفٍ بِقَاعِ الْمَحِيطِ. مِنْ قَرِيبٍ، رَأَيْتُ حَافَةَ الذَّيْلِ الْمُسْنَنَةِ، وَشَمَمْتُ قُوَّتَهُ الْغَلِيظَةَ الْحُلُوءَةَ حَدَّ الْغَثِيَانِ. هَلْ سَأَسْتَطِيعُ الصُّعُودَ مِنَ الْأَعْمَاقِ بَعْدَمَا يَصِيرُ الرُّعَافُ فِي دَاخِلِي أَمْ سَأُرْتَمِي هُنَاكَ قَابِضَةً عَلَى الذَّنْبِ فِيمَا يَمُوتُ ابْنِي فِي الْعَالَمِ بِالْأَعْلَى؟

قُلْتُ لِنَفْسِي لَا تُطِيلِي الْأَمْرَ، لَكِنِّي عَجِزْتُ عَنِ الْحَرَكَةِ قَبْلَ أَنْمَلَةَ، وَقَدْ نَكَصَ جِسْدِي بِخُسْنٍ حَسْبِهِ الْبَسِيطُ مِنْ فِكْرَةِ تَدْمِيرِ الذَّاتِ. انْشَدْتُ سَاقَايَ تَوَطُّةً لِلْفِرَارِ، لِلْعُودَةِ حَثِيثًا إِلَى أَمَانِ الْعَالَمِ الْجَافِ، تَمَامًا مِثْلَ إِيْتِيْسٍ مِنْ قَبْلِي، وَكُلُّ الْأَخْرَيْنَ الَّذِينَ أَتَوْا رَاغِبِينَ فِي قُوَّةِ تَرَايَجُونِ. مِنْ حَوْلِي، كَانَتْ الظُّلْمَةُ وَالتِّيَّارَاتُ الْمَعْتَمَةُ. وَضَعْتُ وَجْهَهُ تَلِيَجُونُوسَ الْمَشْرِقِ أَمَامِي، وَمَدَدْتُ يَدِيَّ.

ومرقت يداي من ماءٍ خالٍ لا تلمسان شيئًا، ووجدتُ الكائن طافيًا  
أمامي من جديد، ونظرتُه المحايدة على نظرتي.  
- انتهى الأمر.

اسودَّ عقلي كتلك المياه، كأنني قفزتُ في الزَّمن، وقلتُ: «لا أفهم».  
- كنتِ ستلمسين الشَّم، وهذا يكفي.  
شعرتُ كأنني جُنيْتُ. «كيف؟».

- أنا قديمٌ كالعالم، وأضعُ الشروط التي تُرضيني. أنتِ أوَّل من  
انطبَّقت عليه.

ونفض من فوق الرُّمل، ومسَّت خفقات جناحيه شعري. ولما  
توقَّف رأيتُ التَّجميدة التي يلتحم عندها ذيله بجسده أمامي مرَّةً أخرى.  
- اقطعي. ابدئي باللَّحم من أعلى، وإلاَّ تسرَّب الرُّعاف.

كان صوته هادئًا كأنما قال لي أن أقطع ثمره. شعرتُ بالدُّوار  
من الصُّدمة التي لم تُفارقني بعد، ورمقتُ ذلك الجِلد النُّظيف الرُّقيق  
كالرُّسغ، عاجزةً عن تصوُّر شقِّه كأنه خلق رضيع.

قلتُ: «لا يُمكنك أن تسمح بهذا. مؤكَّد أنَّها خدعة. بإمكانني أن  
أبتلي العالم بقوةٍ كهذه، بإمكانني أن أهدد زوس».

- العالمُ الذي تتكلَّمين عليه لا يعني لي شيئًا. لقد ظفرتِ، والآن  
تُحذي الغنيمة. اقطعي.

لم تكن ببرته خشنةً أو ناعمةً، ومع ذلك أحسستُ بها كالسَّوط.  
ضغطتِ المياه عليَّ، وامتدَّت الأعماقُ الهائلةُ إلى ليلها اللَّائِهائي. انتظر  
لحمه الطَّري أمامي أملس رماديًا، ولم أزل لا أستطيعُ الحركة.

- كنت مستعدة لقتالي لتأخذه، ولكن ليس وأنا راضٍ؟

قلت شاعرةً بهياج معدتي: «أرجوك، لا تجعلني أفعلُ هذا».

- أجعلك؟ أيتها الطفلة، أنت التي أتيتني!

لم أشعر بمقبض السكين في يدي، لم أشعر بشيء. وبدأ ابني بعيداً بعد السماء. رفعت النصل، وبطرفه لمستُ جلدَ الكائن، فتمزق مثل الزهور، بغير انتظام وبسهولة، وانثق المهل الذهبي وطفاً فوق يدي. أذكرُ ما فكرتُ فيه لحظتها: لا ريب أنني سأجرُم لقاء هذا. يُمكنني أن أصنع كل ما أريدُ من تعاويد، كل الحِراب السحرية، إلا أنني سأقضي ما تبقى من أيامي في مشاهدة هذا الكائن ينزف.

انقطعت الرقعة الأخيرة من الجلد، وانخلع الذنب في يدي. كان بلا وزن تقريباً، ومن قُرب رأيتُ له سمّاً شبيهاً بالتقرُّح.

قلت: «أشكرك»، لكن صوتي كان من هواء.

شعرت بالتيارات تتحرك، وتهاومت ذرات الرمال. ارتفع جناحاه، وتلاّأ الظلام المحيط بنا بسحاباتٍ من دمه المذهب. تحت قدمي، كانت عظام ألف عام؛ وفكرتُ أنني لا أستطيع احتمال هذا العالم لحظة إضافية.

- اصنعي عالماً آخر إذن أيتها الطفلة.

وانزلق يغيب في الظلمات تاركاً خلفه أثراً من الذهب.



كان الطريق إلى أعلى طويلاً بهذا الموت في يدي، ولم أر أي مخلوقات ولو حتى من بعيد. من قبل نفرت مني، أمّا الآن فلاذت بالفرار.

حين خرجتُ على الشَّاطِئِ، كان الفجر يُوشِكُ على البزوغ ولا وقت  
للرَّاحة. ذهبتُ إلى الكهف، ووجدتُ العصا القديمة التي استخدمها  
تليجونوس كالحرية. وبيدَينِ ما زالتا ترتجفان بعض الشيء حللتُ الحبل  
الذي يربط السَّكِينِ بطرفها، ثمَّ وقفتُ لحظةً أنظرُ إلى طولها المعوجِّ  
متسائلةً إن كان عليَّ العثورُ على قناةٍ جديدة. لكنَّ هذه هي التي تمرَّن  
بها، وخطر لي أنَّ الأسلم أن أبقِيها كما اعتادها باعوجاجها وكلَّ شيء.

برفتي أمسكتُ الذَّنْبَ من قاعدته، وقد تكوَّنت عليه طبقة من  
سائلٍ صافٍ، وربطته بطرف العصا بالخيط والسَّحر، ثمَّ وضعتُ فوقه  
غمداً جلدياً مسحوراً بالمولي لدرء الشَّم.

كان نائماً بوجهه الأملس ووجنتيه المتورَّدتين قليلاً، ووقفتُ أرقبه  
حتى استيقظ. هبَّ، ثم زرَّ عينيه متسائلاً: «ما هذا؟».

- «حماية. لا تلمس شيئاً إلَّا القناة. الخدش الواحد موثٌ للبشر  
وعذابٌ للآلهة. أبقى النِّصل مغمداً دوماً. إنَّه لأثينا وحدها، أو الخطر  
البالغ. يجب أن يعود إليَّ بعدها».

كما كان دوماً لم يُصِبه خوف، وبلا تردُّدٍ مدَّ يده ووضعَ راحتها  
على القناة، ثمَّ قال: «إنَّه أخف من البرونز. ما هذا؟».

- «ذَنب ترايجون».

لطالما فضَّل قصص الوحوش. حدَّجني بنظرةٍ ملؤها العجب  
قائلاً: «ترايجون؟ أخذتِ منه ذنبه؟».

أجبتُ: «لا، بل أعطاه لي لقاء ثمن»، وفكرتُ في ذلك الدَّم  
الذهبي يُلطِّخ أعماق المحيط، وأردفتُ: «احمله الآن وعش».

ركع أمامي خافضاً عينيه أرضاً، وبدأ يقول: «أُمّاه، أَيْتَهَا الرِّبَّةُ...». قاطعته واضعةً إصبعي على شفتيه: «لا»، وسحبته ليقف مناهزاً إيّاي في طول القامة، وأضفتُ: «لا تبدأ الآن. هذا لا يليق بك، ولا بي». ابتسم لي، وبعدها جلسنا إلى المائدة نأكل الفطور الذي حضّرتَه، ثمّ جهّزنا المركب وحملناه بالموّن وهدايا الضيافة، وجررناه إلى حافة الماء. ازدادت ملامحه إشراقاً كلّ دقيقة، وحطّت قدماه على الأرض بمنتهى السرعة.

تركني أعانقه مرّةً أخيرةً، وقال: «سأبلغُ أوديسيوس تحيَّاتك. سأعودُ إليك بقصصٍ عديدة يا أُمّاه لن تصدّقها جميعاً. سأجلّبُ لك هدايا وافرةً لن تري من تحتها سطح القارب».

أومأت برأسي، وتحسّستُ وجهه بأصابعي، وأبحرَ ملوّحاً بالفعل إلى أن غابَ عن نظري.

## الفصل الحادي والعشرون

هبت عواصف الشتاء مبكرًا في ذلك العام. أمطرت السماء قطراتٍ لاسعة، بدت كأنها تُبلّل الأرض بالكاد، وتبعت المطر ريحٌ عاتية، انتزعت أوراق الشجر عن الغصون خلال يومٍ واحد.

لم أكن قد انفردت بنفسي على جزيرتي منذ... لا أدري متى. قرن؟ قرنين؟ قلتُ لنفسي إنني سأفعلُ بعد ذهابه كلُّ الأشياء التي نخبتها جانبًا طوال ستة عشر عامًا، إنني سأعملُ على تعاويذي من الفجر إلى الغسق، وأنقُبُ عن الجذور، وأنسى أن أكل، وأجني سوق الأملود وأجدلُ منها سلالًا تتكوّم حتى السقف. سيكون مرور الأيام البطيء وقتًا لهدوء الببال، وقتًا للراحة.

وبدلاً من ذلك، درعتُ الساحل متطلّعةً إلى البحر، كأنني أستطيع أن أثقب المسافات ببصري حتى إيثاكا، وعددتُ اللحظاتِ قائسةً كلاً منها على رحلته. الآن يتوقّف لتعبئة الماء العذب، الآن يلمح الجزيرة،

ها قد شقَّ طريقه إلى القصر وركعَ. وأوديسوس... ماذا سيفعل؟ إنَّني لم أخبره بحملي قبل رحيله. أشياء قليلة جدًا أخبرته بها. كيف سيكون رأيه في ولدٍ أنى منَّا؟

طمأنتُ نفسي قائلةً إن كلَّ شيءٍ سيكون بخير. إنَّه فتى يبعث على الفخر. سيرى أوديسيوس سماته بوضوح مثلما انتقى منوال دايدالوس، ويضمُّه إلى دائرة ثقته، ويُعلِّمه جميعَ فنون الرجال الفانين، من المبارزة والرَّماية إلى الصُّيد والتَّحدُّث في المجالس. سيجلس تليجونوس في المآدب ويسحر الإثاكيين، فيما ينظر أبوه إلى المشهد بافتخار. حتى ينلوي سيكسبها، وكذا تليماكوس؛ وقد يجد مكانًا في بلاطهم، ويُسافر ذهابًا وإيابًا بيننا فيحيا حياةً طيبةً.

وماذا أيضًا يا سرسي؟ هل سيركبون الجرافين، ويُصبحون جميعًا خالدين؟

حمل الهواء رائحة الصَّقيع، ومن السَّماء سقطت نُدفةٌ أو نُدفَتان. ألف ألف مرَّةٍ قطعَتْ جروف آيايا، حيث تعقد أشجار الحور السوداء والبيضاء أذرُعها العارية، وتذبل ثمارُ شجر القرانيا والثَّفاح السَّاقطة على الأرض، وترتفع سوق الشُّمرة حتى خصري، ويكسو بياض الملح الجاف صخور البحر؛ وبالأعلى، تصبح طيورُ الغاق المحلَّقة مناديةً الأمواج. يحلو للفانين وصفُ تلك البدائع الطَّبِيعِيَّة بالثُّبات والدَّوام، لكنَّ الجزيرة كانت تتغيَّر بلا كلل، وهذه هي الحقيقة، تمضي بلا نهايةٍ عبر أجيالها المتعاقبة. ثلاثمئة عامٍ وأكثر مرَّت منذ جثتُ. السَّنديانة التي تصرُّ فوق رأسي عرفتها وهي شتلة، وبدل المدُّ والجَزُر الشَّاطي، وتغيَّرت منحنياته مع كلِّ شتاء. وحتى الجروف اختلفت وقد نحَّنتها

الأمطار والرياح ومخالب ألف سحليّة، ناهيك بالبذور التي علقت بها وتبرعمت في صدوعها. كلُّ شيءٍ يُوحّده صعود أنفاس الطّبيعة وهبوطها الثّابت، كلُّ شيءٍ إلّاي.

طيلة ستّة عشر عامًا دفعتُ الخاطر جانبًا، وسهّل تليجونوس الأمر بطفولته الجامحة المملأى بتهديدات أثينا، ثمّ نوبات الهياج، وبعدها شبابه المتفتّح، وجميع تفاصيل الحياة الفوضويّة التي جرّها في إثره كلُّ يوم، من القمصان التي يجب غسلها، إلى الوجبات التي تُقدّم له، إلى تبديل الملابس. أمّا الآن وقد ذهب، فقد شعرتُ بالحقيقة ترفع رأسها. حتى إذا نجا تليجونوس من أثينا، حتى إذا قطع الطريق كلّهُ إلى إثاكا وعاد، فما زلتُ سأخسره، سواء أكان هذا بسبب سفينة غارقة أم المرض أم الغارات أم الحرب. أفضل ما يُمكنني أن أمله أن أشهد الوهنَ يستشري في جسده عُصوّا عُصوّا، أن أرى كتفيه تهذّلان وساقيه ترتعدان وبطنه يَضْمُرُ، وفي النّهاية أقف أمام جثمانه مبيّض الشعر، وأشهد اللّهب يتغذّى عليه. الأشجار والثّلال أمامي، والدّيدان والأسود، والأحجار والبراعم الرّقيقة ومنوال دايدالوس، كلّها ارتعش كأنّها حلم متأكّل، وتحتها يقع المكان الذي أقطنُ فيه حقًّا، أبديةً باردة من حسرة لا تنتهي.



بدأت واحدة من ذنابي تعوي، فقلتُ لها: «صمتًا»، إلّا أنّها لم تكف عن العواء، يتردّد صوتها على الجدران مستبدًا بأذنيّ. كنتُ قد غبتُ في النّوم أمام النّار واصعةً رأسي على أحجار المستوقد، واعتدلتُ ببصرٍ غائم وقد انطبعت على بشرتي نقشَةُ دِثاري. من النّافذة، ترقّق الضّوء الشّتوي قاسيًا شاحبًا، ينقضُّ على عينيّ، ويترك على الأرض ظلالًا مرتفعةً حتى



الرُّكبة. أردتُ العودة إلى النُّوم، لكنَّ الذُّبَّة أُنَّت وعوت، وأخيراً جعلتُ نفسي أنهُضُ، وذهبتُ إلى الباب، وفتحته بحركةٍ عنيفة. هناك!

اندفعتُ الذُّبَّة تتجاوزني، وانطلقت عبر الفُسحة، وشاهدتها تذهب. أركتروس هو الاسم الذي أطلقته عليها؛ ومع أنَّ أكثر الحيوانات بلا أسماء، فإنَّها كانت المفضَّلة عند تليجونوس. توجَّهتُ إلى أعلى صوب الجُرف المطلِّ على السَّاحل، فتركتُ الباب مفتوحاً وتبعتها. لم أضع معطفاً، ولطمَنتني الرِّيح العاصفة فيما تسلَّقتُ القمَّة إلى حيث تقف أركتروس. كان البحر في أسوأ حالاته الشَّتويَّة، يجيشُ ويمورُ ويكُلُّ البياضُ أمواجه بشراسة. فقط في أشدِّ حالات الضَّرورة من شأن بحارٍ أن يخرجَ الآن. نظرتُ واثقةً بأنَّني مخطئة، ولكنَّها هو ذا المركب، مركب تليجونوس.

هرعتُ إلى أسفلَ بين الأشجار وأدغال الشُّوك الجرداء، يتلاطم في حلقي الذُّعر والشرور. ابني عاد، عاد مبكِّراً جداً. مؤكَّد أنَّ كارثة ما وقعت. لقد مات، لقد تحوَّل.

اصطدمَ بي بين أكاليل الغار، وقبضتُ عليه، وشددته بين ذراعيّ ضاغطةً بوجهي على كتفه، وقد فاحت منه رائحةُ الملح، وأحسستُ بمنكبَيْه أعرضَ من قبل. تمسَّكتُ به متخاذلةً الأعصاب من فرط الارتياح. - «رجعتُ سريعاً».

لم يردَّ. رفعتُ رأسي واحتويتُ ببصري وجهه، لأجده مهزولاً مرضوضاً، يعوزه النُّوم ويُفَعِّمه البؤس. شعرتُ بالجزع يوميض فيّ، وسألته: «ما الأمر؟ ماذا حدث؟».

- «أمِّي، يجب أن أخبركِ».

قالها كأنه يخنق. التصقت أركتروس بركبته، إلا أنه لم يلمسها.  
جسده كله كان باردًا متخشبًا، ومعه اعترى البرد جسدي.  
قلت: «أخبرني».

لكنه كان في حيرة. على مدى حياته نسج قصصًا عديدة، أمّا هذه  
فاحتبست في داخله كالخام في الصخر. أمسكت يده قائلة: «أيّا كان  
الأمر، فأساعدك».

صاح منتزعًا إياها مني: «لا لا تقولي هذا! يجب أن تدعيني  
أتكلّم».

جعله وجهه المربد يبدو كأنه تجرّع سمًا. ظلت الريح تهبّ ماضغة  
ثيابنا، وإن لم أشعر إلا بتلك البوصات المعدودة بيننا.

قال: «لم يكن موجودًا حين وصلت، أبي»، وابتلع ريقه، ثم تابع:  
«ذهبت إلى القصر، وقالوا إنه في رحلة صيد. لم أبق هناك، بل على  
القارب كما أخبرتني».

أومأت برأسي بصمت خاشية أن ينهار إذا نطقت كلمة.

- «كل مساءً، تمسّيت على الشاطئ قليلًا. دائمًا أخذت معي  
الحربة، فلم أحب تركها في القارب، لم أرد أن...».  
لاح على وجهه انقباض.

- «كنّا وقت الغروب عندما وصل القارب. كان صغيرًا مثل قاربي،  
لكنّ عليه أكوامًا من الكنوز التي التمعت فيما يتمايل وسط الأمواج.  
دروع على ما أظنّ، وبعض الأسلحة، وأنية. ألقى الرُّبّان المرساة، وفقرّ  
من فوق المقدمة».

ارتفعت عيناه تلتقيان عيني.

- «لحظتها عرفتُ، حتى من تلك المسافة. كان أقصرَ قامةً مما حسبتُ، وكتفاه عريضتين كالذبابة، وشعره شائبًا تمامًا. بدا كأني بحارٍ آخر. لا أدري كيف عرفتُ! كأنني... كأني عيني كانتا تنتظران هذا الشكل طوال الوقت».

عرفتُ هذا الإحساس، فهكذا أحسستُ حين نظرتُ إليه للمرأة الأولى بين ذراعي.

- «ناديته، لكنه كان متجهًا نحوي بالفعل. ركعتُ، وحسبتُ...».

ضممتُ قبضته على صدره بشدة، كأنه يريد أن يخرق بها جلده، غير أنه سيطرَ على نفسه.

- «حسبتُ أنه عرفني أيضًا، لكنه كان يزعم. قال إنني لا أستطيع السرقة منه والإغارة على أراضيه، إنه سيلقني درسًا».

تخيَّلتُ صدمة تليجونوس الذي لم يُتهم بأي شيء في حياته.

- «كان يجري نحوي. قلتُ إنه أساء الفهم، إنني حصلتُ على إذن ابنه الأمير، لكن قولِي زادَه غضبًا، وقال: أنا الحاكم هنا».

فركتنا الرِّيح في مهبِّها، وشعرتُ ببشرته خشنَةً من القشعريرة. حاولتُ أن أضُمَّ بذراعي، فوجدتُ كأنني أعانقُ سنديانة.

- «وقف فوقِي. كانت في وجهه تجاعيد وعليه بُقع الملح، ورأيتُ على ذراعه ضمادةً غارقةً بالدم، وكان يضع سكينًا في حزامه».

تكلم ببصرٍ شارد، كأنما عاذ يركع على ذلك الشاطئ. تذكرتُ ذراعي أودسيوس النديبتين، اللتين علَّمتهما مئةً من تلك الجروح السطحية. لقد

أحبَّ القتال من مقربة، وقال إِنَّ تَلْقَى الضُّرْبَاتِ عَلَى الذَّرَاعِ أَفْضَلَ مِنْ تَلْقَى فِي الْأَحْشَاءِ. ابتسامته فِي ظُلْمَةِ حُجْرَتِي. أولئك الأبطال، حُرِّيْ بك أن تَري التَّنْظَرَةَ عَلَى وجوههم عندما أَنْقَضَ عَلَيْهِمْ مَبَاشَرَةً.

- «قال لي أن أضع حربتي، فقلتُ إِنَّني لَا أَسْتَطِيعُ، لَكِنَّهُ ظَلَّ يَصِيحُ أَنَّ عَلَيَّ أَنْ أَصْعَهَا، أَصْعَهَا. ثُمَّ إِنَّهُ حَاوَلَ الْإِمْسَاكَ بِي».

ارْتَسَمَ الْمَشْهَدُ وَاضِحًا فِي مَخِيلَتِي: أوديسيوس بكتفِي الدَّبَّةِ وَالسَّاقِينَ الْبَارِزَتِي الْأَوْتَارَ يَنْقُضُ عَلَى ابْنِي الَّذِي لَمْ تَنْبِتْ لَهُ لَحْيَةً بَعْدُ. وَثَبَتْ جَمِيعُ الْقِصَصِ الَّتِي خَبَأَتْهَا عَنْهُ إِلَى عَقْلِي، عَنْ ضَرْبِ أوديسيوس الْمَتَمَرِّدِ ثَرْسَايْتِسِ حَتَّى فَقَدَ الْوَعْيَ، عَنْ كُلِّ الْمَرَّاتِ الَّتِي رَأَيْتُ فِيهَا يوريلوكوس بَعَيْنَيْنِ مَسْوَدَّتَيْنِ وَأَنْفٍ مَتَوَرِّمٍ. تَحَلَّى أوديسيوس بِصَبْرٍ لَا يَنْفَدُ عَلَى تَقَلُّبَاتِ أَجَامِنُونَ، لَكِنْ مَعَ مَنْ هُمْ أَدْنَى مِنْهُ شَأْنًا كَانَ بِإِمْكَانِهِ أَنْ يَتَعَامَلَ بِقَسْوَةٍ كَعَوَاصِفِ الشِّتَاءِ. أَرْهَقَهُ هَذَا. كُلُّ مَا فِي الْعَالَمِ مِنْ جَهْلٍ، الْإِرَادَاتِ الْعَنِيدَةِ الْعَدِيدَةِ الَّتِي لَا بُدَّ مِنْ تَسْخِيرِهَا مَرَّةً بَعْدَ مَرَّةٍ لَخِدْمَةِ أَغْرَاضِهِ، ذَوُو الْقُلُوبِ الْحَمَقَاءِ الَّذِينَ لَا مَنَاصَ مِنْ قِيَادَتِهِمْ كُلِّ يَوْمٍ بَعِيدًا عَنْ أَمَالِهِمْ وَنَحْوِ أَمَالِهِ هُوَ. لَا فَمٌ مِنْ شَأْنِهِ التَّمَتُّعُ بِتِلْكَ الْقُدْرَةِ عَلَى الْإِقْنَاعِ، وَلَا مَفْرٌ مِنْ إِيجَادِ طُرُقٍ مُخْتَصِرَةٍ، وَقَدْ وَجَدَهَا. وَرَبَّمَا وَجَدَ فِي هَذَا نَوْعًا مِنَ الْمَتْعَةِ أَيْضًا، أَنْ يَسْحَقَ نَفْسًا دَنِيئَةً شَاكِيَةً تَجَرَّأَتْ عَلَى اعْتِرَاضِ سَبِيلِ أَفْضَلِ الْإِغْرِيقِ.

وَمَا الَّذِي رَأَاهُ أَفْضَلُ الْإِغْرِيقِ إِذْ نَظَرَ إِلَى ابْنِي؟ فَتَى حُلُوِ الشَّمَائِلِ بِلا خَوْفٍ، شَابًّا لَمْ يَنْحَنِ لِإِرَادَةِ غَيْرِهِ طِيلَةَ حَيَاتِهِ.

شَعَرْتُ مِثْلَ الْحَبْلِ الْمَسْحُوبِ عَنْ آخِرِهِ، الْمَشْدُودِ لِدَرَجَةٍ لَا تُطَاقُ. «مَاذَا حَدَثَ؟».

- «جريتُ إلى القصر ليُخبروه بأنني لا أقصدُ أذى، لكنَّهُ كان في غايةِ السرعةِ يا أمّاه».

أودسيوس وقصر ساقته الخدّاع، سرعته التي لم يبرّه فيها إلّا أخيل. في طروادة، فاز بكلّ سباقات العدو، وفي المصارعة أسقطَ أياكس نفسه مرّةً.

- «أمسك الحربة وشدّني منها، فطار الغمدُ الجِلديّ. خشيْتُ أن أتركها، خشيْتُ أن...».

أمامي، وقف تليجونوس على قيد الحياة، لكنّني شعرتُ بغمرة الفزع المتأخّرة. كم كان الموت وشيكًا. لو التوّت الحربة في قبضته، لو خدّشته...

وعرفتُ لحظتها، لحظتها عرفتُ. وجهه كحقلٍ احترق، وصوته متصدّع حُزنًا.

- «صحّت بأن يأخذ حَذْرَه. قلتُ له يا أمّي، قلتُ له لا تدعها تلمسك، لكنَّهُ انتزعها منّي. كان مجرد خدشٍ طفيف، الرأس على وجنته».

ذنب ترايجون، الموت الذي وضعته في يده.

- «وجهه... توقّف، وسقط. حاولتُ أن أمسح الشّم، لكنني لم أجد جرحًا حتى. قلتُ له سأخذك إلى أمّي، وسنُساعدك. ابيضّت شفّته، وضممته. أنا ابنك تليجونوس، أنجبْتَنِي الرُبّةُ سرسي. سمعني. أظنُّ أنّه سمعني، ونظر إليّ قبل أن... يرحل».

كان فمي خاليًا وقد بدأ كلّ شيءٍ يتّضح أخيرًا. يأس أثينا المدرّع ووجهها الجامد إذ قالت إنّنا سنندم إذا عاش تليجونوس. لقد خشيْتُ أن يؤذي أحدًا تحبّه، ومن أحبّت أثينا أكثر من الجميع؟

وضعتُ يدي على فمي قائلةً: «أودسيوس».

جفل من الكلمة كأنها لعنة، وقال: «حاولتُ تحذيره، حاولتُ...»، واختنقَ في حلقة الكلام.

الرَّجل الذي نمتُ معه ليليَّ كثيرةً جدًّا، ماتَ بالسَّلاح الذي أرسلته، ماتَ بين ذراعي ابني. الأقدار تضحك مني، من أثينا، منَّا جميعًا. هذه دُعابتها المريرة المفضَّلة: مَنْ يُقاومون النُّبوءة يُضَيِّقون خناقها حول رقابهم لا أكثر. أطبقَ الفخَّ اللامع فكَّبه، وسقط فيه ابني المسكين الذي لم يُؤذِ بشرًّا قطُّ، ثمَّ أبحرَ إلى الدِّيار طوال تلك السَّاعات الخاوية، والذُّنب يسحق قلبه سحقًا.

كانت يدايَ خدرتين، لكنني أجبرتُهما على الحركة، وأمسكته من كتفيه قائلةً: «اسمع، اسمعني، لا يُمكنك أن تلوم نفسك. ما حدث مقدَّر منذ زمنٍ طويل، مقدَّر بمئة طريقةٍ مختلفة. في مرَّةٍ، قال لي أودسيوس إنَّ مصيره أن يَقتله البحر. ظننته يعني سفينةً غارقةً، ولم أفكر في أيِّ احتمالٍ آخر. كنتُ عمياء».

بكتفني مرتختيتين وصوتٍ فاتر، قال: «كان ينبغي أن تدعي أثينا تقتلني».

هزته كأنَّ بإمكانني أن أنفض منه تلك الفكرة الشريرة، وقلتُ: «لا! ما كنتُ لأفعل ذلك أبدًا، أبدًا، حتى لو علمتُ أنذاك. هل تسمعني؟». وحقُّ اليأس صوتي إذ تابعتُ: «أنت تعرف القصص. أوديب وباريس حاول أباهما قتلهما، لكنَّهما عاشا ليُكابدا قدرئهما. هذا هو السَّبل الذي سلكته دومًا، وعليك أن تستمدَّ الرَّاحة من هذه الفكرة».

رفعَ ناظره إليَّ قائلاً: «الرَّاحة؟ لقد ماتَ يا أمَّاه، أبي مات».

غلطتي القديمة، الهروع بمنتهى الشرعة لمساعدته من دون أن أتوقّف لأفكر. قلتُ: «آه يا بُني. إنّها لوعةٌ أشعرُ بها أيضًا».

سكى حتى ابتلّت كتفي تحت وجهه. تحت الفروع الجرداء، ندبنا معًا الرّجل الذي عرفته والرّجل الذي لم يعرفه. يدا أودسيوس العريضتان كيديّ حارّ، صوته الجافّ يرسم بدقّة حماقاتِ الآلهة والفانين، عيناه اللتان رأتا كلّ شيءٍ ولم تشيا إلّا بأقلّ القليل، كلّ هذا فنى. لم تكن علاقتنا سهلةً، لكنّ كليّنا عاملَ الآخر معاملةً حسنةً، ووثق بي ووثقتُ به حين لم يكن هناك غيره. كان أودسيوس نصف ابني.

بعد قليلٍ من الوقت، سحبَ نفسه وقد تباطأتْ دموعه بعضَ الشيء، ولو أنّني علمتُ أنّه سيذرفها من جديد.

قال: «لقد أملتُ أن...»، ثمّ بتّر عبارته، لكنّ البقيّة لم تحتجِ إلى توضيح. ما الذي يأمله الأطفال دومًا؟ أن يجعلوا آباءهم وأمّهاتهم يتيهون بهم فخرًا، وأنا أعرفُ مبلغَ الألم الذي يُفضي إليه موتُ ذلك الأمل.

وضعتُ يدي على خدّه، وقلتُ: «الأطياف في العالم السفلي تُدرك أفعالَ الأحياء. لن يكنْ لك ضغيّة. سيسمع بك ويشعر بالفخر».

من حولنا، اهتزّ الشجرُ وقد تغيّر اتجاه الرّيح. عمّي بورياس ينفث برده في العالم.

- «العالم السفلي». لم أفكر في ذلك. سيكون هناك، وحينما أموتُ سأراه، وأتمكّن من توّسل عُفرانه. سنحظى بما تبقى من الزّمان معًا، أليس كذلك؟».

تَأْتَقُ الأمل في صوته. وفي عينيه، رأيتُ صورة القائد العظيم  
يَتَجّه إليه عبر حقول العيصلان. سيركع على رُكبتَيْن من دُخان، ويُشير  
أودسيوس له بالوقوف، ويُقيمان جنبًا إلى جنب في دار الموتى، جنبًا  
إلى جنب حيث لا أَسْتَطِيعُ الذَّهاب أَبَدًا.

تصاعد ما تحمله الصُّورة من أسى في حلقي مهددًا بابتلاعي.  
لكنني كنتُ لألمس سُمًا يَشُلُّ من أجله، أفلا يُمكنني إذن أن أقول  
تلك الكلمة البسيطة لأعطيه كِسرةً من الرَّاحة؟  
- «ستفعل».

جاش صدره، لكنه بدأ يهدأ، وحكَّ البُقْع عن وجنتيه، قائلاً:  
«تفهمين لِمَ اضطررتُ إلى جلبهما. لم أَسْتَطِع تركهما بعد ما فعلتُ،  
وبعد أن طلبا المجيء. إنَّهما متعبان للغاية، وحزينان أيضًا».  
كنتُ متعبةً عن نفسي، منهكةً من طول الاستيقاظ، ملطومةً  
بموجةٍ تلو الموجة. «مَن؟».

- «الملكة وتليماكوس. إنَّهما منتظران في القارب».  
مالت الفروع من حولي، وقلتُ: «جئت بهما إلى هنا؟».  
حدَّق على إثر الحدة في نبرتي، وأجاب: «بالطَّبع. لقد طلبا مني  
هذا. لم يتبقَّ لهما شيءٌ في إثاكا».

- «لم يتبقَّ لهما شيءٌ؟ تليماكوس الملك الآن، وبنلوبيي الملكة  
الأم. لماذا يُغادِرا؟».

قال مقطَّبًا وجهه: «هذا ما قالاه. قالَا إنَّهما محتاجان إلى المساعدة،  
فكيف أراجعهما؟».



- «كيف لا؟!». شعرتُ بنبضي في حلقي سامعةً أودسيوس كأنه واقفٌ إلى جانبي. سيُطارِد ابني من أطاحوا بي، ويقول: «لقد جرؤتم على إراقة دم أودسيوس، والآن تُراق دماؤكم في المقابل».

- «تليماكوس مقسمٌ على قتلِكَ!».

حملق إليّ. كلُّ تلك القصص التي سمعها عن الأبناء المنتقمين، ومع ذلك فوجيءٌ. يبطءُ قال: «لا. لو أراد قتلي لفعَلها في الطريق».

رددتُ بصوت خشن: «ليس هذا دليلًا على شيء. أبوه كان يعرف ألفَ حيلة، وأولاها التَّظاهرُ بالصدّاقة. ربُّما ينوي أن يحاول إيذاء كليتنا، ربُّما يُريدني أن أشاهدك تَسْقُط».

قبل لحظةٍ كنّا متعانقين، لكنّه تراجعَ الآن. «إنَّكَ تتكلَّمين عن أخِي».

تلك الكلمة، «أخي»، على شفثيه. فكَّرتُ في أريادني تمذُّ يدها إلى المينوتور، والنَّدبة على عُنقها.

- «إنَّ لي أخوين أيضًا. أتدري ماذا سيفعلان إذا وقعتُ تحت رحمتِهما؟».

على قبر أبيه نقف، لكننا ما زلنا نخوض الشُّجار القديم عينه. الآلهة والخوف، الآلهة والخوف.

ردٌّ وأنفاسه تَخْرُج قاسيةً في الهواء: «إنَّه الدَّمُ الوحيد الذي تركه أبي في العالم، ولن أصرفه. لا يُمكنني التَّراجع عمَّا فعلتُ، ولكنْ بإمكانني أن أفعل هذا على الأقل. إن لم تقبلينا فسأرحلُ، سأخذهما إلى مكانٍ آخر».

لم أشك في أنه سيفعلها، يأخذهما بعيدًا. شعرت بذلك الغضب القديم يتصاعد في داخلي، الغضب الذي أقسمت أن يحرق العالم قبل أن أسمع لضرب بمساسه. به واجهت أثينا وصددت عنا السماء، وبه مشيت في الأعماق المظلمة. في تلك الاندفاع الحارة الغامرة كانت متعة، ووثبت في عقلي صور الدمار؛ الأرض تتلوى في الظلام، الجزر تغرق في البحر، أعدائي يتبدلون ويزحفون عند قدمي. لكن الآن وقد ابتغيت تلك الخيالات، حال وجه ابني دون تجذرها. إذا أحرقت العالم فسوف يحترق معه.

تنفست تاركة الهواء المالح يملأني. لست في حاجة إلى تلك القوى، ليس بعد. قد تكون بنلوبي وتليماكوس ذكيين، لكنهما ليسا أثينا، وهذه درأتهما ستة عشر عامًا. إنهما يُغاليان في تقدير الأمور إذا ظلنا نفسيهما قادرين على إيدائه هنا. ما زالت التعويذتان اللتان تحميان الجزيرة كما هما، وذئبه لا تتزكه أبدًا، وأسودي تُشاهد من فوق صخورها. وهأندي، أمه الساحرة.

مكتبة

t.me/t\_pdf

قلت: «تعال إذن. فلنرهما آيايا».



انتظرا على سطح القارب، ومن ورائهما توهمت دائرة الشمس الشاحبة في السماء الباردة مغلفة وجهيهما بالظل. تساءلت إن كانا قد تعمدا هذا. في مرة، أخبرني أوديسيوس بأن نصف النزال مناوره حول الشمس ومحاولة جعل الضوء يطعن عيني الخصم. على أنني من دم هيليوس، ولا ضوء من شأنه أن يُعميني. وهكذا رأيتهما بوضوح، بنلوبي وتليماكوس. تساءلت بشبه انتشاء عما سيفعلانه. يركعان؟ ما التحيّة

اللائقة بالربة التي أنجبت من زوجك طفلاً؟ وإذا تسبب هذا الطفل في موته؟

حنت بنلوبي رأسها قائلة: «إنك تُشرفينا أيتها الربة. نشكرك على المأوى». تكلمت بصوتٍ ناعم كالقشدة، ووجه هاديٍ كالمياه الساكنة. فكرت أن لا بأس، هكذا سنفعلها. أعرف هذا اللحن. قلت: «أنتِ ضيفتي المكرمة. أهلاً بك هنا».

رأيت تليماكوس واضعاً على خصره سكيناً من النوع المستخدم في طعن الحيوانات، وشعرته بنبضي يتسارع. ذكي. السيف والحربة، هذان من أدوات الحرب؛ أما سكين صيدٍ قديمة يكاد مقبضها ينخلع، فتمر من دون شكوك.

أضفت: «وأنت أيضاً يا تليماكوس».

اختلج رأسه بعض الشيء مع ذكر اسمه. حسبته سيبدو مثل ابني، ينضح شباباً ويومض بهاءً، لكنني ألفتته ناحلاً جاداً الملامح، في الثلاثين من العمر، وإن بدا أكبر.

سألني: «هل أبلغك ابنك بموت أبي؟».

أبي. علقت الكلمة في الهواء كأنها تحد، وفاجأتني جرأته التي لم أتوقعها من مظهره.

- «نعم. إنني حزينة لسماع الخبر. أبوك كان رجلاً تؤلف عنه الأغاني».

تبسّ على وجه تليماكوس، غضب كما هب لي من تجرؤي على التلطف بمرثيةٍ لأبيه. أردته أن يغضب، فهكذا سيرتكب الأخطاء.



اندفعت الذئاب الشهباء الصّامنة من حولنا، وتقدّمتُ سابقَةً  
الجميع رغبةً في مساحةٍ للتّنفس قبل أن تحتلّ پنلوبي وتليماكوس بيتي،  
في لحظةٍ للتخطيط. أصرّ تليجونوس على حمل الحقائق التي لم يجلبها  
الكثير منها، بالكاد ملابس عائلةٍ ملكيّة. على أن إناكا ليست كنوسوس.  
سمعتُ تليجونوس من ورائي يُحدّد البقاع الخداعة من جذورٍ وصخورٍ  
زلقة. كان شعوره بالذنب كثيفاً في الهواء كالغيوم الشتويّة، وإن بدا على  
الأقل أن وجودهما يُلْهِيه ويسحبه من يأسه. على الشاطئ، لمس ذراعي  
هامساً: إنّها ضعيفة جداً. لا أظنّها تأكل. أترين كم هي مهزولة؟ عليك أن  
تُبعدي الحيوانات عنها. وطعام بسيط. أيُمكنك طهو المرق؟

شعرتُ كأنّني محلولةٌ عن الأرض. أودسيوس رحل، وپنلوبي هنا،  
وعليّ أن أطهو لها مرقاً. بعد كلّ المرّات التي نطقتُ فيها اسمها، ها قد  
حضرتُ أخيراً. الانتقام، مؤكّد أنّه كذلك، فلايّ غايةٍ أخرى جاء؟

بلغا بابي، ولم تزل كلماتنا بنعومة القشدة: تفضلاً، شكراً لك،  
هل تأكلان، أنتِ لطيفة للغاية. قدّمتُ الوجبة، مرقاً بالفعل، وصحافاً  
من الجبنة، وخبزاً وبيذاً. كوّم تليجونوس الطّعام على طبقيهما، وراقب  
كوبيئهما بعناية وقد ظلّ وجهه مشدوداً بذلك الحضور المذنب. ولدي،  
الذي أشرف بمنتهى المهارة على ملء سفينةٍ من البحّارة، يحوم الآن  
ويترقب كالكلب أملاً لقيمةٍ من المغفرة. كان الظلام قد حلّ، واشتعلت  
الشموع ليرتعش لهما من أنفاسنا. قال تليجونوس: «ليدي پنلوبي، أترين  
المنوال الذي ذكرته لك؟ يُؤسّفني أنّك اضطررتِ إلى ترك منوالك

هناك، ولكن يُمكنك استعمال هذا في أيّ وقتٍ تشائين، إذا سمحت أمي».

في أيّ ظروفٍ أخرى، كنتُ لأضحك. إنّها مقولةٌ قديمة: النَّسج على منوال امرأةٍ أخرى كالنَّوم مع زوجها. راقبتُ پنلوبي لأرى إن كانت ستجفل.

- «يسرّني أن أرى هذه الأعجوبة. كثيرًا ما حدّثني أودسيوس عنه».

أودسيوس: الاسم عاريًا في الحُجرة. لن أحجم ما دامت لن تُحجم.

- «هل أخبرك أودسيوس أيضًا بأنّ دايدالوس هو من صنّعه بنفسه؟

لم أكن قطّ نشاجة تستأهل هديّة كهذه، لكنّك مشهورة ببراعتك. أملُ أن تُجربيه».

- «أنت لطيفة للغاية. أخشى أن ما سمعتِ مبالغ فيه جدًّا».

وهكذا مضى الأمر. لم تكن هناك دموعٌ أو اتّهامات متبادلة، ولم ينقضْ تليماكوس عبر المائدة. راقبتُ سكّينه، لكنّه وضعها كأنّما يجهل وجودها ولم يتكلّم، في حين تكلمت أمّه بنُدرة. كافّع ابني لَمَلء الصمت، لكنّ مع كلّ لحظةٍ رأيتُ أساء يتفاقم، وبهتّت عيناه، وبدأت خلجة متشنّجة تنتابه.

قلتُ: «أنتم مجهّدون. سأخذكم إلى أسرتكم».

لم يكن طلبًا. نهضوا وترنّح تليحونوس قليلًا، وأريتُ پنلوبي وتليماكوس حُجرتيّهما. وجلستُ لهما ماءً ليغتسلا، ثمّ شاهدتُ باينّهما ينغلقان.

تبعثُ ابني إلى حُجرتي، وجلستُ إلى جواره على الفراش قائلة: «يُمكنني أن أعطيك عقارًا للنَّوم».

رَدَّ هَارًا رَأْسَهُ: «سَأْنَامُ».

فِي خِضَمِّ يَأْسِهِ وَإِنْهَاكِهِ، كَانَ مَطَوَاعًا. تَرَكَنِي أَمْسَكَ يَدَهُ وَأَسْنَدَ رَأْسَهُ إِلَى كَتْفِي، وَلَمْ يَسْعَنِي إِلَّا إِيْجَادُ الْقَلِيلِ مِنَ الشَّرُّورِ فِي الْأَمْرِ، فَقَلَمًا سَمَحَ لِي بِهَذَا الْقُرْبِ. مَلَسْتُ عَلَى شَعْرِهِ الْأَخْفَ دَرَجَةً مِنْ لَوْنِ شَعْرِ أَبِيهِ، وَشَعَرْتُ بِالرَّجْفَةِ تَجْتَاحُهُ ثَانِيَةً، فَعَمَغَمْتُ: «نَمْ»، لَكِنَّهُ كَانَ قَدْ غَابَ فِي النَّوْمِ بِالْفِعْلِ. أَنْزَلْتُهُ بَرْقِي عَلَى الْوَسَادَةِ، وَسَحَبْتُ عَلَيْهِ الْغِطَاءَ غَازِلَةً حَوْلَ الْحُجْرَةِ تَعْوِيْذَةً تُخَفِّفُ الضُّوْضَاءَ وَتُضْعِفُ الضُّوْءَ، فِيمَا قَبَعْتُ أَرَكْتُوسَ تَنْهَجَ عِنْدَ طَرَفِ الْفِرَاشِ.

قُلْتُ لَهَا: «أَيْنَ بَاقِي رِفَاقِكَ؟ أَرِيدُهُمْ هُنَا أَيْضًا».

رَمَقْتَنِي بِعَيْنَيْهَا الشَّاحِبَتَيْنِ. أَنَا أَكْفِي.

أَغْلَقْتُ الْبَابَ خَلْفِي، وَمَشَيْتُ فِي ظِلَالِ مَنْزِلِي الْبَلِيَّةِ. لَمْ أَصْرِفْ أَسْوَدِي رَغْمَ كُلِّ شَيْءٍ، فَمِنْ الْمُنَوَّرِ دَوْمًا أَنْ أَرَى رَدَّةَ فِعْلِ الْآخَرِينَ نَحْوَهَا. بِنَلُوبِي وَتَلِيمَاكُوسَ لَمْ يَرْتَبِكَا، فَرُبَّمَا نَبَّهَمَا ابْنِي إِذْنٌ، أَمْ لَعَلَّهُ شَيْءٌ ذَكَرَهُ أَوْدِسِيُوسُ؟ بَشَّتْ فِي الْفِكْرَةِ بِرُودَةٍ عَجِيبَةٍ، وَأَنْصَتُ كَأَنَّنِي قَدْ أَسْمَعُ مِنْ حُجْرَتَيْهِمَا جَوَابًا، لَكِنَّنِي وَجَدْتُ الْمَنْزَلَ هَادئًا تَمَامًا. إِنَّمَا نَائِمَانِ، أَوْ يَحْفَانُ نَفْسَيْهِمَا بِالضُّمْتِ.

عِنْدَمَا خَطَوْتُ إِلَى قَاعَةِ الطَّعَامِ وَجَدْتُ تَلِيمَاكُوسَ هُنَاكَ، يَقِفُ فِي مَنْتَصِفِ الْمَكَانِ مَثْرَنًا كَسَهْمٍ مَثْبُتٍ إِلَى قَوْسِهِ، وَعَلَى خِصْرِهِ تَلْتَمَعُ السَّكِّينُ. هَكَذَا إِذْنٌ، حَانَ الْوَقْتُ. لَيْكُنْ، لِنَفْعَلَهَا بِشَرْوْطِي. تَجَاوَزْتُهُ إِلَى الْمَسْتَوْدَقِ، وَصَبَبْتُ كَوْبًا مِنَ النَّبِيْذِ وَأَتَّخَذْتُ مَقْعَدِي، وَطَوَالَ الْوَقْتُ تَابَعْتَنِي عَيْنَاهُ. عَظِيمٌ! شَعَرْتُ بِجِلْدِي مَشْحُونًا بِالْقُوَّةِ مِثْلَ سَمَاءٍ قَبْلَ عَاصِفَةٍ.

- «أعرفُ أنَّكَ تُحْطِطُ لقتلِ ابني».

لم يتحرَّك شيءٌ إلَّا ألسنة اللهب في المدفأة. سألتني: «وكيف تعرفين ذلك؟».

- «لأنَّك أمير وابن أوديسيوس، لأنَّك تحترم قوانين الآلهة والبشر، لأنَّ أباك ماتَ وابني السَّبب. وربَّما تُفكِّر في محاولة قتلي أيضًا، أم أنَّكَ أردتني أن أشاهد فحسب؟».

برقت عيناي صانعتين ظلالهما الخاصَّة.

قال تليماكوس: «سيِّدتي، إنَّني لا أضمرُ لك أو لابنكِ سوء نيَّة».

- «يا للطف! الآن اطمأنتتُ بالكامل».

لم تكن عضلاته بارزةً صلبةً كالمُحاربين، ولا ندوبٌ أو تكلُّسات رأيتها عليه، إلَّا أنَّه أميرٌ موكيانيٌّ مهذبٌ رشيق، مدربٌ على القتال منذ نعومة أظفاره، ولا شكَّ أنَّ بِنلوبي عملت على تنشئته بكلِّ تدقيق.

بنبرة رزينة، سألتني: «كيف يُمكنني أن أثبت لك نفسي؟».

وفكرتُ أنَّه يسخر مني.

- «لا يُمكنك. إنَّني أعلمُ أنَّ الابن ملزَمٌ بالثأر من قاتل أبيه».

لم تهتزَّ نظرته، إذ قال: «لستُ أنكرُ هذا، لكن لا لزوم له إلَّا إذا قُتِلَ حقًّا».

رفعتُ حاجبًا قائلَةً: «أتقول إنَّه لم يُقتل؟ ومع ذلك تَدْخُل منزلي حاملًا سكينًا».

نظرَ إليها كأنَّه مندهشٌ لرؤيتها، ثم ردَّ: «إنَّها للتَّقطيع».

- «أجل، هذا ما أتصوره».

سحب السكين من حزامه ودفعها عبر الطاولة، لتصدر صوتًا مهتزًا خشنًا.

- «كنت على الشاطئ حين مات أبي. سمعت الصياح وخشيت وقوع مواجهة. أودسيوس لم يكن... مرحبًا في السنوات الأخيرة. وصلت متأخرًا، لكنني رأيت النهاية. لقد انتزع الحربة، ولم يمُت بيد تليجونوس».

- «أكثر الرجال لا يبحثون عن أسباب للتغاضي عن موت آبائهم».

- «لا يُمكنني الكلام نيابةً عن أولئك الرجال. الإصرار على إثم ابنك ظلم».

ألفيت سماع تلك الكلمة من شفتيه غريبًا، فقد كانت واحدة من كلمات أبيه المفضلة. تلك الابتسامة العابسة، ويداه المرفوعتان. ماذا أقول؟ العالم مكان ظلم. تأملت الرجل الواقف أمامي. وعلى الرغم من غضبي، وجدت فيه شيئًا ما جذابًا. لم يُبدِ كياسةً متزلفَةً، واستخدم إشارات بسيطة، بل خرقاء أيضًا، وتمتع بإصرار السفن الجهيم في مواجهة عاصفة.

قلت: «جديرٌ بك أن تفهم أن أي محاولة لإيذاء ابني ستفشل».

رمى أكوام الأسود قائلاً: «أظنني أفهم هذا».

لم أتوقع منه تلك الشحيرة الجافة، لكنني لم أصحك. «قلت لابني إن شيئًا لم يتبق لك في إيثاكا، لكن كلينا يعلم أن عرشًا ينتظر هناك، فلم لا تجلس عليه؟».



- «لستُ محلٌّ ترحابٍ في إثاكا الآن».

- «لماذا؟».

أجاب بلا تردُّد: «لأنَّني اكتفيتُ بالمشاهدة حين سقط أبي، لأنَّني لم أقتل ابنك حيث يقف، وبعدها وقت اشتعال المحرقة لم أبك». خرج الكلام هادئًا، غير أنَّه حمل شيئًا من الحرارة مثل الفحم الطازج. تذكَّرتُ النظرة التي مرَّت على وجهه عندما تكلمتُ عن تكريم أودسيوس.

- «ألسن حزينًا على أبيك؟».

- «بلى. إنَّني حزينٌ لأنَّني لم ألتقي الأب الذي حكى لي عنه الجميع». ضيقتُ عينيَّ قائلةً: «اشرح».

- «أنا لستُ حكياء».

- «وأنا لا أطلبُ قصَّة. أنت جئت إلى جزيرتي، ومدينٌ لي بالحقيقة».

مررتُ لحظةً، ثمَّ أومأ برأسه قائلاً: «ستألفينها».



كنتُ قد أخذتُ المقعدَ الخشبيَّ، فأخذتُ الفضِّيَّ، موضعَ أبيه القديم. من أوائل الأشياء التي لفَّنتُ انتباهي إلى أودسيوس استرخاؤه على هذا المقعد كأنَّه فراش. أمَّا تليماكوس، فجلس معتدلاً كتلميذٍ مستدعيٍ للتسميع. عرضتُ عليه نبيذًا، لكنَّه امتنع.

قال إنَّه عندما لم يرجع أودسيوس إلى الوطن بعد الحرب، بدأ الخطَّاب يتوافدون طالبين يدِ پنلوبي. أبحالُ أثرى عائلات إثاكا وأبساء

طموحون من الجزر المجاورة، يبحثون عن زوجة، وعن عرش إذا استطاعوا إليه سبيلاً. «رفضتهم، إلا أنهم لبثوا في القصر عامًا بعد عام، يلتهمون مؤننا ويطلبون أمي باختيار أحدهم. مرارًا وتكرارًا، طلبت منهم أن يرحلوا، لكنهم رفضوا». تكلم والغضب القديم لا يزال مضطربًا في صوته. «أوأ أننا لا نقدر على أن نفعل بهم شيئًا ونحن مجرد شاب وامرأة وحيدتين، ولما وبختمهم ضحكوا».

عرفت رجالاً كهؤلاء عن نفسي، وأرسلتهم إلى زريبتى.

ثم إن أوديسيوس عاد، بعد عشرة أعوام من إبحاره من طراودة، وسبعة من مغادرته آيايا.

- «أتى متنكرًا في هيئة شحاذ، وأفصح عن هويته لقلّة منّا. دبرنا فرصة، امتحانًا لهمة الخطاب. من يستطيع تثبيت وتر قوس أوديسيوس العظيم سيظفر بيد أمي. واحدًا تلو الآخر حاول الخطاب وأخفقوا، وأخيرًا تقدّم أبي. وبحركة واحدة ثبت الوتر وغرس سهمًا في حلق أسوأهم. لقد قضيت وقتًا طويلًا جدًا في خوف من أولئك الرجال، لكنهم تساقطوا أمامه كالقشب تحت المنجل. قتلهم جميعًا».

رجل الحرب الذي شحذته عشرون سنة من الكفاح، أفضل الإغريق بعد أخيل، يحمل قوسه من جديد. بالطبع كانت فرصتهم معدومة، هؤلاء الضبية الخضراء المدللون المتخمون بالطعام. حكاية جيّدة تلك، أن يحاصر الخطاب القساء الكسالى الزوجة الوفيّة، ويهدّدوا الوريث المخلص. لقد استحقّوا عقابهم بحسب جميع قوانين الآلهة والشر، وأتى أوديسيوس كالموت ذاته ليُنزله بهم. البطل المعتدى عليه يعدل نصاب العالم. حتى تليجونوس كان ليستحسن مغزى أخلاقيًا

كهذا. وعلى الرَّغم من ذلك، هُيِّتَ لي الصُّورة مغشًى، صورة أودسيوس يخوض بأعماق قلبه الأبهاء التي حلمَ بها طويلاً.

- «في اليوم التَّالي، أتى آباء الخُطَّاب، جميعُهم من رجال الجزيرة. نيكانور الذي يحتكم على أكبر قطعان الماعز، وأجاثون بعصاه المنحوتة من خشب الصَّنوبر، ويوپايثيس الذي اعتاد تركي أقطفُ الكمثرى من بستانه. هو مَنْ تكلم، فقال: أبناؤنا كانوا ضيوفاً في بيتك، وقتلتهم. نريد تعويضاً. وردُّ أبي: أبناؤكم كانوا لصوصاً أثمين، وأشار ليُلقي جدِّي حربته فتفجَّر وجه يوپايثيس وتشرَّ خلايا مخه على الثراب. أمرنا أبي بقتل الآخرين، لكنَّ أثينا نزلت».

إذن، فقد عادت إليه أثينا أخيراً.

- «أعلنت انتهاء النزاع. الخُطَّاب دفعوا ثمنًا عادلاً، ولا مزيد من سفك الدِّماء. لكنَّ في اليوم التَّالي أتى آباءُ جُنده، وتساءلوا: أين أبناؤنا؟ لقد انتظرنا عشرين عامًا لثُرْحَب بعودتهم من طروادة».

عرفتُ القصص التي اضطرَّ أودسيوس لحكايتها لهم. ابنك أكله سيكلوپس، ابنك أكلته سكيلا، ابنك مرَّقه أكلته البشر إربًا إربًا، ابنك سكرَ وسقطَ من فوق سقف، ابنك أغرقَ العمالقة سفينته فيما هربت.

- «كان لا يزال مع أبيك طاقمٌ عندما أبحرَ من جزيرتي. ألم ينجُ أحد؟».

تردَّد قبل أن يسأل: «ألا تعرفين؟».

- «أعرفُ ماذا؟» لكنَّ إذ تكلمتُ جفَّ فمي تمامًا كرمالِ آيايا الصُّفراء. خلال طفولتي المحتدمة، لم أجد وقتًا للقلق على ما هو ليس

بيدي، لكنني تذكّرتُ الآن نبوءة تيريسياس كما لو أنّ أودسيوس ذكرها  
لتوّه. «الأبقار، أكلوا الأبقار».

أوماً برأسه قائلاً: «أجل».

سنةً بكاملها عاشها هؤلاء الرّجال المتحمّسون المتهوّرون معي.  
أطعمتهم واعتنيّت بهم في مرصهم، وداويّت ندوبهم واستمتعت برؤيتهم  
يتعافون. والآن، انمحووا عن وجه الأرض كأنهم لم يكونوا قطّ.

- «أخبرني كيف حدث هذا».

- «في أثناء مرور سفينتهم بشريناكيا، دفعتها عاصفة، وأجبرتهم  
على الرّسو. ظلّ أبي ساهراً أيّاماً، لكنّ العاصفة استمرّت طويلاً مانعةً  
إيّاهم من الإبحار، وأخيراً نام أبي مرغماً».

القصة القديمة نفسها.

- «وبينما نام، قتل الرّجال بعض الأبقار، وشهدت الحوريتان اللتان  
تحرسان الجزيرة الواقعة وذهبتا إلى...». تردّد ثانية، ورأيته يفكر في هذه  
الكلمة: أبليك. «اللورد هيليوس. وعندما أبحرَ أبي ثانية نُسِفَت السفينةُ  
نسفاً، وغرق الرّجال جميعاً».

تخيّلْتُ أخنّي غير الشّقيقتين بشعرهما الدّهبيّ الطّويل وأعينهما  
الملوّنة راكعتين على رُكْبٍ جميلة. أوه يا أبت، لم تكن غلطتنا! عاقبهم.  
كانّه احتاج يوماً إلى مَنْ يستحقّه! هيليوس وغصبه اللاّ نهائي.

شعرتُ بنظرة تليماكوس عليّ، فجعلتُ نفسي أرفع كوبي وأشرب،  
ثمّ قلتُ: «أكمل. أتى أبائهم».

- «أتى آباؤهم، ولمّا علموا بموتهم بدأوا يُطالبون بحصص أبنائهم من الكنوز التي ظفروا بها من القتال في طروادة. قال أوديسيوس إنّها في قاع البحر، لكنّ الرّجال لم يستسلموا. أتوا ثانية وثانية، ومع كلّ مرّة تنامى غضب أبي. ضرب نيكانور بعضا على كتفيه، وطرح كلايتوس أرضاً... تُريد قصّة ابنك الحقيقيّة؟ لقد كان لصّاً بجحاً، كان جشعاً غبيّاً وعصى الآلهة».

صدمني سماع تلك الكلمات الفجّة موضوعة في فم أوديسيوس، وأراد جزء منّي أن يعترض، أن يقول إنّ كلاماً كهذا لا يليق به، ولكنّ كم مرّة سمعته يثني على مثل هذه الأساليب؟ الفرق الوحيد هو الصّراحة التي روى بها تليماكوس. تخيلت أوديسيوس يتنهد ويرفع يديه الخاليتين. ذلك هو نصيب القائد، ذلك هو غي البشرى. أوليست مأساتنا الإنسانيّة حتميّة أن يُضرب بعض الرّجال كالحمير قبل أن يُبصروا العقل؟

- «بقوا بعيدين بعدها، لكنّ أبي ظلّ واجماً. كان واثقاً بأنّهم يتأمرون عليه، وأراد حرساً حول القصر ليلّ نهار. تكلم عن تدريب الكلاب وحفر الخنادق لاصطياد الأشرار في اللّيل، ورسم تخطيطاً لمتراش عظيم أراد بناءه، كأنّنا في معسكر حربيّ. كان عليّ أن أقول شيئاً حينها، لكنني... أملت أن يمرّ الأمر».

- «وأنت؟ فيم كانت تُفكّر؟».

- «لست أزعّم معرفتي بما تُفكّر فيه أمي». جمّد صوته إذ قالها، وتذكّرت أنّهما لم يتبادلا كلمة واحدة طيلة اللّيلة.

- «لقد ربّتك بنفسها. مؤكّد أنّ عندك فكرة ما».

- «لا أحد يستطيع تخمين ما تفعله أمي إلى أن يفعل». لم يعد في صوته جمود فقط، بل مرارة أيضًا. انتظرتُ وقد بدأت أرى أن صمتي يُحفّزه على الكلام أكثر من كلامي.

قال: «في وقتٍ ما كنّا نتشارك الأسرار كلها. رسمنا خطة كل ليلة ضد الخطّاب معًا؛ إن كان عليها التّزول أم لا، التّحدّث بغطرسة أم استرضاء، إن كان عليّ إخراج النّبيذ الممتاز، إن كان علينا أن نُمثل مواجهةً بيننا أمامهم. في طفولتي، قضينا كل يوم معًا، تأخذني للسّباحة، وبعدها نجلس تحت شجرة ونُشاهد أهل إثاكا يمضون في حال سبيلهم. كلٌّ من مرٍّ من رجالٍ ونساء عرّفت تاريخه وحكته لي، إذ قالت إنَّ على المرء أن يفهم النّاس إذا أراد أن يحكّمهم».

ثبّت نظرة تليماكوس على الهواء، وأبرز ضوء النّار التواءة في أنفه لم الحظها من قبل. كسر قديم.

- «منى أعربتُ عن قلقي على أبي هزت رأسها قائلة: لا نخش عليه أبدًا. إنّه أذكى من أن يُقتل، لأنّه يعرف جيّل قلوب البشر جميعًا، وكيف يُحوّلها لصالحه. سينجو من الحرب ويرجع إلى الدّيار... وأراحني هذا، لأنّ كل ما قالته أمي تحقّق دائمًا».

قوس محكم الصّنع، هكذا وصفها أودسيوس. نجمة ثابتة، امرأة تعرف نفسها.

- «ذات مرّة، سألتها كيف تفعل ذلك، كيف تفهم العالم بمنتهى الوضوح، فقالت إنّها مسألة ثابت تام والامتناع عن إبداء أيّ مشاعر، تركّ مساحةً للآخرين للكشف عن أنفسهم. حاولتُ تدريبي على هذا، لكنني أضحكتهَا، وقالت: أنت كتومٌ كثورٍ يختبئ على شاطئ!».

صحيحٌ أنَّ تليماكوس لم يكن كتومًا، ذلك أنَّ الألم ارتسم جليًا محدّدًا على قسماته. أشفقتُ عليه، لكنْ إذا صدقتك القول فقد حسدته أيضًا. فتليجونوس وأنا لم نعرف قطُّ قُربًا كهذا لنحسره.

- «ثمَّ عادَ أبي إلى الوطن، وامسحَ كلُّ هذا. كان كعاصفةٍ صيفيّة، برّقها وضاءٌ في السّماء الشّاحبة. في وجوده خبا كلُّ شيءٍ آخر».

كنتُ أعرفُ سمةَ أودسيوس هذه، فقد رأيتها يوميًا طوال عامٍ كاملٍ. - «ذهبتُ إليها يوم ضربَ نيكانور، وقلتُ: أخشى أنّه يتمادى كثيرًا. غير أنّها لم ترفع وجهها عن منوالها حتى، ولم تردِّ إلا بأنّ علينا أن نُمهله وقتًا».

- «وهل ساعدَ الوقت؟».

- «لا. عندما مات جدّي لَمْ أبي نيكانور، والألهة وحدها تعلم السّبب. قتله بقوسه العظيم، وألقى الجثّة على الشّاطئ لتأكلها الطّيور. حينها، لم يَعد يتكلّم على شيءٍ إلاّ المؤامرات: أنّ رجال الجزيرة يجمعون السّلاح ضده، أنّ الخدم متواطئون في الخيانة. في اللّيل، قطع أرجاء القصر لا ينطق بشيءٍ إلاّ عن الحُرّاس والجواسيس، التّدابير والتّدابير المضادّة».

- «أكانت هناك خيانةٌ بالفعل؟».

هرّ رأسه قائلاً: «ثورة في إثاكا؟ ليس عندنا وقتٌ لهذا. التّمردُ للحُزْر المزدهرة، أو للمطحّنين الذين لا يملكون خيارًا آخر. عندها صرْتُ غاضبًا، وقلتُ له إنّ لا مؤامرة هنالك، ولم تكن قطُّ؛ والأجدر به أن يقول ثلاث كلماتٍ لطيفةٍ لرجالنا بدلًا من التّحطيط لقتلهم، فابتسم

لي قائلاً: أتدري أنَّ أحيل ذهب إلى الحرب في سنِّ السَّابعة عشرة؟ ولم يكن أصغر رجلٍ في حصار طروادة. صبيّةٌ في الثَّالثة عشرة والرَّابعة عشرة فعلوا ما يفحرون به في ميدان المعركة. لقد وجدتُ أنَّ الشَّجاعة ليست مسألة سنٍّ، بل مسألة أرواح قويّة متينة».

لم يُحالك أباه، ليس بالضَّبْط، لكنَّ إيقاعَ الحديث التقط دماتهُ أودسيوس الواثقة المغوية.

- «كان يقصد أنَّني مصدرُ عارٍ بالطَّبع، أنَّني جبان. كان عليَّ أن أقاتل الخطَّاب بمفردي. ألم أكن في الخامسة عشرة حين أتوا؟ كان المفترَض أن أتمكَّن من الرِّماية بقوسه العظيم، وليس مجرد تثبيت وتره. في طروادة، لم أكن لأعيش يوماً واحداً».

رأيتُ الصُّورة: النَّارُ الدَّاخنة، ولمعةُ البرونز القديم، وعُصارَةُ الزَّيتون... وأودسيوس يكسو ابنه بالخزي بكلِّ خبرة.

- «قلْتُ له إنَّنا في إثاكا الآن. الحرب انتهت، والجميع إلَّا هو يعلمون هذا. أغضبته قولي، واختفَّت ابتسامته، وقال: أنت خائن. إنَّك ترجو موتي لتأخذ عرشي. وربُّما تُفكِّر أيضاً في التَّعجيل بالأمر!».

كان صوت تليماكوس ثابتاً، بلا تعبيرٍ تقريباً، لكنَّ البياض لاح على مفاصل أصابعه الممسكة بذراع المقعد.

- «قلْتُ له إنَّه هو الذي يُخزي عائلتنا. يُمكنه أن يتفاخر كما يشاء بالحرب، لكنَّ كلَّ ما جلبه إلى الوطن هو الموت. لن تنظف يده أبدًا، ولا يداي كذلك، لأنَّني تبعته إلى بحيرة الدِّماء، وسيلازمني النَّدَم ما حييتُ. انتهى الأمر بعدها. مُنعتُ من حضور محالسه، وخرَّج عليَّ دخول قاعته، وسمعتُه يزعمُ في أمِّي أنَّها ربَّت أفعواناً».



ران الصَّمَت على الحُجْرة، وشعرتُ بالبُقْعة التي خبا فيها دفء النَّار، وماتَ في هواءِ الشِّتاء.

- «الحقيقة، أنِّي أظنُّه كان لِيُفْضِلُ أن أكونَ خائناً، فهذا على الأقل ابنٌ يستطيع أن يفهمه».

طيلة كلامه، راقبته بحثاً عن خصال أبيه، تلك الصِّفات التي هي جزء لا يتجزأ من أودسيوس مثل تيارات المحيط، السِّكنات والابتسامات، والنُّبرة الجافَّة وإشارات الاستنكار.. كلُّها مستخدمٌ ضدَّ المستمع، لإقناعه، لمداعبته، والأهم لتهدئته. على أنِّي لم أر شيئاً منها. تليماكوس يتلقَّى الضُّربات مباشرةً.

- «ذهبتُ إلى أمِّي بعدها، لكنَّه كان قد عيَّن حَرَساً لمنعي من الدُّخول. وحين رفعتُ عقبرتي أناديها، قالت إنَّ عليَّ التَّحلِّي بالصُّبر وألاً أَسْتَفْزَهُ. الشَّخص الوحيد الذي تكلمَ معي هو مُرْضِعتي العجوز يوريكليا، التي كانت مُرْضِعتَه أيضاً. جلسنا عند النَّار نلوك السَّمك، وظلَّت تقول لي إنَّه لم يكن هكذا دوماً. كأنَّ ذلك يُغيِّر شيئاً. هذا الرَّجل الغاضب هو الأبُّ الوحيد الذي حظيتُ به. ماتت يوريكليا بعدها بفترة قصيرة، لكنَّ أبي لم يبقَ لِيُشَاهِدَ محرقتها تشتعل، وقال إنَّه سئمَ من الحياة في الرُّماد. أبحرَ بزورقي، وبعد شهرٍ، عادَ بأحزمةٍ وكؤوسٍ ذهبيةٍ وواقِي صدرٍ جديد، وقطراتٍ من الدَّم الجاف على ملابسه. كانت أكثرَ مرَّة رأيتُه سعيداً، لكنَّ سعادته لم تستمرَّ. وبحلول الصِّباح الثَّالثي، راح يسبُّ ويلعن الدُّخان الكثيف في القاعة ورعونة الخدم».

رأيتُه في مثل هذه الأمزجة. كلُّ عيبٍ تافهٍ في العالم أحقُّه، كلُّ إهمال البشر وغبائهم وتوانيمهم، وكلُّ مضايقات الطَّبيعة أيضاً: لدعات

الذباب، والتواء الأخشاب، وأشواك الورد البرّي التي مرّقت معطفه. في أثناء إقامته معي، لطّفتُ تلك الأشياء جميعاً، وغلّفته بسحري وربّائيتي، وربّما لهذا السّبب كان سعيداً. لقد وصفتُ وقتنا معاً بالمعزوفة، ولكنّ لرّبّما كانت «وهم» كلمة أفضل.

- «بعد ذلك، ذهب في غارة كلّ شهر، ووصلتُ إلينا أخبارٌ تكاد لا تُصدّق. قيل إنّه اتّخذ زوجةً جديدةً، ملكةً جزيريةً ما في داخل البلاد، وإنّه يحكّم هناك سعيداً وسط الأبقار والشّعير، ويعتمر تاجاً ذهبياً، ويُقيم الولائم حتى الفجر ويأكل خنازير برّيّةً كاملةً، ويدوّي ضحكه، كما أنّه أنجب ابناً آخر».

عيناه عينا أودسيوس، شكلهما ولونهما، وحتى حدّتهما، لكنّ التعبير... نظرة أودسيوس كانت دوماً ممدودةً إليك، تُلاطفك. أمّا نظرة تليماكوس فمعتصمةٌ بنفسها.

- «أكان أيُّ من هذا صحيحاً؟».

رفع كتفيه وتركهما تسفطان، ثمّ قال: «مَن يدري؟ ربما أطلق الشّائعات بنفسه ليجرحنا. بعثتُ إلى أمّي برسالةٍ تقول إنّ الماعز محتاجةٌ إلى مزيدٍ من الرّعاية، وذهبتُ لأسكن كوخاً شاغراً على جانب الثّل. فليُخطّط أبي ويثور، ولكنّ ليس عليّ أن أرى ذلك. فلنأكل أمّي قطعةً واحدةً من الجُبنة طوال اليوم، وتترك عينيّها تشيخان أمام منوالها، ولكنّ ليس عليّ أن أرى ذلك أيضاً».

في المدفأة، خمدت نار الحطب، وتوهّجت البقايا بالأبيض المجزّع بالرّماد.

- «في خضم تلك التّعاسات، أتى ابنك متألقًا كالشُّروق، عذبًا كالفاكهة النّاضجة. حمل معه تلك الحربة سخيّة المنظر، وهدايا لنا جميعًا، أواني فضيّة ومعاطف وذهبًا. كان وجهه وسيّمًا، وآماله تُطَقِّق كالنّار. أردتُ أن أهرّه، وفكّرتُ أنّ لدى عودة أبي سيتعلّم هذا الصّبي أنّ الحياة ليست أغنية شاعر. وقد كان».

كان القمر قد غاب عن النّافذة، واكتست الحُجرة بالظلال عندما استراحت بدا تليماكوس على رُكبتيه.

قلتُ: «كنت تحاول مساعدته. لهذا نزلت إلى الشّاطئ».

استقرّت عيناه على رماد النّار، وقال: «ولم يحتج إليّ كما اتّضح». كثيرًا ما تعودتُ تخيل تليماكوس طفلًا هادئًا يترقّب عودة أوديسيوس، وشابًا ملتهبًا يحمل انتقامه في أنحاء اليابسة والبحر، لكنّه رجلٌ الآن، صوته جامدٌ كليل. ذكّرني بالرُّسل الذين يقطعون مسافاتٍ شاسعةً عدوًّا حاملين الأنباء للملوك، يلفظون كلماتهم بأنفاسٍ متقطّعة، ثمّ يسقطون ولا يقومون ثانيةً.

من دون تفكيرٍ، مددتُ يدي ووضعتها على ذراعه قائلةً: «أنت لستَ دمك. لا تدعه يأخذك معه».

رمتُ أصابعي برهةً، ثمّ رفع عينيه إلى وجهي، وقال: «إنك تُشفيّ عليّ. لا تُشفيّني. أبي كذبَ في أشياء كثيرة، لكنّه كان مصيبًا عندما نعتني بالجبن. لقد تركته يكون ما كانه عامًا بعد عام، يثورُ ويضربُ الخدمَ ويزعقُ في أمّي، ويُحيلُ بيتنا إلى رماد. قال لي أن أساعده على قتل الخطّاب، وفعلتُ. قال لي أن أقتل جميع الرّجال الذين ساندوهم، وفعلتُ هذا أيضًا. ثمّ إنّه أمرني بجمع الإماء اللاتي نمن مع أيّ منهم

وجعلهنَّ يُنظَفْنَ الأرضَ الغارقةَ بالدماءِ، وبعد فروغهنَّ عليَّ أن أقتلهنَّ أيضًا».

خَضَّتْني كلماته، وقلتُ: «الفتيات لم يملكنَ خيارًا. مؤكَّد أنَّ أوديسيوس أدرك هذا».

ردُّ: «أوديسيوس قال لي أن أقطعَ جُثثهنَّ كالحيوانات»، ونظرَ في عينيَّ مصيفًا: «ألا تُصدِّقين؟».

لم تكن قصَّة واحدةٍ التي فكَّرْتُ فيها، بل عشرٌ وأكثر. لطالما أحبَّ الانتقام، لطالما كره من حسبتهم خانوه.

- «وهل فعلت كما قال؟».

- «لا، شنقتهنَّ بدلًا من ذلك. وجدتُ اثنتي عشرَ حبلاً، وعقدتُ اثنتي عشرةَ أنشوطةٍ». كلُّ كلمةٍ كانت بمثابة نصلٍ يُغمِّده في نفسه. «لم أشهدَ شنقًا قبلها قطُّ، لكنني تذكَّرتُ أنَّ في جميع قصص طفولتي كانت النساء يشنقن أنفسهنَّ دومًا. تبادرَ إلي ذهني أنَّ هذا أصلح بالتأكيد. كان عليَّ استخدام السيف، فلم أعرف إطلاقًا ميتةً قبيحةً مطوَّلةً كهذه. سأرى أقدامهنَّ تتلوَّى ما حييتُ. تُصبحين على خير أيتها الليدي سرسي».

والتقطَ سكِّينه من فوق طاولتي، وذهب.



انقضَّت العاصفة، وعادت سماءُ الليل تصفو. مشيتُ راغبةً في الإحساس بالنَّسيم المغسول على جلدي، والثَّربة تتفتَّت بنعومةٍ تحت قدميَّ، في نفث تلك الصُّورة القبيحة للأجساد المتشنَّجة. بالأعلى أبحرت عمتي، غير أنني لم أعد أزعج نفسي بها. إنَّها تحبُّ الفُرجة على العُشاق، وأنا لستُ منهم منذ زمنٍ طويل، وربَّما لم أكن قطُّ.

تَخَيَّلْتُ وجه أوديسيوس وهو يفتك بأولئك الخطَّاب رجلاً رجلاً .  
لقد رأيته يقطع الخشب بضربة واحدة سريعة، وبدقَّة. لا ريب أنَّهم ماتوا  
عند قدميه، ولطَّخته دماؤهم حتى الرُّكبتين، وأنَّه لحظَ هذا بفتور وانفصال  
كأنَّه تكتكه عُدَّاد، بمعنى: انتهى الأمر.

أمَّا الحرارةُ فتَلَّتْ ذلك، عندما وقف فوق ساحة المجزرة الخالية  
من الحراك، وشعرَ بثورته لا تزال فائضة لم تُستنفَد. وهكذا، غداها  
بالمزيد كالحطب لإذكاء النَّار. الرُّجال الذين عاؤنوا الخطَّاب، الإماء  
اللائي نمَنَ معهم، الآباء الذين جرؤوا على الكلام ضده، ولولا تدخل  
أثينا لاستمرَّ واستمرَّ.

وماذا عني؟ كم كنتُ لأواصل مَلء زريبتى لو لم يأتِ أوديسيوس؟  
تذكَّرتُ اللَّيلة التي سألتني فيها عن الخنازير، وقال: «أخبريني، كيف  
تُقرِّرين أيَّ رجلٍ يستحقُّ العقاب وأيّهم لا يستحقُّه؟ كيف تُحكِّمين  
يقيناً بأنَّ هذا القلبَ عَفِزٌ وهذا سليم؟ ماذا لو أخطأتِ؟».

ليلتها، دَفَأَتْنِي النَّارُ والخمر، وأغَوَّتْنِي سكرةُ اهتمامه. أجبْتُ:  
«هَبْ أَنْ هُنَالِكَ قارباً مليئاً بالبَّخَّارة، وبينهم بعضٌ مَن هُم أسوأ من غيرهم  
دون شك. بعضهم ينتشي بالاغتصاب والقرصنة، لكنَّ الآخرين حديثو  
العهد، وبالكاد بدأت لحاهم تنبت. بعضهم لا يتخيَّل السَّرقة أبداً، غير أنَّ  
أسرته تتصوَّر جوعاً. بعضهم يَشْعُر بالخزي بعدها، وبعضهم لا يتركبها إلا  
لأنَّ رُبَّانَه أمره، ولأنَّه محاطُ بالرُّجال الآخرين، ويُمْكِنه الاختباء بينهم».

قال: «إِذَنْ مَن تُحوِّلِينَ وَمَن تُطَلِّقِينَ سراحه؟».

- «أحوِّلهم جميعاً. لقد أتوا إلى منزلي. لِمَ أبالي بما في قلوبهم؟».

ابتسم ورفع كأسه لي، قائلاً: «سيِّدتي، أنا وأنتِ على وفاق».

مرّت بومةً بجناحيها من فوقيّ، وسمعتُ صوتَ اشتباكٍ والمنقار يكسر الرّقبة. مات فأرّ لاستهتاره. سرّني أنّ تليجونوس لن يعلم بذلك الحوار بيني وبين أبيه. في ذلك الحين، كنتُ أتفاخرُ، أستعرضُ شراستي وقد شعرتُ بنفسِي معصومةً لا أُمسُ، مفعمةً بالأسنان والقوّة. والآن، أكادُ لا أذكرُ ذلك الشّعور.

كان وضع أودسيوس المفضّل أن يتظاهر بأنّه رجلٌ كسائر الرّجال، لكنّ لا رجل كان مثله، وبعد موته ما عاد هناك رجالٌ على الإطلاق. أحبّ أن يقول: كلُّ الأبطال حمقى. وما قصده بهذا: كلُّ الأبطال إلّاي. من يقوّمه إذن إن أخطأ؟ لقد وقفَ على الشّاطئ ناظرًا إلى تليجونوس واعتقده قرصانًا، ووقفَ في قاعته واثّم تليماكوس بالتأمر. ولدّين أنجب، ولم يرَ أيّهما بوضوح. ولكنّ، ربّما لا يستطيع أيّ أب أو أم رؤية أولادهم حقّ الرؤية. إنّنا حين ننظر لا نرى إلّا مرآةً لعبوبنا.

بلغتُ بستانَ أشجار السّرو التي بدّت أغصانها سوداءَ في الظّلام، وإذا مررتُ مسّت الإبرُ وجهي، وشعرتُ فيها برعشة الثّسغ الخافتة اللّزجة. أحبّ أودسيوس هذا المكان. تذكّرتُه يتحنّس جذعَ شجرة، وهو أحد أشيائي المفضّلة فيه، كيف أعجبّ بالعالم كأنّه جوهرةٌ يدور وجوهاها ليسقط عليها الضّوء. قاربَ محكم الصّنع، شجرةٌ حسنة الزّرع، قصّةٌ بارعةٌ الحكّي، كلّ هذا كان من مسرّاته.

لم يكن هناك رجلٌ مثله، لكنّ هناك من تُصاهيه. والآن، تنام في داري. تليماكوس ليس خطرًا، ولكنّ ماذا عنها؟ أتخطّط لذبح ابني؟ لتنفيذ انتقامها؟ أيّا كان ما تُجرّبه فستردها تعاويذي. ما كان أودسيوس نفسه ليستطيع غلبة السّحر بكلامه، وبدلًا من ذلك تُكلّم غالبًا السّاحرة.

بدأ الندى يتجمع على الكلاً جاعلاً قدميَّ باردتين فضيَّتين. سيكون تليماكوس في فراشه يُشاهد الظلّمة نفسها، ويرى التّهتُّك الخفيف عند حافتها الشرقيّة. فكّرتُ في وجهه لمّا تكلم على شئ الإماء، وكيف ضغطَ الذّكري على جلده كوسم متقد. كان عليّ أن أقول له المزيد، كان بإمكانني أن أذكر أنّه ليس أوّل رجل يُقاد للقتل في سبيل أوديسيوس، أنّ جيشاً بأكمله سبقه إلى هذا التّكليف بحراب مسدّدة. كنتُ أعرفُ تليماكوس بالكاد، لكنني بشكلٍ ما لم أحسب أنّ هذا الكلام قد يُريحه. رأيتُ المقت على وجهه. سامحيني إن لم أهمل لكوني حلقةً في سلسلةٍ طويلة من الأوغاد.

من بين كلّ الأبناء في العالم، لم يكن هذا الابن الذي تصوّرتَه لأوديسيوس، متيبّساً كالحاجب في بلاط، مباشراً لدرجة الوقاحة، يحمل جراحه علانيةً في يديه. عندما مددتُ يدي إليه رأيتُ على وجهه انفعالاً لم أستطع تحديده، دهشةٌ مشوبةٌ بشيءٍ أشبه بالنفور. حسنٌ، ليس عليه أن يقلق، فلن أفعلها ثانيةً.

وكانت تلك هي الفكرة التي حملتني إلى المنزل.



شاهدتُ الشّمس تُشرق وأنا جالسةٌ إلى منوالي، ثمّ وضعتُ على المائدة خُبزاً وجُبنةً وفواكه، وعندما سمعتُ ابني يتحرّك ذهبتُ إلى بابهِ. أراحتني رؤية وجهه وقد فقدَ شيئاً من شحوبه، لكنّ الأسى لم يزل هناك، المعرفة الثّقيلة: أبي مات.

وعلمتُ أنّه سيستيقظ على هذه الفكرة كلّ صباحٍ زمناً طويلاً.

قلتُ: «لقد تكلمتُ مع تليماكوس. أنت محقٌّ بشأنه».

رفع حاجبيه. أحسبني عاجزةً عن رؤية ما أمام عيني؟ أم عن الإقرار بذلك فقط؟

قال: «يسرني أن هذا رأيك».

- «هيا. لقد وضعتُ الإفطار، وأظن أن تليماكوس يستيقظ. هل ستتركه وحده مع الأسود؟».

مكتبة

t.me/t\_pdf

- «ألن تأتي؟».

- «عندي تعاويذ ألقها».

لم يكن ذلك صحيحًا. عدتُ إلى حُجرتي، وسمعتُهما يتكلمان على القارب والطعام والعاصفة الأخيرة، محورَ الأشياء التقليدية. اقترح تليجونوس أن يخرجنا ويسحبنا القارب إلى الكهف، فوافق تليماكوس. أربعة أزواج من الأقدام على الحجر، والباب ينفلق. البارحة، كنتُ لأعد نفسي مخبولة لتركهما يذهبان معًا، والآن بدا الأمر كهديّة لابني. شعرتُ بالهم لاذع مباغتٍ من الخارج... تليماكوس وتليجونوس. عرفتُ كيف يبدو إطلاقي هذا الاسم على ابني، كالكلب يخدش الباب من الخارج حينما لا يُسمح له بالدخول. أردتُ أن أشرح أنني لم أتوقع قط أن يعرف أحدهما الآخر، أن اسمه كان لي وحدي. تليجونوس، أي «المولود بعيدًا». عن أبيه، نعم، ولكن أيضًا عن أبي، عن أمي وأوقيانوس، عن المينوتور وباسيفاي وإيبتيس، مولودًا لي على جزيرتي آيايا.

لن أختلق أعذارًا.

كنتُ قد استعدتُ الحربة في اليوم السابق، والآن تستند إلى حائط حُجرتي. رفعتُ الغمد الجلدي، فبدا ذئب الرابض أغرب على اليابسة،



طيفيًا محزّنًا. دوّرتَه مسقطَةُ الصُّوءِ على خرزات الرُّعافِ متناهية الصُّغر،  
 التي تُكَلِّلُ كُلَّ سَنٍّ مدبّية. قلتُ لنفسي إنّ عليّ أن أعيده. ليس بعدُ.  
 سمعتُ من الرُّواقِ حركةً أخرى. فكُرتُ في كلِّ الرِّجال والنِّساء  
 الذين سكبوا أسرارهم على مرِّ السِّنِّين، فيما جمعتها ينلوبي بعناية.  
 عدتُ أضغُ الغمَدَ على الحربة، وفتحتُ نوافذي. في الخارج كان الصُّباح  
 جميلًا. ومحمولةً على الرِّيح أتت النُّفحاتُ الأولى ممّا سيستحيل قريبًا  
 إلى ربيع.

كما خُمُنتُ، سمعتُ الطَّرقةَ على بابي.

قلتُ: «مفتوح».

وقفتُ مرسومةً في مدخل حُجرتي، ترتدي معطفاً باهتًا فوق فُستانِ  
 رماديّ، كأنّها ملفوفةٌ بحرير العناكب.

- «أتيتُ لأقول إنني خجلانة. لم أعبرُ أَمَسَ عن عرفاني كما  
 ينبغي. لستُ أعني بكرم ضيافتكِ الآن فحسب، بل أعني أيضًا كرم  
 ضيافتكِ مع زوجي».

كان مستحيلًا مع صوتها الدُّمُث هذا أن أحدّد إن كان التَّعليقُ  
 متعمّدًا، وإذا كان كذلك فأظنُّه من حقّها.

قال: «لقد حكى لي كيف ساعدته في طريقه. لم يكن لينجو أبدًا  
 من دون نصائحكِ».

- «إنّكِ تُشيدِين بي أكثر من اللازم. لقد كان حكيماً».

ردّت: «أحيانًا». عيناها هاتان بلون الدَّرْدَارِ الجبليّ. «أتعلمين أنّه  
 بعدما ترككِ رسا على شاطئِ حوريّةٍ أخرى؟ كالبيسو. وقعتُ في غرامه

وَأَمِلْتُ أَنْ تَجْعَلَهُ زَوْجَهَا الْخَالِدَ. أَبْقَتْهُ سَبْعَةَ أَعوَامٍ عَلَى جَزِيرَتِهَا، تَكْسُوهُ  
بِالْأَنْسِجَةِ الرِّبَانِيَّةِ، وَتُطْعِمُهُ مَا لَدَّ وَطَابَ».

- «وَلَمْ يَشْكُرْهَا عَلَى هَذَا».

- «نَعَمْ. رَفَضَهَا، وَدَعَا الْآلِهَةَ أَنْ تُحَرِّرَهُ. وَأَخِيرًا، أَجْبَرَتْهَا عَلَى  
إِطْلَاقِ سَرَّاحِهِ».

لَمْ أَحْسِبْ أَنِّي تَخَيَّلْتُ نَغْمَةَ الرُّصَا فِي نَبْرَتِهَا.

- «عِنْدَمَا أَتَى ابْنُكَ حَسِبْتَهُ ابْنَهَا رَبِّمَا، لَكُنِّي رَأَيْتُ حَبِكَ مَعْطَفَهُ،  
وَتَذَكَّرْتُ مَنَوَالَ دَايِدَالُوسَ».

اسْتَغْرَبْتُ مِنْ قَدَرِ مَا تَعْرِفُهُ عَنِّي، وَلَوْ أَنَّنِي عَرَفْتُ أَشْيَاءَ عَنْهَا أَيْضًا.  
- «كَالِيسُو تَوَدَّدَتْ إِلَيْهِ أَيْمًا تَوَدَّدَ، وَأَنْتِ حَوَّلْتِ رَجَالَهُ إِلَى خَنَازِيرَ،  
لَكِنَّهُ فَضَّلَكَ أَنْتِ. أَتُظَنِّينَ هَذَا غَرِيبًا؟».

- «لَا».

بَشَبَهُ ابْتِسَامَةً قَالَتْ: «بِالضُّبْطِ».

- «إِنَّهُ لَمْ يَعْرِفْ بِوُجُودِ الْوَلَدِ».

قَالَتْ: «أَعْرِفُ. مَا كَانَ لِيُخْفِيَ ذَلِكَ عَنِّي أَبَدًا». أَمَّا هَذَا فَكَانَ مُتَعَمِّدًا.  
- «لَقَدْ تَكَلَّمْتُ مَعَ ابْنِكَ لَيْلَةَ أَمْسَ».

- «حَقًّا؟». خُيِّلَ إِلَيَّ أَنَّنِي سَمِعْتُ لَمَعَةً مِنْ شَيْءٍ مَا فِي نَبْرَتِهَا.

- «شَرَحَ لِي لِمَاذَا اضْطُرَرْتَمَا إِلَى تَرْكِ إِثَّاكَ، وَأَسَفْتُ لِسَمَاعِ هَذَا».

رَدَّتْ: «كَانَ لُطْفًا مِنْ ابْنِكَ أَنْ يَأْخُذَنَا مَعَهُ»، ثُمَّ وَقَعَتْ عَيْنَاهَا عَلَى  
ذَنْبِ تَرَايَجُونِ، فَسَأَلَتْنِي: «أَهُوَ كَزُعَافِ النَّحْلَةِ الَّتِي تَلْدَغُ مَرَّةً فَقَطْ أَمْ  
كَالْتَّعْبَانِ؟».

- «إِنَّ فِيهِ سُمًّا لَأَلْفِ مَرَّةٍ وَأَكْثَرُ، بَلَا نَهَايَةَ. الْغَرَضُ مِنْهُ صَدُّ إِلَهَةٍ».  
- «تَلِيَجُونُوسُ أَخْبِرْنَا بِأَنَّكَ وَاجِهَتِ سَيِّدَ الرُّوَابِضِ الْعَظِيمِ نَفْسَهُ».  
- «أَجَلٌ».

أَوَمَاتِ بِرَأْسِهَا فِي إِشَارَةٍ ذَاتِيَّةٍ، كَأَنَّمَا تُؤْمِنُ عَلَى رَدِّي، وَقَالَتْ:  
«وَأَخْبِرْنَا بِأَنَّكَ اتَّخَذْتَ الْمَزِيدَ مِنَ التَّدَابِيرِ لَهُ أَيْضًا، بِأَنَّكَ أَلْقَيْتَ تَعْوِيذَةً  
عَلَى الْجَزِيرَةِ لَا يَسْتَطِيعُ أَنْ يَجْتَازَهَا إِلَهٌ وَلَوْ كَانَ مِنَ الْأُولِيمِپْ».

- «إِلَهَةُ الْمَوْتِ يَسْتَطِيعُونَ الْاجْتِيَازَ، هُمْ وَحْدَهُمْ».

قَالَتْ: «أَنْتِ مَحْظُوظَةٌ لَتَمَكَّنْكِ مِنْ اسْتِحْضَارِ حِمَايَةٍ كَهَذِهِ».

مِنَ الشَّاطِئِ أَنْتِ صِبَاخٌ خَافَتْ، ابْنَانَا يُحَرِّكَانِ الْقَارِبَ.

- «إِنِّي مُحَرِّجَةٌ مِنْ طَلْبِي هَذَا، لَكُنِّي لَمْ أَخِذْ مَعِيَ مَعْطَفًا أَسْوَدَ  
عِنْدَمَا غَادَرْتُ. أَعِنْدِكَ وَاحِدٌ يُمَكِّنُنِي أَنْ أَرْتَدِيهِ؟ أُرِيدُ أَنْ أَلْبَسَ عَلَيْهِ  
ثِيَابَ الْحِدَادِ».

نَظَرْتُ إِلَيْهَا، إِذْ وَقَفْتُ فِي مَدْخَلِي مَنِيرَةً كَالْقَمَرِ فِي سَمَاءِ الْخَرِيفِ،  
وَقَدْ أَبَقَّتْ عَيْنُهَا الرَّمَادِيَّتَيْنِ الثَّابِتَتَيْنِ عَلَى عَيْنَيَّ. الْمَقُولَةُ الشَّائِعَةُ إِنَّ  
النِّسَاءَ مَخْلُوقَاتِ هَشَّةٍ، زَهْرٌ، قَشْرٌ بَيْضٌ، أَيُّ شَيْءٍ يُمَكِّنُ أَنْ يُسَخَّقَ فِي  
لَحْظَةٍ غَفْلَةٍ. إِنْ كُنْتُ قَدْ اعْتَقَدْتُ ذَلِكَ مِنْ قَبْلِ، فَلَمْ أُعِدْ أَعْتَقَدَهُ.

قُلْتُ: «لَا، لَكِنْ عِنْدِي خَيْطًا وَمِنَوَالًا. تَعَالِي».

## الفصل الثاني والعشرون

انسابت أصابعها بخفةٍ على بكرتي المنوال، ومشدتا خيوط اللحم كقيم اسطبلٍ يستقبل جوادًا مطهَّمًا. لم تستفسر عن شيء، وبدا أنها تستوعب وظائفه باللمس وحده. توهج الضوء من النافذة على يديها، كأنه ينتفي أن يُنير عملها. وبحرصٍ، خلعت بساطي نصف المكمّل، وثبتت الخيط الأسود بحركاتٍ مضبوطةٍ لا تُبدّد منها شيئًا. أخبرني أوديسيوس بأنها سباحة، تشقُّ أطرافها الطويلة طريقها بسلاسةٍ نحو وجهتها.

في الخارج، تلبّدت السماء بالغيوم، وانخفض الشحاب حتى بدا كأنما يمشي النوافذ، وسمعتُ باكورة قطرات المطر الكثيفة تتساقط. اندفع تليماكوس وتليجونوس من الباب مبتلئين من سحب القارب، ولمّا رأى تليجونوس پنلوبي جالسةً إلى المنوال أقبل عليها مُسرّعًا، يهتف بفخامة عملها. على أنني راقبتُ تليماكوس، ورأيتُ الجمود يحتلُّ وجهه، إذ التفت إلى النافذة بحركةٍ حادةٍ.

وضعتُ الغداء، وأكلنا في شبه صمتٍ، فيما خفَّ المطر تدريجيًّا. لم أحتمل فكرة أن أنقى حبيسةً طوال الأصيل، فأخذتُ ابني في تمشيةٍ على الشاطئ، حيث وجدنا الرِّمالَ بَلِيلَةً متصلةً، وبدتْ آثارُ أقدامنا كأنَّها منقوشةٌ بسكين. أحببتُ الإحساسَ بذراعي مَدسوسةٍ في ذراعه، وأدهشني أنَّه تركَّها كما هي. راح التَّشَنُّج الذي أصابه البارحة، لكنني علمتُ أنَّه راجع.

وقتٌ قصيرٌ مضى على انتصاف النَّهار، إلَّا أنَّني شعرتُ بشيءٍ قائمٍ غامضٍ في الهواء، شيءٍ كغشاوةٍ على عيني. كانت محادثتي مع پنلوبي تلخُ عليّ. في حينها، عددتُ نفسي أربعةَ سريعةٍ البديهة، لكن الآن، وقد استعرضتها في ذهني، أدركتُ أنَّها قالت القليلَ جدًّا. نويتُ أن أستجوبها، وبدلًا من ذلك أُلقيتُ نفسي أربها منوالي.

بدلًا من ذلك تكلمَ غالبًا السَّاحرة.

سألته: «مَن صاحب فكرة المجيء إلى هنا؟».

عقدَ حاجبيه لسؤالي المُفاجئ، وقال: «أيهُم هذا؟».

- «عندي فضول».

قال: «لا أذكر»، لكنَّهُ لم يَنظر في عيني.

- «لم تكن فكرتك».

تردَّد لحظةً قبل أن يُجيب: «نعم. لقد اقترحتُ أسبرطة».

تفكير طبيعي، فأبو پنلوبي يعيش في أسبرطة، وابنة عمومتها الملكة. من شأن أرملةٍ أن تجد هناك ترحابًا.

- «لم تقل أنت شيئًا عن آيايا إدن».

- ردّ: «نعم. خطر لي أنّ ذلك سيكون...»، وبتّر عبارته. يعني أنّ اقتراحًا كهذا يخلو من اللبّاقة بالطّبع.
- «إذن من أوّل من ذكرها؟».
- «الملكة ربّما. أذكر أنّها قالت إنّها لا تُفضّل الذهاب إلى أسبرطة، إنّها تُريد قليلًا من الوقت».
- انتقى كلماته بعناية، وتحت جلدي شعرتُ بطينين.
- «وقت لماذا؟».
- «لم تقل».
- ينلوبي النّساجة، التي تستطيع أن تقودك في هذا الاتجاه وذاك داخل تصميمها. كنّا ماشيين في أدغال، نتّجه إلى أعلى تحت الفروع الدّاكنة المبتلّة.
- «غريب. أحسّبت أنّ عائلتها لن تُريدها؟ أكان هناك شقاقٌ ما مع هلن؟ هل ذكرتُ أيّ أعداء؟».
- «لا أدري. لا، لم تذكّر أعداء بالطّبع».
- «ماذا قال تليماكوس؟».
- «لم يكن حاضرًا».
- «لكنّ، هل فوجئ عندما علم أنّكم ستأتون إلى هنا؟».
- «أمّي».
- «أخبرني بكلامها فحسب. قلّه كما تذكّره بالضّبط».
- توقّف على الدّرب قائلاً: «حسبتك لم تعودي تشتهين فيهما».

- «ليس في نيتّهما الانتقام، لكنّ هنالك أسئلة أخرى».

التقط نفساً عميقاً، وقال: «لا يُمكنني التذكُّر بالضبط، لا كلماتها ولا أيّ شيءٍ على الإطلاق. الذِّكرى مبهمَةٌ كالضُّباب، ولا تزال مبهمَةٌ». كان الألم قد تزايدَ على وجهه، فلم أقلّ المزيد، ولكنّ بينما مشينا ظلّ عقلي يُداعِبُ الفكرة كالأصابع مع عُقْدة. تحت حريرِ العناكبِ هذا سرٌّ ما. إنَّها لم تذهب إلى أسبرطة، وبدلاً منها لجأت إلى جزيرة عشيقة زوجها، وتريد وقتاً. لأيّ غاية؟

عندئذٍ، كنّا قد بلغنا المنزل، حيث جلستُ تعمل على المنوال في حين وقفَ تليماكوس عند الثَّافِذة وقد كَوَّرَ قبضتيه بشدّةٍ على جانبيه، وفاحت رائحة الاضطراب في الهواء. هل تشاجرا؟ تطلَّعتُ إلى وجهها، لكنّه لم يَبْحَ بشيءٍ إذ انصبَّ تركيزُه على الخيوط. لم يَصِحَّ أحدٌ أو يبكِ، لكنني قلتُ لنفسِي إنَّني أفضل ذلك على التوتُّر الصَّامت.

تنحنَخَ تليجونوس، وقال: «أنا عطشان. مَنْ يُريد شراباً؟».

شاهدته يفتح البرميل ويصبُّ. ابني وقلبه الباسل. حتى في همّه يسعى للتهوُّض بنا جميعاً، لِحَمْلنا من لحظةٍ إلى الثَّالِية. غير أنَّه لا يقوى على الكثير. وهكذا، مرَّ الأصيل في صمت، وكذا العشاء. ولحظة أن رُفِعَ الطَّعام، قامت پَنلوبي قائلةً: «أنا متعبَةٌ». مكثَ تليجونوس فترةً قصيرةً بعدها، ولكنّ مع طلوع القمر بدأ يتشأَّب مخبئاً فمه بكفِّيه، فأرسلته إلى فراشه مع آركتروس. توقَّعتُ أن يحذو تليماكوس حذوّه، لكنني وجدته في مكانه حين التفتُّ.

قال لي: «أظنُّ أنَّ لَدَيْكَ قصصاً عن أبي. أودُّ أن أسمعها».

استمرّت جرأته في مفاجأتي. طوال النَّهار، أمسك عني ونحاشي  
نظرتي بحجل وتردّد، فكاذ يكون خفيًا. وبغتةً، زرغ نفسه أمامي كأنّه  
مغروسٌ هناك منذ خمسين عامًا. حيلةٌ كان أودسيوس نفسه ليُعجّب بها.  
رددتُ: «إنّك تعرف كلّ ما لديّ على الأرجح».

- «لا». رنّت الكلمة قليلًا في المكان. «لقد حكى قصصه لأُمّي،  
ولكن متى سألته قال إنّ عليّ أن أجد شاعرًا أكلّمه».

إجابة قاسية. تساءلتُ عن حُجّة أودسيوس. أهى التّكايه فحسب؟  
وإن اختلف مقصدهُ فلن نعرف أبدًا. لا مفرّ الآن من أن يبقى كلّ ما فعله  
في حياته قائمًا كما هو.

حملتُ كأسِي إلى المستوقد. في الخارج، كانت العاصفة قد  
عادت تهبّ، وزارتُ كاتمةً المنزل بالريّح والبلل. پنلوبي وتليجونوس  
في آخر الرّواق، لكنّ الظّلال الكثيفة حولنا جعلتهما كأنّما يبعُدان عالمًا  
كاملاً. هذه المرّة أخذتُ المقعد الفضّي، وشعرتُ بزخارفه باردةٌ تحت  
رُسغيّ، وقد انزلتُ كسوة جلد الأبقار أسفلّي بعض الشيء.

- «ما الذي تُريد سماعه؟».

- «كلُّ شيء، أيّا كان ما تعرفين».

لم أفكر مجرّد تفكير في أن أسردّ عليه الرّوايات التي سردتها على  
تليجونوس، بنهاياتها السّعيدة وجروحها غير المميّنة. إنّهُ ليس طفلي،  
ليس طفلًا على الإطلاق، بل رجلٌ كاملٌ النّضج يُريد ميراثه.

وأعطيته له. بالاميدس القليل، وفيلوكتيس المهجور، تحايلُ  
أودسيوس على أخيل ليُخرجه من مخبأه ويأخذه إلى الحرب، تسلّله في



غياب القمر إلى معسكر الملك ريسوس حليف طروادة وذبحه الرجال وهم نيام، كيف تفتق ذهنه عن خطة الحصان فأخذ طروادة، وشهد البطش باستيانكس. ثم رحلته الضارية إلى الوطن، بما فيها من أكلة بشر وقراصنة ووحوش. وجدت القصص أشد دموية مما أذكر، وبضع مرات ترددت، لكن تليماكوس يتلقى الضربات مباشرة، فجلس صامتاً من دون أن يزيح عينيه عن عيني لحظة.

احتفظت بقصة الشيكلويس للنهاية، ولا أدري لِمَ. ربّما لأنني تذكرت أودسيوس يحكيها بوضوح تام، وإذ رويث بدا كأن كلماته تهمس تحت كلماتي. كانوا قد رسوا منهكين على جزيرة، ولمحوا كهفاً عظيماً فيه أكوام وافرة من الثفائس، فخطر لأودسيوس أنه يصلح للنهب، أو أن بإمكانهم التماس ضيافة ساكنيه. وهكذا، بدأوا يلتهمون الطعام الذي وجدوه في داخله. ثم عاد العملاق الذي ينتمي إليه المكان بقطيعه، الزراعي بوليفيمس ذو العين الواحدة، وضبطهم في فعلتهم، فدحرج حجراً ضخماً سدّ به المدخل ليحبسهم، وقبض على أحد الرجال، وقضمه نصفين. رجلاً بعد رجل ازدرد، حتى أتخّم نفسه لدرجة أنه تجشأ قطعاً من أطرافهم. على الرغم من هذا الهول، غالب أودسيوس الوحش بالتبديد والكلام الودود، وأخبره بأن اسمه أوتيس، أي «لا أحد». ولمّا راح المخلوق في الشبات أخيراً، برى أودسيوس عصا كبيرة، وأحماها فوق النار وغرسها في عينه. هاج الشيكلويس وماج، لكنّه عجز عن الرؤية للإمساك بأودسيوس وبقية الطاقم، وتمكّنوا من الهرب عندما أخرج خرافه لترعى، وقد تعلّق كلّ منهم بصوف حيوان من أسفل. هدر الوحش الثائر طالباً عون رفاقه وحيدي الأعين، لكنّهم لم يأتوا، لأنّه صاح: «لا أحد أعمايني! لا أحد يهرب!». بلغ أودسيوس وطاقمه السفن،

وحين ابتعدوا مسافةً آمنةً دارَ أودسيوس ليزعق عبر الماء: «إذا أردت أن تعرف من الرجل الذي خدعك فإنه أودسيوس بن لايرتيس، أمير إثاكا». بدا كأنَّ أصداء الكلام تتردَّد في الهواء، ولاذ تليماكوس بالصَّمت، كأنَّما ينتظر خبرَ الصَّوت، قبل أن يقول أخيرًا: «كانت حياةً سيئةً». - «آخرون كثيرون أتعس».

قال بحميَّةٍ أجفلتني: «لا. لستُ أعني أنَّها حياةٌ سيئةٌ له. ما أعنيه أنَّه جعل حياةَ الآخرين بؤسًا. لماذا ذهب رجاله إلى ذلك الكهف في المقام الأوَّل؟ لأنَّه أراد المزيد من الكنوز. وغضبةً هوسايدون التي أشفقَ عليه الجميع بسببها؟ لقد جلبها على نفسه، لأنَّه لم يحتمل أن يترك السيكلوپس من دون نسب الخدعة إلى نفسه».

كطوفانٍ بلا سدٍّ انهمرت كلماته.

- «كلُّ تلك السنين من الألم والهيام على وجهه، لماذا؟ بسبب لحظة غرور. لقد آثر أن تلغنه الآلهة على أن يكون لا أحد. لو عادَ إلى الديار بعد الحرب لما أتى الخطَّاب، ولما صارت حياة أُمِّي كربًا، وحياتي. تكلم كثيرًا جدًّا عن شوقه إلينا وإلى الوطن، لكنها أكاذيب. عندما رجعَ إلى إثاكا لم يعرف الرِّضا قط، وما انفكَّ يتطلَّع إلى الأفق. ما إن أصبحنا له ثانيةً حتى أراد شيئًا آخر. ما هذا إن لم يكن حياةً سيئةً؟ تُغوي الآخرين ليفعلوا ما تُريد ثمَّ تنصرف عنهم؟».

فتحتُ فمي لأقول إنَّ ذلك ليس صحيحًا، لكنَّ كم مرَّة تمدَّدتُ إلى جواره أتألم، لأنَّني أعلمُ أنَّه يُفكر في پنلوبي؟ كان هذا اختياري، أمَّا تليماكوس فلم يتمتَّع برفاهية كهذه.

قلت: «ثُمَّ قَصَّةٌ أُخْرَى عَلَيَّ أَنْ أَخْبِرَكَ بِهَا. قَبْلَ عَوْدَةِ أَبِيكَ إِلَيْكُمْ، فَרَضْتُ الْأَلْهَةَ عَلَيْهِ أَنْ يَرْتَحِلَ إِلَى الْعَالَمِ السُّفْلِيِّ لِيَتَكَلَّمَ مَعَ النَّبِيِّ تِيرِيسْيَاسَ، وَهَنَّاكَ رَأَى كَثِيرًا مِنَ الْأَرْوَاحِ الَّتِي عَرَفَ أَصْحَابَهَا فِي الْحَيَاةِ، آيَاكُسَ وَأَجَامْمَنُونَ وَأَخِيلَ الَّذِي كَانَ أَفْضَلَ الْإِغْرِيقِ قَبْلَهُ، وَاخْتَارَ الْمَوْتَ الْمُبَكَّرَ مُقَابِلَ الصَّيْتِ الْأَبَدِيِّ. كَلَّمَ أَبُوكَ الْبَطْلَ بِدَفْءٍ، وَأَطْرَى عَلَيْهِ، وَأَكَّدَ لَهُ حُسْنَ سَمْعَتِهِ بَيْنَ الْبَشَرِ، لَكِنْ أَخِيلَ أَنْبَهَ، وَقَالَ إِنَّهُ نَادِمٌ عَلَى حَيَاةِ الْكِبَرِيَاءِ، وَيَتَمَنَّى لَوْ أَنَّهُ عَاشَ حَيَاةً أَهْدَأَ وَأَسْعَدَ».

- «أَهَذَا مَا عَلَيَّ أَنْ أَمْلَهُ إِذَنْ؟ أَنْ أَرَى أَبِي يَوْمًا مَا فِي الْعَالَمِ السُّفْلِيِّ وَأَجِدُهُ نَادِمًا؟».

هَذَا أَفْضَلُ مِمَّا يَنَالُهُ بَعْضُنَا. عَلَى أَنَّنِي لَمْ أُبَحْ بِالْخَاطِرِ. إِنَّهُ مُحَقٌّ فِي غَضَبِهِ، وَلَيْسَ لِي أَنْ أَحَاوِلَ أَخْذَهُ مِنْهُ. مِنَ الْخَارِجِ، حَيْثُ صَفَّتِ السَّمَاءُ، أَتَى حَفِيفُ الْحَدِيقَةِ الْخَافِتِ، إِذْ جَالَتْ الْأَسْوَدُ بَيْنَ الْأَوْرَاقِ. بَعْدَ الْوَقْتِ الطَّوِيلِ الَّذِي قَضَيْتُهُ بَيْنَ الشُّجُبِ، بَدَتْ النُّجُومُ سَاطِعَةً لِلْغَايَةِ وَمُعَلَّقَةً فِي الظُّلَامِ كَالْقَنَادِيلِ، وَلَوْ أَصْغَيْنَا لَسَمِعْنَا رَنِينَ سَلْسَلِهَا الْهَامِسَ فِي النَّسِيمِ.

- «أَتَحْسِبِينَ مَا قَالَهُ أَبِي صَحِيحًا؟ إِنَّ خَيْرَةَ النَّاسِ لَمْ يَحْبُوهُ قَطُّ؟».

- «أَظُنُّهُ شَيْئًا طَابَ لِأَبِيكَ أَنْ يَقُولَهُ، وَلَا عِلَاقَةَ لَهُ بِالْحَقِيقَةِ. لَقَدْ أَحَبَّتْهُ أُمُّكَ رَغْمَ كُلِّ شَيْءٍ».

حَطَّتْ نَظْرَتُهُ عَلَى نَظْرَتِي، إِذْ قَالَ: «وَأَنْتِ أَيْضًا».

- «لَسْتُ أَدْعِي الْخَيْرَ».

- «لَكِنَّكَ أَحَبَبَّتْهُ بِغَضِّ النَّظَرِ عَنْ كُلِّ شَيْءٍ».

حملَ صوته نبرة تحدُّ، فوجدتُ نفسي أختار كلامي بحرص. «لم أَرِ أسوأَ ما فيه. حتى في أفضل حالاته لم يكن رجلاً سهلاً، لكنَّه كان صديقي في وقتٍ احتجَّت فيه إلى صديق».

- «غريبُ التَّفكير في إلهةٍ تحتاج إلى أصدقاء».

- «كلُّ مخلوقٍ ليس مجنوناً يحتاج إليهم».

- «أظنَّه انتفعَ أكثر من هذه الصَّفقة».

- «لقد حوِّلَ رجاله إلى خنازير».

لم يبتسم. تليماكوس كالسَّهم المطلق حتى نهاية قوسه. «كلُّ هؤلاء الآلهة، وكلُّ الفانين الذين أعانوه، يتكلَّمون على دهائه، لكنَّ موهبته الحقَّة كانت مبلغ ما يستطيع أخذه من الآخرين».

- «كثيرون يُسعدُّهم الثَّمثُ بموهبة كهذه».

ردَّ: «لستُ منهم»، ووضع كأسه مستطرداً: «لن أثقل عليك أكثر أيتها الليدي سرسي. إنني ممتنٌّ لسماع هذه القصص على حقيقتها. قليلون تجشَّموا مثل هذا العناء معي».

لم أَرُدُّ، إذ بدأ شيءٌ ما يستثيرني، يرفع الشَّعيرات على عنقي. سألتُه: «ماذا تفعلان هنا؟».

حدَّقَ إليَّ قائلاً: «لقد أخبرتك، اضطررنا إلى ترك إيثاكا».

- «نعم، ولكن لماذا جئتما إلى هنا؟».

بُطءٍ، كرجلي يفيق من حُلُم، قال: «أظنُّها فكرة أمي».

- «لماذا؟».

أجاب محتقن الوجه: «كما قلت، إنها لا تُفصح لي عن أسرارها».  
لا أحد يستطيع تخمين ما تفعله أمي إلى أن يُفعل.

دار وغاب في ظلمة الرواق. وبعد لحظة، سمعتُ بابه يُغلق بصوت خفيض.

شعرتُ كأنَّ الهواء البارد يندفع عبر شقوق الجدران ليُثبتني في جلستي. كنتُ حمقاء. كان حريقًا بي أن أعلقها فوق الهوة منذ اليوم الأول، وأنفصها نفصًا، حتى تُخبرني بالحقيقة. تذكرتُ الحرص الذي سألتني به عن تعويذتي التي تصدُّ إلها. ولو كان من الأوليمب.

لم أذهب إلى حُجرتها وأنتزع الباب من مفصلاتهِ، بل وقفتُ أتميزُ غيظًا عند نافذتي لتصرَّ عتبتها تحت أصابعي. لم تزل تفصلنا عن الفجر ساعات، لكنَّ الساعات لا شيء عندي. شاهدتُ النجوم تنطفئ، والجزيرة تنجلي في الضوء عود عُشبٍ يعود عُشب، وقد تبدَّل الهواء ثانية، وحجبت السماء نفسها. عاصفةٌ أخرى. هسهست غصونُ الشرو في الهواء.

سمعتهم يستيقظون، ابني أولًا ثم بنلوبي، وأخيرًا تليماكوس الذي خلد إلى النوم متأخرًا. واحدًا تلو الآخر خرجوا إلى القاعة، وشعرتُ بهم يتوقفون إذ رأوني عند النَّافذة، كأرانب تكبح حركتها لمرأى ظلِّ الصُّقر. كانت الطاولة عاريةً لا إفطار عليها، فهُرَّع ابني إلى المطبخ ليأتي بالأطباق. أعجبتني الإحساسُ بنظراتهما الصَّامتة على ظهري. حُثِّمها ابني على الأكل مسرِّقًا في الاعتذار، وتخيَّلتُ النظرات المعبرة التي حدَّجهم بها: أسفٌ بشأن أمي. هكذا هي أحيانًا.

قلتُ: «تليجونوس، الزَّريبة في حاجةٍ إلى إصلاح، وثمة عاصفةٌ مقبلة. ستتولَّى هذا».

تتحنخ قائلاً: «نعم يا أمّاه».

- «يُمكن لأخيك أن يُساعدك».

قال تليماكوس بكياسة: «لا مانع».

مزيدٌ من أصوات الذّكك والأطباق، وأخيراً انغلق الباب وراءهما.

التفت قائلةً: «تحسبنني حمقاء، ساذجةٌ تجعلينها طوعاً أمراً».

بكلّ عذوبةٍ سألتني عن تعويذتي. أخبريني أيّ إلهٍ يُلاحقكما. غضبةٌ من اجتلبت على رأسي؟».

كانت جالسةً إلى منوالي. حَجَرها مليءٌ بالصُّوف الأسود الخام، وعلى الأرض إلى جوارها وشيعةٌ وفلكةٌ غزلٍ من العاج لها رأسٌ فضّيّ.

- «ابني لا يعرف. لا لوم عليه».

- «واضح. يُمكنني أن أرى العنكبوت في شبكتها».

أومات برأسها، وقالت: «أعترف بأنني فعلتُ ما تقولين، فعلته عمداً. بإمكانني ادّعاء أنني فُكرتُ أن كوناك ربّةٌ وساحرةٌ لن يجعل الأمر يُزعجك كثيراً، لكن ذلك كذبٌ. إن معرفتي بالآلهة أفضل من هذا».

قلتُ وقد أحقّقتني ما أبدته من هدوء: «أهذا كلُّ شيء؟ أعرف ما فعلتُ، وسأكابُر فيه؟ اللَّيلةُ الماضيةُ تكلم ابنك عن أبيه باعتباره شخصاً يأخذ من الآخرين ولا يُسبب إلّا البؤس. تُرى ماذا قد يقول عنك؟».

أصابته الضربةُ الهدف، ورأيتُ التعبيرَ الخاوي الذي استخدمته لتغطيتها.

- «تحسبنني ساحرةً خائفةً، لكنك لم تُنصني حقاً لقصص

زوجك عني. يومان قضيتهما على جزيرتي. كم وجبةً أكلت يا بنبوبي؟ كم كوباً من نبيذٍ شربت؟».

امتقَعَ لونها، ورأيتُ وخطأً رماديًا بطول منبت شعرها كحافة الفجر  
الزّاحفة على السّماء.

- «تكلّمي وإلا استخدمتُ قوّتي».

- «أعتقد أنّك استخدمتها بالفعل». قالتها بصلابة الحجر وبرودته.  
«لقد جلبتُ الخطرَ إلى جزيرتك، لكنّك جلبتَه إلى جزيرتي أولاً».

- «ابني ذهبَ بمحض إرادته».

- «لستُ أتحدّثُ عن ابنك، وأظنّك تعرفين هذا. أتحدّثُ عن  
الحربة التي أرسلتها، وزُعافها الذي قتلَ زوجي».

وها هو ذا الفیصل بیننا.

- «إنني حزينة لموته».

- «هكذا قلت».

- «إذا كنتِ تنتظرين اعتذارِي فلن تحصلي عليه. حتى لو تمتعتُ  
بالقدرة على إعادة الزّمن لما أعدته. لو لم يمت أودسيوس على الشّاطئ  
لمات ابني، وما من شيءٍ أتورّع عن مبادلته بحياته».

مرّت على وجهها نظرةٌ كنتُ لأصفها بالغيظ لو لم تكن موجّهةً  
إلى الدّاخل. «حسنٌ، لقد أجريتِ مبادلتك، وهذا ما لدينا: ابنك حيٌّ،  
ونحن هنا».

- «تربته نوعًا من الانتقامِ إذن، أن تُنزلي إلهاً على رأسِي».

- «أراه جزاءً من جنس العمل».

فكرتُ أنّها كانت لتصلحَ راميةً بارعةً بدقّتها باردة العينين هذه.

- «لستِ في حِلٍّ من المساومة أيتها الليدي پنلوبي. هذه آيايا».

- «دعيني لا أساومُ إذن. ماذا تُفضّلين؟ التّوسّل؟ بالطّبع، إنَّكَ ربّة».

ركعتُ عند قدم منوالي، ورفعتُ يديها خافضةً ناظرينها أرضاً، وقالت:  
«أيا ابنة هيلوس، سرسي منيرة العينين، أيا سيّدة الوحوش وساحرة آيايا،  
امنحيني المأوى على جزيرتكِ المهيبّة، فإنّني بلا زوج أو وطن، ولا مكانَ  
آخر في العالم لي ولا بني أمانَ فيه. سأمنحك دماً كلّ عامٍ إذا سمعيني».

- «انهضي».

لكنّها لم تتحرّك من الوضع الذي بدا بغيضاً عليها، وتابعت:  
«زوجي تكلم عنك بدفء، بدفءٍ شديد لم يُعجبني، أعرّف، وقال إنَّ  
من بين الآلهة والوحوش التي قابلها جميعاً أنتِ الوحيدة التي يتمنّى  
رؤيتها ثانية».

مكتبة

t.me/t\_pdf

- «قلتُ انهضي».

فنهضت.

- «ستُخبريني بكلّ شيء، وبعدها سأقرّز».

تواجهنا عبر الحُجرة الطّليّة، وأحسستُ في الهواء بمذاق البرق.  
قالت: «لقد تكلمت مع ابني. مؤكّد أنّه لمّح إلى أنّ أباه ضاع في  
الحرب، أنّه عاد إلى الوطن متغيّراً، أشد استغراقاً في الموت والأسى من  
أن يعيش كرجلٍ تقليدي. لعنة الجنود، أليس كذلك؟».

- «شيءٌ من هذا القبيل».

- «ابني أفضل منّي، وأفضل من أبيه أيضاً، لكنّه لا يرى كلّ شيء».

- «وأنّ ترين؟».



- «أنا من أسبرطة. إنَّ لنا باعًا مع الجنود المستئين هناك. الأيدي الرَّاَجفة. الاستيقاظ مفزوعين. الرَّجُل الذي يَسْكُب نبيذه كلُّما نفخ أحدهم في بوق. يدا زوجي كانتا ثابتتين كيديَّ حدَّاد، وإذا دوى بوق كان أوَّل مَنْ يُسرِع إلى الميناء ماسحًا الأفق ببصره. الحرب لم تكسره، بل جعلته على طبيعته أكثر. في طروادة، وجدَ أخيرًا ميدانًا يُضاهي قُدراته. خطَّة جديدة دائمة، مكيدة جديدة، كارثة جديدة يتلافاها».

- «لقد حاول الإفلات من الحرب».

- «آه، تلك القصة القديمة. الجنون والمحراث! هذه أيضًا كانت مكيدة. أوديسيوس أقسم قسمًا للآلهة، وعلمَ أنه لا يستطيع التَّنصُّل منه. لقد توقَّع أن يُكتشف أمره، وعندها كان الإغريق ليضحكوا من فشله، ويحسبوا افتضاح حيله مسألة في غاية السهولة».

قلتُ مقطَّبةً وجهي: «لم يُبدِ أمارَةً على ذلك عندما حكى لي».

- «أنا واثقة. زوجي كان يكذب كما يتنفَّس، وهذا يتضمَّن كذبه عليك وعلى نفسه. إنَّه لم يفعل شيئًا لأجل غرضٍ واحدٍ قطُّ».

- «في مرَّة، قال المثل عنك».

قصدتُ أن أجرحها، غير أنَّها اكتنفت بالإيماء، وقالت: «عددنا نفسينا من أعظم العقول في العالم. في بداية زواجنا، وضعنا معًا ألفَ خطَّةٍ لاستثمار كلِّ ما نلمسه في صالحنا. ثمَّ قامت الحرب. قال إنَّ أجاممنون أسوأ قائدٍ رآه على الإطلاق، لكنَّه يُفكِّر في استغلاله ليصنع لنفسه اسمًا، وهو ما حدث بالفعل. هزمت مخطَّطاته طروادة، وأعادت تشكيل نصف العالم. أنا أيضًا خطَّطتُ. أيُّ الماعز أزواجها بأيِّها، كيف أنمِّي الحصاد، أين يجد الصيَّادون أفضل البقاع لرمي شباكهم. تلك

شؤوننا الملحة في إثاكا. كان يجب أن تري وجهه حين عاد. الخطاب قتلهم، فماذا تبقى؟ الأسماك والماعز، وزوجة تشيب وليست ربّة، وابن لم يفهمه».

ملاً صوتها الهواء، حادًا كالسرو المسحوق.

- «لم تعد هناك مجالس حرب، أو جيوش تُقهر أو تُقاد. من كان موجودًا من رجال مات؛ فنصفهم كان طاقمه، والنصف الثاني خطّابي. وكلّ يوم وصل نبأ جديد عن مجد بعيد. منيلوس سيّد قصرًا ذهبيًا جديدًا. ديوميديس غزا مملكة في إيطاليا. حتى إنياس اللاجئ الطروادي أنشأ مدينة. أرسل زوجي إلى أورستيس ولد أجاممنون عارضًا أن يكون مستشاره، فردّ أورستيس بأنّ عنده كلّ ما يحتاج إليه من مستشارين، وعلى كلّ حال لن يرغب أبدًا في إقلاق راحة بطل مثله. بعدها، أرسل إلى المزيد من الأبناء، ابن نستور وابن آيدومنيوس وغيرهما، لكنّ جوابهم لم يختلف، لم يُريدوه. أوّشرين ماذا قلتُ لنفسِي؟ إنّه محتاج إلى وقتٍ فقط، إنّه في أيّ لحظة سيتذكّر مُتّع البيت والأهل البسيطة، مُتّع حضوري. سنُخطّط معًا من جديد». لحظتها التوى فمها في سخرية من النفس. «لكنّه لم يُرد تلك الحياة. اعتاد النزول إلى الشاطئ ودزّعه جيئةً وذهابًا، وشاهدته من نافذتي، وتذكّرتُ قصّة حكاها لي مرّة عن أفعى عظيمة يؤمن بها أهل الشّمال وتشتهي التهام العالم بأكمله».

تذكّرتُ القصّة مدوري. في النهاية، تأكل الأفعى نفسها.

- «وبينما ذرع الشّاطئ، راح يُكلّم الهواء الذي تكثّف حوله متوهّجًا باللمع درجات الفضة على جلده».

الفضّة. «أثينا».

بِسْمَةِ مَرِيرَةٍ بَارِدَةٍ، قَالَتْ: «وَمَنْ غَيْرَهَا؟ كُلَّمَا هَذَا جَاءَتْ ثَانِيَةً، تَهَمَّسَ فِي أُذُنِهِ، تَنْزِلُ بِسُرْعَةِ السَّهْمِ مِنْ بَيْنِ الشَّجَبِ لَتُفْعِمَهُ بِالْأَحْلَامِ عَنْ كُلِّ مَا يَفُوتُهُ مِنْ مَغَامِرَاتٍ».

أَثِينَا، الْإِلَهَةُ الْعَنِيدَةُ الَّتِي تَنْسَجُ الْمَوَاسِمَ بِلا انْقِطَاعٍ. لَقَدْ قَاتَلَتْ لِيَرْجِعَ بَطْلُهَا إِلَى الْوِطْنِ، لَتَرَاهُ سَامِيًا وَسَطَ قَوْمِهِ تَشْرِيقًا لَهَا وَلَهُ، لِتَسْمِعَهُ يَحْكِي حِكَايَاتِ انتِصَارَاتِهِ وَالْمَوْتَ الَّذِي أَحَقَّاهُ بِالطَّرَوَادِيِّينَ مَعًا. لَكُنِّي تَذَكَّرْتُ الطَّمَعِ فِي عَيْنَيْهَا لَمَّا تَكَلَّمْتُ عَنْهُ، نَظْرَةً بَوْمَةً تَقْبُضُ بِرِائِنِهَا عَلَى ضَحِيَّةٍ. لَا يُمَكِّنُ السَّمَاحُ أَبَدًا لِبَشَرِيَّتِهَا الْمَفْضُلَ بِأَنْ يَحْمِلَ وَيَصِيرَ أَلِفًا، بَلْ يَجِبُ أَنْ يَعِيشَ فِي عَيْنِ النُّشَاطِ مُتَأَلِّقًا بِرَأَقًا، يَكْدَحُ دَوْمًا وَيَسْعَى، يُبْهِجُهَا دَوْمًا بِحِيلَةٍ ذَكِيَّةٍ جَدِيدَةٍ، بِفِكْرَةٍ عَبْقَرِيَّةٍ مَا أَتَى بِهَا مِنَ الْهَوَاءِ.

فِي الْخَارِجِ، جَاهَدَتِ الْأَشْجَارُ تَحْتَ السَّمَاءِ الْمَظْلَمَةِ، وَفِي هَذَا الضُّوءِ الْغَرِيبِ بَدَأَ لِعَظْمِ وَجْهِ بِنُلُوبِي طَابِعٍ مِمْتَازٍ كَأَحَدِ تِمَائِيلِ دَاوِدَ الْوَسْ. لَقَدْ تَسَاءَلْتُ لِمَ لَا تَشْعُرُ بِغَيْرَةٍ أَشَدَّ مِنِّي، وَالْآنَ فَهَمْتُ. إِنِّي لَسْتُ الْإِلَهَةُ الَّتِي أَخَذَتْ زَوْجَهَا.

قُلْتُ: «الْأَلَهَةُ يَتَظَاهَرُونَ بِأَنَّهُمْ آبَاءُ، لَكِنَّهُمْ أَطْفَالٌ يُصَفَّقُونَ بِأَيْدِيهِمْ، وَيَصِيحُونَ مَطَالِبِينَ بِالْمَزِيدِ».

- «وَالْآنَ، وَقَدْ مَاتَ رَجُلُهَا أَوْدَسْيُوسُ، فَايْنَ سَتَجِدُ الْمَزِيدَ؟».

وُضِعَتْ الْبَلَاطَاتُ الْآخِرَةُ فِي مَكَانِهَا، وَأَخِيرًا انْضَحَّتِ الصُّورَةُ كَامِلَةً. الْإِلَهَةُ لَا تَتَخَلَّى عَنْ كَنْزٍ أَبَدًا. سَوْفَ تَسْعَى أَثِينَا لِأَفْضَلِ شَيْءٍ بَعْدَ أَوْدَسْيُوسَ، لِدَمِهِ.

- «تَلِيمَاكُوسُ».

- «أجل».

سألته وقد أدهشتني الغصة في حلقي: «هل يعرف؟».

- «لا أظن. صعب القول بذلك».

ظلت ممسكة بالصوف المتلبّد كريح الرائحة. كنت غاضبةً وأشعرُ بغضبي يلفح معدتي. لقد وضعت ابني في خطر. مرجّح أن أثينا تُخطّط للثأر من تليجونوس بالفعل، وفعله ينلوبي تصب الزيت على النار. لكن، إن صدقت القول فغضبتني لم تعد حارة كما كانت من قبل. من بين كلّ الآلهة الذين كانت لتقودهم إلى بابي، فهذه الآلهة أستطيع احتمالها أكثر من غيرها، فكم يمكن لكراهية أثينا لنا أن تزداد؟!

- «أتظنين حقاً أنّك تستطيعين إخفاءه عنها؟».

- «أعلم أنّي لا أستطيع».

- «ماذا تبتغين إذن؟».

كانت قد سحبت معطفها على نفسها كطائر يلتف بجناحيه. «في صغري، سمعتُ جراح قصرنا يتكلّم. قال إنّ الأدوية التي يبيعها مجرّد منظر، فمعظم الجروح يلتئم من تلقاء نفسه إذا تُرك وقتاً كافياً. كان هذا من نوع الأسرار التي أحبّ اكتشافها، وجعلني أعد نفسي شكّاكةً حكيمةً، وهكذا اتخذتها فلسفةً. لقد برعتُ في الانتظار دومًا، صمدتُ أمام الحرب والخطاب، وصمدتُ خلال أسفار أوديسيوس. قلتُ لنفسي إنني إذا صبرتُ كفايةً فسأصمدُ أمام قلقه وأمام أثينا أيضًا. فكّرتُ أنّ في العالم بالتأكيد فائتًا آخر يُمكنها أن تحبه، ولكن يبدو أن لا أحد هنالك. وبينما جلستُ لا أحرّك ساكنًا - احتمل تليماكوس ثورة أبيه عامًا بعد عام، وقد عانى، فيما غضضتُ بصري».

تذَكَّرْتُ ما قاله أوديسيوس عنها مرَّةً، إنَّها لا تحيد عن الطَّرِيق أبداً،  
لا تُخطئ أبداً. آنذاك، شعرتُ بالغيرة؛ أمَّا الآن ففكَّرْتُ: يا له من عبء،  
يا له من حملٍ ثَقِيلٍ على ظهركِ.

- «على أن في هذا العالم أدويةٌ حَقِيقِيَّةٌ. أنتِ دليلٌ على هذا. لقد  
نزلتِ إلى الأعماق من أجل ابنكِ، تحدَّيتِ الآلهة. إنَّني أفكِّرُ في كلِّ  
سِنِي حياتي التي أضعتها في مديح ذلك الرَّجل الضَّئيل. ثمَّ دفعتُ  
الثَّمَنَ، وهذه عين العدل، لكُنَّني جعلتُ تليماكوس يدفعه أيضاً. إنَّه ابنُ  
بار، لطالما كان كذلك. ما أبتغيه هو القليل من الوقت قبل أن أخسره،  
قبل أن نُلْقَى في مهبِّ الرِّيح ثانيةً، فهلاً تمنحينا إياه يا ساحرة آيايا؟».

لم تستخدم عينيها الرُّمادِيتَينِ هاتِئِينِ معي، فلو فعلتُ لرفضتُ، بل  
اكتفتُ بالانتظار. صحيحٌ أنَّه يُناسِبها، إذ بدت جزءاً لا يتجزأ من الهواء،  
كما الجوهرة على التَّاج.

قلتُ: «إنَّه الشَّتاء. لا سَفْنُ تُبحر الآن. ستحمِّلكما آيايا فترةً  
أطول قليلاً».

## الفصل الثالث والعشرون

رجع ابنانا من عملهما بهيئة رثة من الرّيح، ولو أنّهما لم يبتلا، إذ اقتصر الرّعد والمطر على البحر. فيما تناول الآخرون وجبتهم، صعدتُ إلى أعلى قمم الجزيرة، وشعرتُ بالتّعويذة من فوق، تمتدُّ من الخليج إلى الخليج، ومن الرّمْل الأصفر إلى الحجارة المتآكلة، وشعرتُ بها في دمي أيضًا، بتلك الوطأة الحديدية التي حملتها طويلًا طويلًا. مؤكّد أنّ أثينا تختبرها، تحوم عند الحواف بحثًا عن ثغرة. لكنّ التّعويذة ستصمّد.

عندما عدتُ وجدتُ ينلوبيي تعمل على المنوال مرّة أخرى. نظرتُ من فوق كنفها قائلة: «يبدو أنّ هناك انفراجة في الطّقس. المفترض أن يكون البحر هادئًا الآن. تليجونوس، هل ترغب في تعلّم العوم؟».

من بين كلّ الأشياء التي توقّعتها بعد حديثنا، لم يكن هذا واحدًا، لكنّني لم أجد وقتًا للتّفكير في الاعتراض، إذ كاد تليجونوس يُسقط كوبه من فرط الحماسة. بينما غادرا من الحديقة، سمعته يشرح

لها نباتاتي. منذ متى يعرف ماهية الثيرئة أو الشوكران؟ يَبْدُ أَنَّهُ أَشار إليهما ووصف خصائصهما.

كان تليماكوس قد جاء يقف إلى جوارِي صامتًا، ثُمَّ إِنَّهُ قال: «يبدوان كأُمَّ وابنها».

وهو ما خطرَ لي بالضبط. لكنني شعرتُ بدفقةٍ من الغضب حين تفوّه بالخاطر. خرجتُ إلى الحديقة من دون ردٍّ، وركعتُ في أحواصي مجتثَّة الحشائش.

فاجأني باللُّحاق بي قائلاً: «لا مانع عندي في مساعدة ابنك، ولكن لنكن صُرحاء، تلك الزُرْبَةُ التي قلتَ لنا أن تُصلِحها لم تُستعمل منذ سنوات. هَلَّا تُكلِّفيني بشيءٍ له فائدة فعلية؟».

اعتدلتُ على كعبيّ راقمةً إيَّاه، وقلتُ: «عادةٌ لا يلتبس أصحاب الدِّماء الملكيةَّ القيام بالأعمال الرُّتبِية».

- «يبدولي أن رعاياي تركوا لي وقتَ فراغ. جزيرتك جميلةٌ للغاية، لكنني سأجنُّ إن ظللتُ عاطلاً عليها يومًا بعد يوم».

- «ماذا يُمكنك أن تفعل إذن؟».

- «المعتاد. الصَّيد والقنص، رعاية الماعز التي لا تملكينها، النُحت والبناء. بإمكانني إصلاح قارب ابنك».

- «أففيه عيب؟».

- «الدقة بطيئة ولا يُعتمد عليها، والشُّراع أقصر من اللّارم والصّاري أطول من اللّارم. إِنَّهُ يتمايل كالبقرة في أيِّ مدٍّ».

- «لم يبدُ لي سيِّئًا».

- «لا أعني أنه لا يُثير الإعجاب بالنسبة إلى محاولة أولى، بل فقط أنني مصدومٌ من أننا لم نفرق في الطريق».

- «إنه مسحورٌ ضد الغرق. كيف أصبحت سقائًا خبيرًا؟».

أجاب ببساطة: «أنا من إناكا».

- «و...؟ أهناك شيء آخر يجدر بي أن أعرفه؟».

قال بوجهٍ جادٍ كأنه يُعطي تشخيصًا: «صوفُ الغنم متلبّدٌ بما فيه الكفاية لإتلاف جُرازته في الربيع. في ردهتك ثلاث طاوالتٍ غير متوازنة، وبلاطاتٍ ممزّة الحديقة مخلخلة، وهناك عُشًا طيرٍ على الأقل في إفريز سقفك».

قلتُ شاعرةً بأنّي نصفٌ مستمتعةٌ ونصفٌ مُهانة: «أهذا كلُّ شيء؟».

- «لم أجدِ فحصًا كاملًا».

- «في الصُّباح، يُمكنك إصلاح القارب مع تليجونوس، أمّا الآن فلنبدأ بالغنم».

كان محققًا، الصُّوف متلبّدٌ بالفعل بعد ذلك الشّتاء البليل، والوحل على الخراف يتجاوز أكتافها. جلبتُ فرشاةً ووعاءً كبيرًا مليئًا بأحد عقاقيري.

نظرَ إليه بإمعانٍ متسائلًا: «ماذا يفعل؟».

- «يُنظف الوحل من دون إزالة الصُّوف».

عرف تليماكوس عمله ومارسه بكفاءة. أغنامي مروّضة، لكنّه يملك حيلَ ملاطفةٍ وتهديئةٍ خاصّة، وقادتها يدُهِ الموضوعَةُ على ظهورها ببساطةٍ إلى هنا وهناك.



عَلَّقْتُ: «فعلتَ هذا من قبل».

- «بالطَّبع. هذا الغُسل ممتاز. ماذا فيه؟».

- «شوك، حبق، كرفس، كبريت، سحر».

- «آه».

كنتُ قد أخرجتُ سَكِّين التَّشذيب وبدأتُ أقطعُ الأشواك. سألني عن سُلالات الحيوانات وأساليبي في الاستيلاد، وأراد أن يعرف إن كان ما يُبقِيها وديعةً تعويذة أم سيطرني. حين انشغلتُ يداه فقدَ جموده غير المريح، وسرعان ما شرَّع يحكي لي قصصًا أضحكنتني عن حماقاته في رعاية الماعز. لم ألحظ الشَّمْسَ تسقُط في البحر، وفزعْتُ لَمَّا ظهرتُ پنلوبي وتليجونوس إلى جانبنا. شعرتُ بنظرة پنلوبي علينا، إذ نهضنا ومسحنا أيدينا من الوحل.

قلتُ: «تعالوا. مؤكِّد أنكم جائعون».



ليلتها، تركتُ پنلوبي العشاء مبكرًا مرَّةً أخرى. تساءلتُ إن كانت تتعمَّد هذا، غير أن نعبها بدا حقيقيًا، وذكُرتُ نفسي بأنَّها لا تزال في جداد، جميعنا كذلك. لكنَّ السَّباحة أفادت ابني، أو ربُّما اهتمام پنلوبي. خضبتُ الرِّيح وجهه بالحمرة، وأراد أن يتكلَّم، ليس عن أبيه، فهذا الجرح ما زال حديثًا جدًّا، بل عن حُبِّه الأوَّل القديم: قصص البطولة. على ما يبدو، كان في إثاكا شاعرٌ برع في تلك الحكايات، فأراد ابني أن يسمع من تليماكوس كيف رواها. وهكذا، بدأ تليماكوس يحكي... بليروفون وپرسيسوس، تتالوس، أتالنتا. هذه المرَّة أيضًا، أخذ المقعد

الخشبي وأخذت الفضي، في حين استندت تليجونوس إلى ذئب على الأرض. ناقلة نظري بينهما، شعرت بالغربة، بشيء أقرب إلى حسّ ثمل بالوهم. هل مضى يومان فقط حقاً منذ أتوا؟ خيّل إليّ أنّ وقتاً أطول مرّ. إنني لم أعتد هذه الصّحبة المستمرة والكلام المتواصل. التمس ابني قصّة أخرى، وأخرى، واستجاب تليماكوس الذي نفشت الرّيح شعره من عملنا في الخارج، وانعكس ضوء النّار بنعومة على وجنته. قدر كبير جداً منه بدا أكبر ممّا هو حقّاً، لكنّ فيه أيضاً جزءاً عذباً يميل إلى ما قد يوصف بشيء يشبه الصّبيانيّة. قال إنّهُ ليس حكّاء، لكنّ هذا جعل الأمر بشكلٍ ما أكثر إمتاعاً، إذ شاهدت ملامحه الجادّة وهو يصف الخيول الطّائرة والثّفاح الذهبي. كانت الحجرة دافئة والخمر طيّبة، وبدأت أشعر بجِلدي طريّاً كالشمع.

ملت إلى الأمام، وسألته: «أخبرني، هل ذكرَ ذلك الشّاعر پاسيفاي ملكة كريت؟».

قال تليماكوس: «أمّ المينوتور. بالطبع. إنّها في حكاية ثيسبيوس دائماً».

- «هل قال أحدٌ ماذا جرى لها عند موت مينوس؟ إنّها خالدة. أما زالت تحكّم هناك؟».

قطّب تليماكوس وجهه، ليس استياءً بل بالتعبير نفسه الذي حمّله عندما فحصّ غسول الخراف. رأيتهُ يتتبع خيوط الأنساب في شبّاكها المعقّدة. قيل إنّ پاسيفاي ابنة الشّمس. رأيتُ اللّحظة التي فهم فيها.

قال: «لا، ذرّيتها من مينوس لم تعد تحكّم. رجلٌ اسمه ليكوس الملك الآن، اغتصب العرش من أيدومنيوس الذي كان حفيدها. في

القصة التي سمعتها، عادت إلى أبهاء الآلهة بعد موت مينوس، وتعيش مكرمةً هناك».

- «أبهاء مَنْ؟».

- «الشاعر لم يذكُر».

قلتُ وقد استحوذَ عليَّ تهوُّر منتشٍ: «أوقيانوس على الأرجح، جدُّنا. مؤكَّد أنَّها تُروِّع الحوريَّات كما تعودت. كنتُ حاضرةً عندما وُلِدَ المينوتور، وساعدتُ على حبسه».

حملتُ تليجونوس قائلاً: «أنتِ قريبة الملكة پاسيفاي؟ ورأيت المينوتور؟ لِمَ لم تذكُري هذا؟».

- «لأنَّك لم تسألني».

- «أمي! يجب أن تُخبريني بكلِّ شيء. هل قابلتِ مينوس؟ ودايدالوس؟».

- «كيف تحسبني حصلتُ على هذا المنوال؟».

قال: «لا أدري! ظننته...»، ولوَّح بيده في الهواء.

كان تليماكوس يُراقبني.

رددتُ: «لا. لقد عرفتُ الرُّجل».

سألني تليجونوس: «وماذا أخفيتِ عني أيضاً؟ المينوتور وترايجون، وكم غيرهما؟ الكُميرة<sup>(١)</sup>؟ أسد نيميا؟ سريبروس وسكيلا؟».

كنتُ مبتسمةً لانفعاله المذهول، ولم أتوقَّع الضربة. كيف سمعَ ابني اسمها؟ هرميز؟ إيثاكا؟ لا يهم. في أحشائي التوى رأسُ حربةٍ بارد. ماذا

(١) الكُميرة: مخلوقة أسطوريَّة لها رأس أسد وحجم شاة وذنب أفعى. (المترجم).

طننتُ؟ ماضيٍّ ليس لُعبةً، ليس حكاية مغامرات، بل الحُطام القبيح الذي تتركه العواصف يتعفن على شاطئ، لا يقلُّ سوءاً عن ماضي أودسيوس.

أعلنتُ: «لقد قلتُ كلَّ ما سأقوله. لا تسألني ثانيةً»، ونهضتُ مبتعدةً عن وجهيهما المبهوتين. تمددتُ على سريري في حُجرتي من دون الذئاب والأسود التي بقيت مع ابني. فوقنا في مكانٍ ما أثينا، تُشاهد بعينيهما الوامضتين، تتحين الفرصة لإغمداد حربتها في نقطة ضعفي.

فتحتُ فمي محدثةً الظلال: «واصلي الانتظار».

ومع أنّي كنتُ واثقةً بأنّي لن أنام، نمتُ.



استيقظتُ صافيةً العقل عازمةً. في الليلة السابقة، كنتُ متعبةً وشربتُ أكثر من المعتاد، لكنني استعدتُ صلابتي. وضعتُ الإفطار. وحين أتى تليجونوس رأيتُه يرمقني مترقبًا فورةً أخرى، إلا أنني تعاملتُ ببشاشة، وفكرتُ أنّ المفترض ألا يندesh لهذه الدرجة، فأنا قادرةٌ على البشاشة.

أبقى تليماكوس نفسه بمعزل، لكن بعد الفروغ من الوجبة أخذ أخاه وخرج، ليبدأ إصلاح المركب.

- «أيمكنني استخدام منوالك ثانية؟».

ارتدت بنلوبي فستانًا مختلفًا، أفضل من السابق، مبيّضًا حتى لون القشدة الباهتة، وقد أحسن إبراز درجة بشرتها الداكنة.

- «يُمكنك». فكرتُ في الذهاب إلى المطبخ، لكنني كثيرًا ما أقطعُ أعشابِي على الطاولة الطويلة قرب المستوقد، ولم أرَ داعيًا لنفي

نفسى. وهكذا، جلبتُ الشكاكين والأوعية والبقية. لن تحتاج تعويذتا حماية تليجونوس إلى تجديدٍ قبل نصف شهر، ففعلتُ ما فعلته لمُتعتي الخاصة فقط، وجففتُ وطحنتُ وقطرتُ الصبغات لاستخدامٍ لاحق.

حسبنا لن نتكلّم. في مكاننا، كان أودسيوس ليستمرّ في الإبطان والتّحايّل على سبيل الاستمتاع لا أكثر. أمّا نحن، فأظنّ أنّ بعد الرّمن الطّويل الذي أمضيناه في وحدةٍ صرنا نُقدّر قيمة الحوار الصّريح.

دخل الضّوء من النّافذة مائلًا ليُفريق أقدامنا الحافية في بركة منيرة. سألتها عن هلن، وحكّت لي قصصًا من طفولتهما معًا، عن السّباحة في أنهار أسبرطة، واللّعب في بلاط عمّها تينداريوس. تكلمنا عن الغزل وأفضل سُلالات الغنم، وشكرتها على عرّضها تعليم تليجونوس السّباحة، فقالت إنّهُ من دواعي سرورها. ذكّرها ابني بكاستور ابن عمومتها بحماسته، وطيب خُلقه، وطريقته في إراحة مَنْ حوله. «أودسيوس جذبَ العالم إليه، وتليجونوس يُلاحقه مشكّلًا إيّاه في طريقه، كنهر يشقّ مجرىً».

سرّني ثناؤها عليه أكثر من قُدرتي على التّعبير، وقلتُ: «كان عليك أن تعرفيه في طفولته. لم يعرف العالمُ مخلوقًا ضارّيًا مثله، مع إنّني إذا صدقتك القول كنتُ أضرانا. الأمومة بدت لي سهلةً قبل أن أنجب ولدًا».

قالت: «هكذا كانت طفلة هلن، هرمايني. طوال نصف عقدٍ صرختُ، لكنّها كَبُرَتْ لتُصبح في منتهى العذوبة. أنا قلقْتُ من أنّ تليماكوس لا يصرُخ بما يكفي، من أنّه تعلّم الأدب مبكرًا جدًّا. لطالما أثارت فضولي فكرةُ أنّ طفلًا ثابّيًا سيختلف، ولكنّ لدى رجوع أودسيوس

بدا أَنَّ تلك المسألة انتهت». تكلمت بنبرة تقريرية. بالإخلاص دعتها الأغاني، بالوفاء والاستقامة والحصافة، ويا لها من كلماتٍ بليدةٍ شاحبةٍ مقارنةً بها. كان بإمكانها أن تتخذ زوجًا آخر، وتحمل طفلًا ثانيًا في غياب أودسيوس، ولصارت حيانها أسهل.. إلّا أنّها أحبته حبًّا جمًّا، ولم تقبل إلاّه.

أنزلتُ حفنةً من نبتة الأخلية المعلقة من إحدى عوارض السقف، فسألتنى: «فيم تُستخدم هذه؟».

- «المراهم العلاجية. الأخلية تُوقف النزيف».

- «أيمكنني أن أشاهد؟ لم أرَ سحرًا من قبل قط».

سرّني هذا بقدر ثنائها على تليجونوس، فأفصحْتُ لها مكانًا على الطاولة. كانت متفرجةً مجاملةً، ألقت عليّ أسئلةً دقيقةً فيما ذكرتُ اسم كلِّ مكوّنٍ، وشرحتُ الغرض منه. أرادت رؤية الأعشاب التي استخدمتها لتحويل الرجال إلى خنازير، فأسقطتُ الأوراق المجففة بين يديها.

- «لن أتحوّل إلى خنزيرةٍ بدوري، أليس كذلك؟».

- «يجب أن تبتلعها وتنطقي كلماتِ القوة. وحدها النباتات النامية من الدماء الإلهية لا تحتاج إلى تعاويذٍ لاستدعاء سحرها. وأظنُّ أنَّ من الضروري أن تكوني ساحرة».

- «رَبَّة».

- «لا. ابنة أخي كانت فانيةً، وألقت تعاويذَ قويّةً كتعاويذي».

- «ابنة أخيك. ألا تعنين ميديا؟».

وجدتُ سماعَ الاسم بعد هذا الرُّمن الطويل غريبًا. «أتعرفينها؟».

- «أعرف ما يُغنيهِ الشعراء، ويُمثله الممثلون، في بلاطات الملوك».

- «أودُّ أن أسمعهُ».

في الخارج، حَفَّت الأشجار في الرِّيح ونحن نتكلَّم. نجحت ميديا في الهرب من إيبتييس بالفعل، وذهبت إلى إيولكوس مع جيسون، وأنجبت له ابنين، لكنَّه نفر من شعوذتها وبغضها شعبه. بعد وقتٍ، سعى للزَّواج ثانيةً بأميرةٍ جميلةٍ محبوبَةٍ من وطنه، فمدحت ميديا حكمته، وأرسلت إلى العروس هديَّةً، تاجًا ومعطفًا صنَعتهما بنفسها؛ ولَمَّا وضَعتهما الفتاةُ احترَقَت حيَّةً. ثمَّ إنَّ ميديا جرَّت طفلَها إلى مذبحٍ مقسمةً أنَّ جيسون لن يحظى بهما أبدًا، ونحَرَّتَهما. آخرُ مرَّةٍ شوهِدَت، كانت تستدعي عربةَ التجرُّها الثَّانين لتعود إلى كولخييس.

لا شكَّ أن الشاعر حرَّف في القِصَّة، لكنني لم أزل أرى وجه ميديا المشرق الثَّاقب. كان اعتقادي أنَّها تُؤثِّر إشعال النَّار في العالم على الخسارة.

- «لقد أُنذرتها مرَّةً من الحُزن الذي سيحلُّ بزواجها. ليست هناك مسرَّةٌ في سماع أنني كنتُ محقَّةً».

- «نادرًا ما ينطوي هذا على مسرَّة»، قالتها ينلوبي بصوتٍ خفيض. ربَّما كانت تُفكِّر في هذين الطِّفلين المذبحيَّين. أنا أيضًا فكَّرتُ فيهما، وفي عربة الثَّانين التي كانت مُلك أخي طبعًا. بدَّت لي عودتها إليه مذهلةً بعد كلِّ ما جرى بينهما، وإن استطعتُ أن أعقلها نوعًا أيضًا. إيبتييس أراد وريثًا، ولا أحد آخر يُشبهه أكثر من ميديا التي ترعرعت متمرَّسةً على قسوته. وفي النهاية بدا أنَّها لم تتعلَّم كيف تكون شخصًا آخر.

صَبِيتُ عَلَى الْأَخْلِيَّةِ عَسَلًا، وَأَضَفْتُ شَمْعَ النَّحْلِ لِيَتِمَّاسَكَ  
المرهم، وقد فَاحَتْ فِي الْهَوَاءِ رَائِحَةُ الْأَعْشَابِ الْعَطْرِئَةِ النَّفَّاذَةِ.  
سَأَلْتُ بِنْلُوبِي: «مَا الَّذِي يَجْعَلُ الْمَرْءَ سَاحِرًا إِذْنُ إِنْ لَمْ يَكُنِ  
الْأُلُوهِيَّةُ؟».

- «لَا أَعْلَمُ يَقِينًا. فِي السَّابِقِ، حَسِبْتَهُ شَيْئًا يُورَثُ، لَكِنْ تَلِيجُونُوسُ  
خَالَ تَمَامًا مِنَ التَّعَاوِيزِ. صَرْتُ أَعْتَقْدُ أَنَّهَا مَسْأَلَةٌ إِرَادَةٍ فِي الْغَالِبِ».  
أَوْمَأَتْ بِرَأْسِهَا، وَلَمْ أَضْطِرُّ إِلَى التَّفْسِيرِ. فَكَلْتَانَا نَعْرِفُ مَعْنَى الْإِرَادَةِ.



خِلَالَ ذَلِكَ الْأَصِيلِ، ذَهَبْتُ بِنْلُوبِي وَتَلِيجُونُوسُ إِلَى الْخَلِيجِ ثَانِيَةً.  
افْتَرَضْتُ أَنَّ بَعْدَ فِظَاطَنِي الْمَفَاجِئَةِ فِي اللَّيْلَةِ السَّابِقَةِ سَيَبْقَى تَلِيمَاكُوسُ  
عَلَى مَسَافَةٍ مَنِي، إِلَّا أَنَّهُ أَتَانِي فِي أَثْنَاءِ عَمَلِي عَلَى أَعْشَابِي، وَقَالَ: «خَطَرٌ  
لِي أَنْ أَعْمَلَ عَلَى الطَّائِلَاتِ».

شَاهَدْتُهُ فِيمَا طَحَنْتُ وَرَقَ الْخَرْبِقِ، وَقَدْ جَلَبَ مَعَهُ خَيْطَ قِيَاسٍ،  
وَكُوبًا عُلِّمَهُ وَمَلَأَهُ حَتَّى الْعَلَامَةِ بِالْمَاءِ.  
- «مَاذَا تَفْعَلُ؟».

- «أُخْتَبِرُ الْأَرْضِيَّةَ لِأَرَى إِنْ كَانَتْ مَسْتَوِيَّةً. مُشْكَلَتُكَ الْفَعْلِيَّةُ فِي  
الْقَوَائِمِ... مَقَاسَاتُهَا مُخْتَلِفَةٌ قَلِيلًا. سَيَكُونُ ضَبْطُهَا سَهْلًا».

تَفَرَّجْتُ إِذْ اسْتَعْدَمَ مِبْرَدُ الْخَشَبِ، وَفَحَصَ الْقَوَائِمَ وَأَعَادَ فَحْصَهَا  
بِخَيْطِ الْقِيَاسِ. وَعِنْدَمَا سَأَلْتُهُ كَيْفَ كَسَرَ أَنْفَهُ، أَجَابَنِي: «مِنَ السَّبَاحَةِ  
مُغْلَقًا عَيْنَيَّ. تَعَلَّمْتُ الدَّرْسَ يَوْمَهَا». بَعْدَمَا فَرَّغَ مِنَ الطَّائِلَاتِ خَرَجَ  
لِلْعَمَلِ عَلَى الْبِلَاطِ، وَتَبَعْتُهُ مُنْتَزِعَةً الْحَشَائِشَ، عَلَى الرَّغْمِ مِنْ أَنَّ الْحَدِيقَةَ



بالكاد احتاجت إلى ذلك. تناقشنا حول النحل، وذكرْتُ أنني رجوتُ دومًا أن يزداد عدده على الجزيرة، فسألني إن كنتُ أستطيعُ ترويضه كالمخلوقات الأخرى، وأجبتُه: «لا، أستخدمُ الدخان كالجميع».

- «رأيتُ خليةً تبدو مكتظةً. يُمكنني أن أقسمها في الربيع إذا أردتُ».

أجبتُ بالإيجاب، وشاهدته يجرف التربة غير المستوية قائلةً: «السَّقْفُ يُصرفُ الماء هنا. ستتخلخل هذه البلاطات ثانيةً بعد المطر التالي».

- «هكذا يدن الأشياء. تُصلحُ حينها ثم تتلف، ثم تُصلحُ حينها مجددًا».

- «أنت صبور».

- «نعت أبي هذا بالبلادة. جزُّ الصُوف، تنظيفُ المدافئ، نزعُ نوى الزيتون. أرادَ أن يعرف كيف يفعل هذه الأشياء من باب الفضول، لكنه لم يُرد أن يفعلها حقًا».

صحيح. عملُ أوديسيوس الأثيرُ كان من النوع الذي يُمارَس مرَّةً فقط، كالإغارة على بلدة، أو هزيمة وحش، أو العثور على سبيلٍ لدخول مدينةٍ منيعة.

- «ربما ورثتُ الصُّبر من أمِّك».

لم يرفع عينيه، وإن بدا لي أنه توتر إذ قال: «كيف حالها؟ أعرفُ أنك تتكلمين معها».

- «تفتقدك».

- «إنها تعرف مكاني».

اعتمَلَ الغضب بكلِّ وضوح على وجهه. فَكَّرْتُ أَنَّ له طابعًا من البراءة. لا أعنيها كما يعنيها الشعراء، باعتبارها فضيلة تُنبذ مع نهاية القصة، أو ترسُخ لقاء ثمنٍ باهظ. ولا أعني أَنَّهُ أحمقٌ أو ساذج. ما أعني أَنَّهُ مصنوعٌ من نفسه فقط، من دون العكارة التي تُغرِقل سائرنا، أَنَّهُ يُفَكِّر ويَحسُّ ويتصرَّف في خطِّ مستقيم. لا عجب أَنَّهُ حَيَّرَ أباه الذي ما انفكَّ يبحث عن المعنى الخفي، عن الخنجر في الظلام. لكنَّ تليماكوس حملَ سكينه جهازا.



كانت أياَما غريبةً. ظَلَّتْ أثينا مصلَته على رؤوسنا كالفأس، ولو أَنَّها كذلك منذ ستَّة عشر عامًا بالفعل، ولن يفتُ ذلك في عضدي الآن. كلُّ صباحٍ خرجَ تليجونوس بأخيه على الجزيرة، وغزَلتِ پنلوبي أو حاكت فيما شكَّلتُ أعشابِي. في ذلك الحين، كنتُ قد انتحيتُ بابني جانبًا، وحكيْتُ له بعض ما عرفته عن مزاج أودسيوس الذي ازداد اعتلالًا في إثاكا، وشكوكه وثوراته؛ ويومًا بيوم، رأيتُ المعرفة تنجح معه. لم ينزح عنه الحُزن، لكنَّ الذُّنب بدأ يخفُّ، وعادَ الإشراقُ إلى وجهه. وساعده وجود پنلوبي وتليماكوس أكثر، فتنعمُّ باهتمامهما كما تنعمُّ أسودي برُقعةٍ من ضوء الشمس. أَلَمَني أن أدرك كم أراد عائلة طيلة هذه السنين.

بقيتِ پنلوبي وتليماكوس لا يتبادلان كلامًا، وساعةً بعد ساعة، ووجهةً بعد وجهةٍ ظلَّ الجؤُ بينهما متوترًا. بدا لي أَنَّ من السُّخف ألاَّ يقرَّا بأخطائهما وأشجانهما ويفرُّغا من الأمر، لكنَّهما كانا كالبيض، يخشى كلُّ منهما أن يكسر الآخر.

خلال الأصيل، وجد تليماكوس دومًا عملًا ما يُقَرِّبه مِنِّي، لنمشي معًا إلى أن تلمس الشَّمْسُ البحر. ولدى دخولي لأضع أطباق العشاء تبعني. إن كان هناك عملٌ يكفي اثنين، ساعدني؛ وإن لم يكن، جلس عند المستوقد ينحت قطعًا صغيرةً من الخشب، ثورًا أو طائرًا أو حوتًا يشقُّ الموج، تعمل يدها باقتصادٍ دقيقٍ حَذِرٌ آثار إعجابي. ليس ساحرًا، لكنه يتمتع بخصال السُّحرة. قلتُ له إِنَّ الأرضيَّة ستُنظف نفسها، لكنه تعود كنس نُشارة الخشب وحليقاته متى فرغ.

كان غريبًا وجودي في هذه الضُّحبة المستمرة. في الغالب، لم أعترض طريق تليجونوس ولا هو اعترض طريقي، وحورياتي كنَّ أقرب إلى ظلالٍ تنسلُّ عند طرف عيني. عادةً، أتعبني هذا القَدْر من الحضور، واستبدُّ بانتباهي إلى أن أضطرُّ إلى الخروج وأتمشِّي في أنحاء الجزيرة وحدي. أمَّا تليماكوس، فله طابعٌ هادئ، لُطفٌ مطمئنٌ جعله أنيس المعشر من دون أن يتطفل. أدركتُ أنَّ أكثر مخلوقي يُذكّرني به هو لبؤتي، إذ تمتع كلاهما بالاعتداد النَّزيه نفسه، والنُّظرة الثَّابتة ذات الكياسة المتأصلة نفسها، وحتى الرُّشاقة الرَّاسخة التي يتحرَّيان بها أهدافهما فيما أتحرَّى أهدافي.

سألني: «ما المضحك؟».

فهززتُ رأسي.

كان اليوم السَّادس تقريبًا منذ وصولهما، وتليماكوس ينحت شجرة زيتون، يُشكِّل الحذع الملتوي، ويصنع كلَّ عُقدة وفُتحة برأس سكينه.

سألته: «هل تفتقد إيثاكا؟».

فَكَرَ لِحِظَةً، ثُمَّ قَالَ: «أَفْتَقْدُ مَنْ عَرَفْتَهُمْ، وَيُؤْسِفُنِي أَلَّا أَرَى مَا عَزَى تَتَزَاجُ»، وَصَمَتَ قَبْلَ أَنْ يُضِيفَ: «لَا أَظُنُّ أَنَّي كُنْتُ لِأَصْبِحَ مُلَكًا سَيِّئًا». - «تَلِيْمَا كُوسَ الْعَادِلِ».

ابْتَسَمَ قَائِلًا: «هَذَا مَا يُطْلِقُونَهُ عَلَى الْمَرْءِ إِذَا كَانَ مِمْلًا لِدَرَجَةٍ أَنَّهُمْ يَعْبَرُونَ عَنِ التَّفَكِيرِ فِي لِقَبٍ أَفْضَلَ».

- «أَنَا أَيْضًا أَظُنُّ أَنَّكَ كُنْتُ لِتَصْبِحَ مُلَكًا صَالِحًا. رُبَّمَا مَا زَالَ هَذَا بِإِمْكَانِكَ. ذَاكِرَةُ الْبَشَرِ قَصِيرَةٌ. يُمَكِّنُكَ أَنْ تَعُودَ مَكْسُوفًا بِالْمَجْدِ، بِصَفَتِكَ الْوَرِثِ الَّذِي طَالَ انْتِظَارُهُ، وَتَجْلِبَ الرِّخَاءُ بِشَرِيعَةِ دَمِكَ».

قَالَ: «تَبْدُو قِصَّةً جَيِّدَةً. لَكِنْ مَاذَا أَفْعَلُ فِي الْحُجَرَاتِ الَّتِي مَلَأَهَا أَبِي وَالْخُطَّابُ؟ كُلُّ خُطْوَةٍ سَتَكُونُ بِمِثَابَةِ ذَكَرِي أَتَمْنَى زَوَالَهَا».

- «لَا رَيْبَ أَنَّ وَجُودَكَ عَلَى مَقْرَبَةٍ مِنْ تَلِيْجُونُوسَ صَعْبٌ عَلَيْكَ».

فَطَبَّ جَبِينَهُ مَتَسَائِلًا: «وَلِمَ؟».

- «لَأَنَّهُ يُشَبِّهُ أَبَاكَ جَدًّا».

صَاحَكًا قَالَ: «عَمَّ تَتَكَلَّمِينَ؟ إِنَّكَ مَطْبُوعَةٌ عَلَى تَلِيْجُونُوسَ. لَا أَعْنِي وَجْهَكَ فَقَطْ، بَلْ إِشَارَاتِكَ وَمِشْيَتِكَ، وَطَرِيقَتِكَ فِي الْكَلَامِ، وَحَتَّى صَوْتِكَ».

- «تَقُولُهَا كَأَنَّهَا لَعْنَةٌ».

- «لَيْسَتْ لَعْنَةٌ».

التَقَّتْ أَعْيُنُنَا فِي الْهَوَاءِ. بَعِيدًا، كَانَتْ يَدَايِ تُقَشِّرَانِ الرُّمَانَ لِلْعِشَاءِ، وَبِحَرَكَةٍ مِنْهَجِيَّةٍ قَطَعْتُ الْقَشْرَ، وَكَشَفْتُ عَنِ الْأَلْيَافِ الْبَيْضَاءِ،

وفي الدّاخل التّمتّ حُبّيات العَصير الحمرء في خلاياها الشّمعِيّة. لسعني فمي بعضُ الشّيء من العطش. لقد راقبتُ نفسي معه، وعددتها بدعةً أن ألحظ التّعبيرات تُكوّن نفسها على وجهي، وحركات الكلام على لساني. ردحٌ كبيرٌ جدًّا من حياتي قضيته منهمكةً، أميلُ في هذا الاتّجاه ثمّ ذاك باستغراقٍ وعفويّة. أمّا هذا الإحساس الجديد، فنسلّل إليّ كنُعاسٍ حلّ من بعيد، شيءٌ أقرب إلى الاسترخاء. لم تكن هذه أوّل نظرةٍ معبّرةٍ يحدّجني بها، ولكنّ فيمَ يهّم هذا؟ ابني أخوه، وأبوه دخل فراشي، وهو مرهونٌ لأثينا. كنتُ أعلمُ هذا حتى إن لم يعلمه هو.



تغيّرت الفصول في الخارج. فتحت السّماء يديها، وارتفعت الأرض لتلتقطهما، وانصبّ الضّوء علينا بغزارةٍ مغلّقا إيانا بالذهب. أمّا البحر فتخلف قليلاً. على الإفطار، ربّت تليجونوس على ظهر أخيه قائلاً: «في غضون أيّام قليلة يُمكننا الخروج بالقارب إلى الخليج».

شعرتُ بنظرةٍ بنلوبي. إلى أيّ نقطةٍ تمتدّ التّعويدة؟

لم أعرف. إلى مكانٍ ما بعد الأمواج المتكسّرة، لكنني أجهلُ أي موجةٍ بالضّبط. قلتُ: «لا تنسَ يا تليجونوس أن هناك عاصفةً سيئةً أخيرةً دوّماً. انتظر حتى تمرّ».

وكأنّه ردٌّ، سمعنا طرقةً على الباب.

في الصّمت الذي تلا هذا، قال تليجونوس: «الدّئاب لم تعو».

- «نعم». لم أنظر إلى بنلوبي محدّرةً. إن لم تُخمّن فهي حمقاء. غلّفتُ نفسي برّبائيّتي الباردة الموطّدة، وذهبتُ لأفتح الباب.

العينان السوداوان أنفُسهما، والوجه المثالي الوسيم نفسه.  
سمعتُ ابني يشهق، واستشعرتُ الشُّكوكَ المتجمِّدَ من ورائي.  
- «ابنة هيلْيوس، أسمحين لي بالدُّخول؟».

- «لا».

رفعَ حاجبه قائلاً: «إنَّ معي رسالةٌ تخصُّ أحدَ ضيفيكِ».

شعرتُ بخوفٍ يبري ضلوعي، لكنني حافظتُ على حياد صوتي،  
إذ قلتُ: «يُمكنهما سماعُك حيث تقف».

- «ليكنْ». توهجتُ بشرّته، واختفى أسلوبه المتشدّق وابتسامته  
المتكلّفة. هذا رسول الآلهة، كُفءٌ ولا مهرّبٌ منه.

- «تليماكوس يا أمير إثاكا، لقد جئتُ نيابةً عن الإلهة العظيمة  
أثينا التي ترغب في الكلام معك. إنَّها تطلّب أن تُنزل السّاحرة سرسي  
التّعويذة التي تمنعها عن الجزيرة».

قلتُ: «تطلّب! كلمةٌ مشيرةٌ للاحتمام ممّن حاولتُ قتل ابني. من  
يجزم بأنّها لا تنوي المحاولة ثانية؟».

تخلّى عن حالته وعادَ صوته عادياً، إذ قال: «إنَّها ليست مهتمةً  
بابنك على الإطلاق. إذا كنتِ ستتحاققين - وهذا كلامها هي بالطبع -  
فإنَّها تعرضُ قسَمَ حمايةٍ له. تليماكوس وحده ممّن تُريد. حان الوقت لأن  
ياخذ ميراثه»، وتجاوزني بنظرته إلى الطّاولَة سائلاً: «أُسمعُ أيُّها الأمير؟».

أجاب تليماكوس خافضاً بصره: «أسمعُ، من دواعي تواضعي  
الرّسول والرّسالة، لكنني ضيفٌ على هذه الجزيرة، ويجب أن أنتظر قرار  
مضيفتي».

حنى هرميز رأسه جانبًا بعض الشيء، وب نظرة تصميم قال : «إذن أيتها المضيفة؟».

شعرتُ بِنلوبي وراء ظهري مرتفعةً كقمرٍ خريفِي . لقد طلبت وقتًا لإصلاح الأمور مع تليماكوس، ولم تفعل ذلك بعدُ. تخيلتُ خواتمها المريرة.

قلتُ : «سأفعلها، لكن حلَّ التَّعويدة سيتطلَّب جُهدًا. لها أن تترقَّب المجيء بعد ثلاثة أيام».

- «تُريدنني أن أخبر ابنة زوس بأن عليها الانتظار ثلاثة أيام؟».

- «إنهما هنا منذ نصف شهر. لو أنَّها متعجِّلة لكان عليها إرسالك قبل الآن. ولك أن تُخبرها بأن هذا كلامي».

ومضَ الاستمتاع في عينيه. على هذه النظرة تغذيتُ يومًا حين تصوَّرتُ جوعًا، وحسبتُ فتاته وليمةً. قال : «ثقي بأنني سأفعل».

تنفَّسنا في الفراغ الذي تركه، ونظرتُ بِنلوبي في عينيَّ قائلةً : «أشكركِ»، ثم التفتتُ إلى تليماكوس تقول : «بُني». كانت أول مرة أسمعها تُخاطبه مباشرةً. «لقد جعلتك تنتظر طويلًا جدًّا. هلا تمشي معي؟».

## الفصل الرابع والعشرون

شاهدناهما ينزلان على الدُّرب إلى الساحل . بدا تليماكوس شبه مصعوق، وإن كان هذا طبيعيًا جدًّا، فقد علِمَ لتوّه أنّه مختارٌ أثينا، وفي اللحظة نفسها عليه أن يتصالح مع أمّه. أردتُ أن أقول له شيئًا قبل أن يُغادر، لكنّ لا كلمات أتت.

دقّ تليجونوس على مرفقي متسائلًا: «ما الذي قصده هرميز بميرات تليماكوس؟».

هزئتُ رأسي. في ذلك الصُّباح رأيتُ براعمَ الربيع الأولى. أحسنتُ أثينا التوقيت، وأتت بمجرد استطاعتها جعلَ تليماكوس يُبحر. - «يُدْهشني أنّ حلَّ التَّعويذة يستغرق ثلاثة أيّام. ألا يُمكنك استخدام تلك ال... ما اسمها؟ المولي؟».

التفتُ إليه قائلةً: «تعلم أنّ تعاويذي محكومةٌ بإرادتي. إذا تركتها فستسقط في ثانية. لا، حلّها لا يستغرق ثلاثة أيّام».



عقد حاجبيه، وقال: «كذبتِ على هرميز؟ أَلن تغضب أثينا حينما تعرف؟».

لم تزل براءته قادرةً على إخافتي. «لستُ أنوي إخبارها. تليجونوس، هؤلاء آلهة. عليك إبقاء حيلك طيَّ الكتمان، وإلا خسرت كلَّ شيء».

قال: «فعلتِ هذا كي يجدا وقتًا للكلام، پنلوبي وتليماكوس».

صغير، لكنه ليس أحمق. «شيءٌ من هذا القبيل».

نقر بأصابعه على مصراعِي النافذة، فلم تتحرك الأسود التي خبرت ضجيج قلعه جيّدًا، وسألني: «هل سنراهما ثانيةً إذا رحلا؟».

أجبت: «أظنك ستفعل». إن كان قد سمع التّغيير الذي أجرته، فإنه لم يُعلق. شعرتُ بصدري يجيش بعض الشيء. وقتٌ طويلٌ جدًّا مضى منذ تكلمتُ مع هرميز، ونسيْتُ المجهود الذي تتطلّبه مواجهة تلك النظرة الثّبيهة التي ترى كلَّ شيء.

- «أتحسبن أن أثينا ستُحاول قتلي؟».

- «عليها أن تحلف يمينًا قبل أن تأتي، وستتقيّد به. لكنني سأحملُ الحربة تحسبًا».

جعلتُ يديّ تُمارسان أعمالهما من غسل الأطباق والملابس واقتلاع الحشائش؛ ولمّا بدأت السماء تُظلم، جهّزتُ سلّةً من الطّعام، وأرسلتُ بها تليجونوس ليجد پنلوبي وتليماكوس.

قلتُ له: «لا تمكث. ينبغي أن يكونا وحدهما».

احمرّ وجهه، وردّ: «لستُ طفلًا أبله».

أَخَذْتُ نَفْسًا قَائِلَةً: «أَعْرِفُ هَذَا».

مَشَيْتُ جِيئَةً وَذَهَابًا بَعْدَ خُرُوجِهِ، وَلَمْ أَسْتَطِعْ تَعْلِيلَ التَّوَثُّرِ اللَّاذِعِ  
الَّذِي انْتَابَنِي. لَقَدْ عَرَفْتُ أَنَّهُ رَاحِلٌ، طِيلَةُ الْوَقْتِ عَرَفْتُ.

عَادَتْ بِنْلُوبِي مَعَ طُلُوعِ الْقَمَرِ، وَقَالَتْ: «إِنِّي مَمْتَنَّةٌ لَكَ. الْحَيَاةُ  
لَيْسَتْ بَسِيطَةً كَالْعَمَلِ عَلَى مَنَوَالٍ، مَا تَنْسَجِينَهُ لَا تَسْتَطِيعِينَ حَلَّهُ بِجَرَّةٍ  
خَيْطٍ. لَكِنْ أَظُنُّنِي أَخَذْتُ خُطْوَةً بِدَايَةٍ. أَهْوِ خَطَأُ مَنْيَ أَنْ أَعْتَرِفَ بِأَنِّي  
اسْتَمْتَعْتُ بِمَشَاهِدَتِكَ تَرْدِّينَ هَرْمِيزٍ؟».

- «أَنَا أَيْضًا لَدَيَّ اعْتِرَافٌ. لَسْتُ أَسْفُهُ لَجْعَلِ أَثِينَا تَتَمَيَّزُ غَيْطًا ثَلَاثَةَ  
أَيَّامٍ».

قَالَتْ مَبْتَسِمَةً: «أَشْكُرُكَ مَرَّةً أُخْرَى».

جَلَسَ تَلِيجُونُوسُ عِنْدَ الْمُسْتَوْفَدِ يُرَكِّبُ لِلْسَّهَامِ رِيشًا، لَكِنَّهُ لَمْ  
يَتَعَدَّ حَفْنَةً مِنْهَا. كَانَ قَلْعًا مِثْلِي، يَجُرُّ قَدَمَيْهِ عَلَى حَجَارَةِ الْأَرْضِ، وَيَنْظُرُ  
مِنَ النَّافِذَةِ إِلَى مَمَرِّ الْحَدِيقَةِ الْخَالِيِ كَأَنَّ هَرْمِيزَ قَدْ يَظْهَرُ ثَانِيَةً. نَظَّفْتُ  
الطَّائُولَاتِ الَّتِي لَمْ تَحْتَجْ إِلَى تَنْظِيفٍ، وَوَضَعْتُ قَدُورَ الْأَعْشَابِ تَارَةً هُنَا  
وَتَارَةً هُنَاكَ. رَأَيْتُ مَعْطَفَ حِدَادِ بِنْلُوبِي مَعْلَقًا مِنَ الْمَنَوَالِ وَقَدْ شَارَفَ  
عَلَى الْإِنْتِهَاءِ، وَكَانَ بِإِمْكَانِي أَنْ أَجْلِسَ وَأَعْمَلَ عَلَيْهِ بَعْضَ الْوَقْتِ، لَكِنْ  
تَغْيِيرُ الْأَيْدِي كَانَ لِيُظْهَرُ فِي الْقُمَاشِ. أَخْبَرْتُ تَلِيجُونُوسَ: «سَأُخْرِجُ»،  
وَقَبْلَ أَنْ يَتَكَلَّمَ ذَهَبْتُ.

حَمَلْتَنِي قَدَمَايَ إِلَى فَجْوَةٍ صَغِيرَةٍ أَعْرِفُهَا بَيْنَ أَشْجَارِ السُّنْدِيَانِ  
وَالزَّيْتُونِ، حَيْثُ تَصْنَعُ الْفُرُوعَ ظِلًّا مَنَاسِبًا، وَيَنْمُو الْكَلَأُ نَاعِمًا، وَيُمْكِنُكَ  
أَنْ تَسْمَعَ صِيَاحَ طَيُورِ اللَّيْلِ بِالْأَعْلَى.

وجدته جالسًا على شجرة ساقطة، محدّدًا في الظلام.

- «هل أزعجك؟».

- «لا».

جلستُ إلى جواره، وشعرتُ بالعُشب تحت قدميّ باردًا، وبه شيء من الرطوبة. من بعيدٍ، نَعَقَ البومُ الذي لا يزال جائعًا من شَحِّ الشتاء.

- «أمّي أخبرتني بما فعلت من أجلنا، الآن ومن قبل. شكرًا لك».

- «يسرّني أنّه ساعد».

أومأ برأسه بحركةٍ ضعيفة، وقال: «كانت تسبقني بثلاثة فراسخ كاملة كالمتعاد».

من فوقنا، تحرّكت الغصونُ محيلةً القمر إلى شرائح.

- «أأنت مستعدٌّ لمواجهة الإلهة رماديّة العينين؟».

- «هل من أحدٍ مستعدٌّ؟».

- «على الأقل سبق لك رؤيتها، حين أوقفت الحرب بين أبيك وأهل الخطّاب».

قال: «لقد رأيتها مرارًا. في طفولتي اعتادت أن تأتيني، ولكن ليس بصورتها الحقيقيّة إطلاقًا. أحيانًا، لاحظتُ طابعًا مميزًا لأناسٍ معيّنين حولي. كما تعرفين، الغريبُ صاحبُ النصيحة المبالغ في تفاصيلها، صديقُ العائلة القديم الذي تلمع عيناه في الظلام. عندها كانت رائحة الزيتون المزبد والحديد تفوح في الهواء، وأنفوه باسمها فتتألق السماء كالفضّة المصقولة، ويخفّ ما في حياتي من أشياء ثقيلة، كالسّاف في

ظُفِرَ إِبْهَامِي، أَوْ تَهَكُّمَ الْخُطَّابِ. جَعَلْتَنِي أَشْعُرُ كَأَنِّي أَحَدُ الْأَبْطَالِ الَّذِينَ  
تَحْكِي عَنْهُمْ الْأَغَانِي، مُسْتَعِدٌّ لَتَرْوِيصِ الثَّيْرَانِ نَافِثَةِ اللَّهَبِ، وَقَطَعَ أَسْنَانَ  
الثَّنَانِينَ بِالْمَنْشَارِ».

دارت بومة فوقنا بجناحين صامتين، وفي ذلك الهدوء رنَّ الحنين  
في صوته كالنَّاقوس.

- «بعد عودة أبي، لم أرها ثانية. انتظرت وقتًا طويلًا، وقتلت نعاجًا  
باسمها، وتفحصت كلَّ شخصٍ يمرُّ. هل تلكأ راعي الماعز هذا بطريقة  
غريبة؟ ألم يكن هذا البخار مهتمًا أكثر من اللازم بأفكاري؟».

أصدر في الظلام صوتًا كنصف ضحكة، وتابع: «لِكِ أَنْ تَتَخَيَّلِي  
أَنَّ النَّاسَ لَمْ يَحْبُونِي نَتِيجَةً لِهَذَا، تَحْدِيقِي الدَّائِمِ إِلَيْهِمْ، ثُمَّ التَّفَاتِي عَنْهُمْ  
بِأَمَلٍ خَائِبٍ».

- «أَتَعْرِفُ مَا تَتَنَوَّيه لَكَ؟».

- «مَنْ يَدْرِي مَعَ الْأَلْهَةِ؟».

شعرتُ كأنَّه استنكار. تلك الهاوية القديمة التي لا سبيل لعبورها  
بين الفانين والأرباب.

- «مؤكدٌ أنَّكَ ستحظى بالقوَّة والثَّروة. على الأرجح ستنالُ فُرْصَةً  
أَنْ تُصْبِحَ تَلِيمَاكُوسَ الْعَادِلِ».

استقرَّت عيناها على ظلال الغابة. منذ انضمامتُ إليه لم ينظر في  
عينيَّ إِلَّا قَلِيلًا. أيا كان ما بيننا، فقد تشبَّت كالذُّخَانِ فِي الرِّيحِ، فوجدانه  
الآن مع أثينا، موجَّهٌ صوب مستقبله. لقد عرفتُ أَنَّ هَذَا مَا سَيَحْدُثُ، وَإِنْ  
أدهشني قَدْرُ الْأَلَمِ الَّذِي أَلَمَّ بِي لِرُؤْيَيْهِ يَحْدُثُ بِهِذِهِ السَّرْعَةَ!

قلتُ بحماسة: «عليك أن تأخذ القارب بالطَّبع. إنَّه مسحورٌ ضدَّ كوارث البحر كما نَعْلَم. بمساعدتها، لا يُفترض أن تحتاج إلى ذلك، لكنَّه سيسمح لك بالرحيل ما إن تستعدَّ. تليجونوس لن يعترض».

صمت طويلاً جدًّا حتى إنَّني ظننته لم يسمع، لكنَّه قال أخيرًا: «عرض كريم، أشكرك. وعندئذٍ ستستعيدن جزيرتِك».

سمعتُ الطُّقطة في الدَّغل، وسمعتُ البحرَ بعيدًا على السَّاحل، وصوت أنفاسنا المتلاشية في الأمواج المتلاطمة بلا نهاية. وقلتُ: «أجل، سأستعيدها».



في الأيام الثَّالية، مررتُ به كأنَّه طاولةٌ في ردهتي؛ ورمقتني بنلوبِي، لكنَّني لم أحاطبها كذلك. بات الاثنان يقضيان أوقاتًا طويلةً معًا مصلحين ما انكسرَ، ولم أكثرث لرؤية هذا. أخذتُ تليجونوس إلى البحر ليُريني سباحته، وشاهدتُ كتفيه بعضلاتهما الصُّلبة تشقُّان المياه بمنتهى الدِّقَّة، وقد بدا أكبر من السَّادسة عشرة، رجلًا ناضجًا، فدائمًا ما يبلِّغ أولاد الآلهة قوتهم أسرع من الفانين. عرفتُ أنَّه سيفتقدهما بعد رحيلهما، غير أنَّني سأجدُ له شيئًا آخر، وأعينه على النسيان. سأقول إنَّ بعض النَّاس مثل كوكبات النُّجوم التي لا تَمْسُ الأرض إلا لسببٍ وجيه.

وضعتُ وجباتهم المسائيَّة، ثمَّ ارتديتُ معطفي، وخرجتُ إلى الظُّلمة ساعيةً إلى أعلى الدُّرى والأحراش التي لا يستطيع فإن أن يتبعني إليها. لكنَّني ضحكْتُ من نفسي إذ فعلتُ هذا. مَنْ منهم تحسبينه سيُلاحِقك؟ قلبٌ عقلي كلُّ ما كتمتُ عن أودسيوس من

قصص؛ إيبتييس وسكيلا والبقية، فلم أرد أن يكون تاريخي مجرد تسلية أو مادة يُعمل فيها ذكاؤه العنيد. ولكن من غيره كان ليستسيغ هذا بكل ما فيه من قبح وأخطاء؟ لقد ضيَّعتُ فرصة الكلام، وفات الأوان.

خلدتُ إلى النوم، وحتى الفجر حلمتُ بالحربة المكلَّلة بذيل ترايجون.



في صباح اليوم الثالث، مسَّتْ بنلوپي كُثَي. كانت قد فرغت من المعطف الأسود، وقد جعل وجهها يبدو أنحف وبشرتها أبهت. قالت: «أعلمُ أنني أطلبُ الكثير، لكنْ هلَّا تحضرين عندما نتكلَّم معها؟».

- «سأفعلُ، وتليجونوس أيضًا. أريدُ أن ينتهي الأمرُ نهايةً واضحةً. لقد سُمْتُ الألعاب».

شعرتُ بكلامي كلَّه هكذا، صُلْبًا بين أسناني. بخطواتٍ واسعة صعدتُ إلى القمة، حيث الصُّخور داكنة من جِراءِ سِتَّةِ عشر عامًا من عقاقيري. مددتُ يدي، وفركتُ البُقْعَ المحفَّرَ بأصابعي. مرَّاتٍ كثيرة جدًا أتيتُ إلى هنا، ساعاتٍ كثيرة جدًا قضيتها. أغلقتُ عينيَّ شاعرةً بالتعويذة من فوقِ هُتَّةٍ كالزُّجاج، وتركناها تسقط.

تردَّد رنينٌ خفيضٌ للغاية كفروقة وتر قوسٍ مشدودٍ عن آخره. انتظرتُ أن يسقط العبء القديم عن كتفيَّ، وبدلًا من ذلك تملَّكني إعياءٌ ثَقِيل. مددتُ يدي طلبًا للتوازن فقبضت على الهواء، وترنَّحتُ على رُكبتين راجفتين. ولكنْ لا وقت لهذا الوهن. إننا مكشوفون. أثينا قادمة، منطلقة انطلاقاً السَّهم من السَّماء نحو جزيرتي، كالعُقاب حين ينقضُّ. جعلتُ نفسي أبدأ نزول الجبل. وفي الطَّرِيق، تعثَّرت قدماي

في كل جذر، ولوت الصُخور كاحليّ، وتردّدت أنفاسي ضعيفةً ضحلةً.  
فتحتُ الباب لتَنظُرَ إلى وجهي ثلاثة وجوه مفزوعة، وهبّ تليجونوس  
قائلًا: «أمي!».

تجاوزته. سمائي مفتوحة وكل لحظة خطر. الحربة، هذا ما احتجّت  
إليه. قبضتُ على قناتها المعوجة واختطفتها من رُكنها، وتنشّفت رائحة  
السّم العطرة، فبدأ أن عقلي صفا بعض الشيء. حتى أئينا لن تُجازِف  
بمواجهتها.

حملتها إلى الرّدهة، ووضعتُ نفسي عند المستوقد، وبِحيرةٍ  
تبعوني. لم يكن هناك وقتٌ للتحذير. صعقتُ أطرافها البرقية المكان،  
واستحال الهواء إلى فضة، وتوهّج واقى صدرها كأنه لا يزال شبة مصهور،  
وانتفشت ريشةً خوذتها من فوقنا.

سلّطتُ نظرتها عليّ، وبنبرة قاتمة كالمعدن الخام خاطبتني: «قلّت  
لك إنك ستندمين إذا عاش».

- «كنتِ مخطئة».

ردّت: «لطالما كنتِ وقحةً أينها الجبّارة»، وبحدّة، كأنما تُريد  
جرحي بدقتها، حوّلت نظرتها إلى تليماكوس الزّارع وإلى جواره بِنلوبي،  
وقالت وقد تبدّل صوتها مموّها نفسه بالذهب: «يا ابن أودسيوس، زوس  
تنبأ بإمبراطورية جديدة ستنهض في الغرب. إينياس فرّ إلى هناك مع  
فلول الطرواديين، وأريد أن يعدل الإغريق كفة الميزان ويمنعهم من  
التّقدّم. الأرض خصبة غنيّة، ملأى بحيوانات الحقول والغابات، وزاخرة  
بفواكة من كل صنف. ستؤسّس مدينةً عامرةً هناك، وتبني أسوارًا متينةً،  
وتسنّ قوانين تسدّ سيلَ الهمجيّة، وستزرع بذور شعبٍ عظيم يحكم على

مدار عصور. لقد جمعتُ رجالاً صالحين من أراضينا، ووضعتهم على سفينة، وسيصلون اليوم ليحملوك إلى مستقبلك».

انْقَدَت الحُجْرَةُ بِشَرَارَاتِ بصرها البرّاقة، وانْقَدَت تليماكوس أيضاً. بَدَت كَتَفاهُ أَعْرَضَ، وَأَطْرَافُه مَنْتَفِخَةٌ قُوَّةً، وَحَتَّى صَوْتُه صَارَ أَعْمَقَ. «أَيَّتْهَا الرَبَّةُ صَاحِبَةُ الْعَيْنَيْنِ الرَّمَادِيَّتَيْنِ وَالْحَكِمة. لَقَدْ شَرَّفْتَنِي مِنْ بَيْنِ الْفَاقِينَ. لَا يُمَكِّنُ أَنْ يَسْتَحَقَّ رَجُلٌ مِثْلَ هَذِهِ النِّعْمَةِ».

ابْتَسَمْتُ كَأَفْعَى مَعْبِدٍ تَرَى وَعَاءً مِنَ الْقَشْدَةِ، وَقَالَتْ: «سَتَأْتِي السَّفِينَةُ لِتَأْخُذَكَ عِنْدَ الْفَسَقِ. كُنْ مُسْتَعِدًّا».

كَانَتْ هَذِهِ إِشَارَتُهُ لِيَقِفَ، لِيَسْتَعْرِضَ الْمَجْدَ الَّذِي أُسْبِغْتُ بِهِ عَلَيْهِ، لِيَرْفَعَهُ كِرَافَةً تَتَلَأَلَأُ، إِلَّا أَنَّهُ ظَلُّ رَاكِعًا بِلَا حَرَكَ، وَقَالَ: «أَخْشَى أَنَّنِي لَسْتُ جَدِيرًا بِعَطَايَاكَ».

قَطَبْتُ وَجْهِي. لِمَاذَا يَتَذَلَّلُ إِلَى هَذَا الْحَدِّ؟ تَصْرُفُ غَيْرَ حَكِيمٍ. عَلَيْهِ أَنْ يَشْكُرَهَا وَيَفْرُغَ مِنَ الْأَمْرِ قَبْلَ أَنْ تَجِدَ سَبَبًا يُشْعِرُهَا بِالْإِهَانَةِ.

قَالَتْ بِصَوْتٍ حَمَلٍ مَسْحَةً مِنْ قَلَّةِ الصَّبْرِ: «أَعْرِفُ نَقَاطَ ضَعْفِكَ، وَلَنْ تَهْمَ وَأَنَا إِلَى جَوَارِكَ لِأُبَيِّنَ ذِرَاعَ حَرْبِكَ. لَقَدْ قَدَمْتُكَ مِنْ قَبْلُ إِلَى النَّصْرِ عَلَى الْخُطَّابِ، وَسَاقُودَكَ مَرَّةً أُخْرَى».

قَالَ: «صَحِيحُ أَنَّكَ حَرَسْتَنِي، وَأَشْكُرُكَ عَلَى هَذَا، لَكِنِّي لَا أُسْتَطِيعُ الْقَبُولَ».

وَسَكَنَ الْهَوَاءَ فِي الْحُجْرَةِ كُلِّيًا.

سَأَلْتُهُ بِنَبْرَةٍ تَلْفَحُ: «مَاذَا تَعْنِي؟».

- «لَقَدْ فَكَّرْتُ. طَوَالَ ثَلَاثَةِ أَيَّامٍ فَكَّرْتُ، وَلَمْ أَجِدْ فِي نَفْسِي رَغْبَةً فِي قِتَالِ الطُّرُودِيِّينَ أَوْ بِنَاءِ إِمْبِرَاطُورِيَّاتٍ. إِنَّنِي أَبْغِي مَعِيشَةً مُخْتَلَفَةً».



جفّ حلقي. ما الذي يفعله هذا الأحمق؟ أخِرُ رجلٍ رفض أثينا  
كان باريس أمير طروادة، الذي فضّل الرّبة أفروديت، فمات وغدّت  
مدينته رمادًا.

صارت عيناها مثقابين يُجوّفان الهواء، إذ قالت: «لا رغبة! ما هذا؟  
هل عرض عليك إله آخر شيئًا أفضل؟».

- «لا».

- «ماذا إذن؟».

لم يجفل من نظرتها، وأجاب: «لستُ أشتهي تلك الحياة».

- «بنلوبي». كانت الكلمة سوطًا. «كلّمي ابنك».

ردّت بنلوبي خافضةً وجهها أرضًا: «كلّمته أيّتها الرّبة. إنّه عازم  
على المضيّ في طريقه. تعلّمين أنّ دم أبيه تميّز دومًا بالعناد».

ردّت أثينا لافظةً كلّ كلمةٍ بحدةٍ، كأنما تكسر عُنق حمامة:  
«العناد في الإنجازات، في الإبداع. ما هذا الانحطاط؟». وعادت تلتفت  
إلى تليماكوس قائلةً: «لن أقدم هذا العرض ثانيةً. إذا أصررت على هذه  
الحماقة، إذا رفضتني، فسيُغادِرُك مجدي كلّهُ. حتى إذا توّسلت فلن آتي».

قال: «مفهوم».

قالت وقد بدا أنّ هدوءه أغضبها: «لن تُؤلّف عنك أغاني أو قصص. هل  
تفهم؟ ستقضي حياتك مغمورًا. لن يذكّر التاريخ اسمك. ستكون لا أحد».

خرجت كلّ كلمةٍ بمثابة ضربة مطرقةٍ في ورشة. فكّرت أنّه  
سيرسخ، بالتأكيد سيرسخ. الصّيت الذي وصفته هو كلّ ما يربو إليه  
الفانون. إنّه أملهم الوحيد في الخلود.

- «أختارُ هذا المصير».

توهَّج الإنكار عارياً على وجهها البارد الجميل . كم مرَّة في أزليَّتها  
قيل لها لا؟ لم تستطع الاستيعاب، وبدت كعُقابٍ انقضَّ على أرنبٍ،  
وفي اللَّحظة الثَّالية ألقى نفسه في الوحل .

أعلَّنتُ بغیظ: «أنت أحمق . إنَّك محظوظٌ لأنَّني لم أقتلك حيث  
تقف . سأعفو عنك حُبًّا لأبيك، لكنَّني لم أعد نصيرتك».

اختفى البهاء الذي سلَّطته عليه، ومن دونه بدا ذابلًا واهنًا  
متفصِّناً كسنديانةٍ عجوز . كنتُ مصدومةً مثل أثينا . ماذا فعل؟ ومن شدَّة  
استغراقي في هذه الخواطر، لم أرَ الطَّرِيق الذي سلَّكناه إلَّا بعد فوات  
الأوان .

قالت أثينا: «تليجونوس». اندفعتْ نظرُها الفضيَّة نحوهِ، وتبدَّل  
صوتها ثانيةً، وازدان حديدُهُ بالزَّخرفة . «لقد سمعتُ ما عرضتُهُ على  
أخيك . الآن أعرضه عليك . هلاً تُبحر وتُصبح حامِي حَماي في إيطاليا؟» .  
شعرتُ كأنَّني انزلقتُ من فوق جُرف . كنتُ في الهواء، أسقطُ،  
وما من شيءٍ يُمسيكني .

صحَّت: «بُنَي، لا تقل شيئاً» .

بسرعة السَّهم، التفتتُ إلَيَّ قائلةً: «أتجرئين على اعتراض سبيلي  
ثانيةً؟ ماذا تُريدن أكثر من هذا مِنِّي أيُّتها السَّاحرة؟ لقد حلفتُ يمينًا  
بألا أؤذيه، وأعرضُ عليه هديَّةً يبيع أيُّ إنسانٍ روحه لقاءها . هل ستُبقينه  
مقيَّدًا طيلة حياته كحصانٍ مكسور الإرادة؟» .

- «لستِ تُريدينه . لقد قتلَ أودسيوس» .

- «أودسيوس قتلَ نفسه». هسهستِ العبارةُ في الحُجرة كنصل المنجل. «لقد ضلَّ طريقه».

- «أبِ التي جعلته يضلُّه».

تموَّج دُخان الغضب في عينيها، ورأيتُ فيهما الفكرة، كيف سيبدو رأسُ حربتها وهو يُفجِّر دمي من حلقي.

قالت: «كنتُ لأجعله إلهاً، نظيراً، لكن اتضح في النهاية مبلغ ضعفه».

أكبر اعتذارٍ قد يناله المرء من إله. كُثرتُ عن أنيابي، وشققتُ الهواء برأسِ الحربة، وقلتُ لها: «لن تنالي ابني. سأقاتلك قبل أن أدعِكَ تأخذه».

قال الصُّوت الخافت إلى جوارِي: «أمّا، أسمحين لي بالكلام؟».

كنتُ أتخطُّم، وعرفتُ ما سأراه عندما أنظرُ إليه، أمله المتلهّف المتضرِّع. يُريد الرُّحيل. لطالما أرادَ الرُّحيل منذ لحظة مولده بين ذراعَي. تركتُ ينلوبي تبقى على جزيرتي كي لا تخسر ابنها، وبدلاً من ذلك سأخسرُ أنا ابني.

قال: «لقد حلمتُ بهذا، بحقولٍ ذهبيةٍ تمتدُّ بلا انقطاع حتى الأفق، ببساتينٍ وأنهارٍ متلاثلةٍ وقطعانٍ وفيرة. حسبتُ من قبلُ أنني أرى إناكّا».

حاولُ أن يتكلَّم برفقي، ويكبح الإثارة التي تدفقت في داخله كالطوفان. فكَّرتُ في إيكاروس الذي ماتَ بعد أن نالَ حرَّيته. تليجونوس سيموت إن لم ينلها، ليس جسداً عندما يشيخ، لكنَّ كلَّ عذوبة فيه ستذبل وتضمحل.

أَمْسَكَ يَدِي، لَفْتَةً مِنْ أَغْنِيَةِ شَاعِرٍ. وَلَكِنْ أَلَسْنَا فِي مَا يُشَبِّهِ  
الْأَغْنِيَةَ بِالْفِعْلِ؟ هَذِهِ هِيَ اللَّازِمَةُ الَّتِي تَمَرُّنَا عَلَيْهَا طَوِيلًا.

- «هَنَّاكَ مَخَاطَرَةً، أَعْرِفُ هَذَا. لَكِنَّكَ عَلَّمْتَنِي الْحَذَرَ. يُمَكِّنُنِي أَنْ  
أَفْعَلَ هَذَا يَا أُمِّي، أُرِيدُ أَنْ أَفْعَلَهُ».

فَصَاءُ رَمَادِيٍّ لَا يَحْتَلُهُ شَيْءٌ. مَاذَا عَسَايَ أَقُولُ؟ عَلَيَّ أَحَدُنَا أَنْ  
يَحْزَنَ، وَلَنْ أَسْمَحَ بِأَنْ يَكُونَ هُوَ.

قُلْتُ: «بُنَيَّ، الْقَرَارُ لَكَ».

تَفَجَّرَتْ فَرَحَتُهُ كَالْمَوْجَةِ. أَشَحْتُ بِوَجْهِهِ كَيْ لَا أَرَى، وَفَكَّرْتُ أَنْ  
أَتَيْنَا مَسْرُورَةً، فَهَا هُوَ ذَا انتِقَامَهَا أَخِيرًا.

قَالَتْ: «اسْتَعِدُّ لِلسَّفِينَةِ. سَتَصِلُ الْيَوْمَ وَقْتُ الْأَصِيلِ، وَلَنْ أُرْسِلَ  
أُخْرَى».



خَبَا الضُّوءُ عَائِدًا إِلَى بَسَاطَةِ الشَّمْسِ، وَانْسَحَبَتْ بِنْلُوبِي وَتَلِيمَاكُوسُ  
بِهَدْوٍ. احْتَضَنْتَنِي تَلِيَجُونُوسُ كَمَا لَمْ يَفْعَلْ مِنْذُ كَانَ طِفْلًا، أَوْ رُبَّمَا كَمَا  
لَمْ يَفْعَلْ قَطُّ، فَقُلْتُ لِنَفْسِي تَذَكَّرِي هَذَا: الْكَتِفَتَيْنِ الْعَرِيضَتَيْنِ، وَانْحِنَاءَ  
الْعَظْمِ عَلَى ظَهْرِهِ، وَدَفْءَ أَنْفَاسِهِ. لَكِنَّنِي شَعَرْتُ بِعَقْلِي جَافًا أَجْرَدَ.

- «أُمِّي! أَلَا يُمَكِّنُكَ أَنْ تَسْعِدِي مِنْ أَجْلِي؟».

أَرَدْتُ أَنْ أَزْعُقَ فِيهِ أَنْ لَا، لَا يُمَكِّنُنِي. لِمَاذَا تَجِبُ عَلَيَّ السَّعَادَةُ؟  
أَلَا يَكْفِي أُنْتِي تَرَكْتِكَ تَرْحَلُ؟ غَيْرِ أُنْتِي لَمْ أَرِدْ أَنْ يَكُونَ ذَلِكَ آخِرَ مَا  
يَرَاهُ مِنِّي، أُمُّهُ تَصْرُخُ وَتَتَدَبَّ كَأَنَّهُ مَاتَ، مَعَ أَنَّهُ لَا يَزَالُ مَفْعَمًا بِسَنِينَ مِنْ  
الْأَمَلِ.

جعلتُ نفسي أقول: «أنا سعيدةٌ من أجلك»، ثمَّ قدته إلى حُجْرته، وساعدته على حزم أغراضه مائةً أجلةً بأدويةٍ من كلِّ نوع، للجروح والصُّداع، والجُدري والأرق، وحتى الولادة، وهو ما تضرَّج له وجهه خجلًا.

- «سوف تُنشئُ سُلالةً. عادةً ما يكون الورثة ضروريين».

أعطيته أثقل ثيابٍ عندي، مع أُنثى في الرَّبيع، وقريبًا سيحلُّ الصَّيف. وقلتُ له أن يأخذ آركتروس التي أحبَّته منذ كانت جروةً، وأرغمته على حمل الثَّمائم وغلفته بالتَّعاويد، وحملتَه كنزًا بعد كنز، ذهبًا وفضةً وأفخر المطرِّزات، لأنَّ الملوك الجُدُد يُبلون أحسن البلاء عندما يملكون بدائعٍ يمنحونها.

عندئذٍ، كانت سكرته قد راحت، فسألني: «ماذا لو فشلتُ؟».

فكرتُ في الأرض التي وصفتُها أُنثى؛ التَّلال المتموجة المكتظة بالفواكه السَّمينة وحقول الغلال، والقلعة الشَّامخة التي سيبنيها. سيُصدرُ أحكامه من فوق مقعدٍ وثير في أشمس قاعاتها، وسيأتي الرِّجال والنِّساء من كلِّ حدبٍ وصوبٍ ليركعوا له. سيكون حاكمًا صالحًا، عادل العقل ودودًا، ولن يستحوذ عليه الهَوَس كآبيه. إنَّه لم يشقَّ إلى المجد قطُّ، بل إلى الحياة.

ردَّدتُ: «لن تفشل».

- «ألا تحسبنيها تُصير لي أدَّى ما؟».

الآن يقلق، الآن بعد فوات الأوان. كان في السَّادسة عشرة فقط، حديثُ العهد في العالم.

- «نعم، لا أحسبُ ذلك. إنها تُقدِّرُك لدمك، ومع الوقت ستُقدِّرُك لنفسك أيضًا. أثينا يُعتمد عليها أكثر من هرميز، ولو أن لا إله يُمكن أن يُوصَف بالانتظام. عليك أن تتذكَّر أن تكون سيّد قرارك».

قال: «سأفعل»، ونظر في عينيّ يسألني: «لستِ غاضبة؟».

- «نعم». لم يكن غضبًا حقًا قط، وإنما خوفٌ وحُرقة. إنه ما تستطيع الآلهة استخدامه ضديّ.

طرقةٌ على الباب، وتليماكوس يحمل لفافةً طويلةً من الصوف. قال من دون أن ينظر ناحيتي: «أسفٌ لتطفلي»، ورفع الحزمة لابني مردفًا: «هذا لك».

حلّ تليجونوس القماش. قطعةٌ طويلةٌ من الخشب الأملس، طرفاها مستدقان محزّزان، وقد لُفّت الأوتارُ بعنايةٍ حولها. تحسّس تليجونوس المقبض الجلدي قائلاً: «إنه جميل».

قال تليماكوس: «كان قوس أبينا».

رفع تليجونوس عينيه مبهورًا، ورأيتُ ظلّ الحزن القديم يمرُّ على وجهه. «لا أستطيع يا أخي. لقد أخذتُ مدينتك بالفعل».

- «تلك المدينة لم تكن لي قطّ، ولا هذا. أظنُّ أنك ستبلي بلاءً أحسن بهما».

شعرتُ كأنني واقفةٌ بعيدًا جدًّا. لم أرَ فرق السنّ بينهما بهذا الوضوح من قبل. ابني النجيب وهذا الرّجل الذي اختار أن يكون لا أحد.

حملنا أمتعة تليجونوس إلى السّاحل، وودّعه تليماكوس وبنلوبي ثمّ تراجعا. انتظرتُ إلى جوار ابني، لكنّه أحسّ بي بالكاد، إذ وقعت عيناه على الأفق، تلك الوصلة بين الموج والسّماء.

دخلت السفينة المرفأ. كانت كبيرة، والصَّمغ والطلاء على جانبيها طازجين، وشراعيها الجديد يلتمع. عمل رجالها بنظافة وكفاءة، لحاهم مشدبةً وأجسادهم مشحودةً بالقوة. وعندما نزل لوح العبور اجتمعوا عند الحاجز متحمسين.

تقدّم تليجونوس ليلقاهم، ووقف عريضاً نيراً في الشَّمس، وجاءت أركتروس في أعقابها، ووقفت تلهث إلى جانبه. كان قد ثبت وتراً في قوس أبيه وعلقه من كتفه.

صاح: «أنا تليجونوس ابن آيايا، ابن بطلٍ عظيم وربةٍ أعظم. مرحباً بكم، فمن قادّكم إلى هنا هي أثينا ذات العينين الرماديتين بنفسها».

وخزّ البحارة على رُكبهم. فكّرتُ أنني لن أقوى على الاحتمال، أنني سأقبضُ عليه وأحتويه فلا أتركه، إلا أنني احتضنته مرةً أخيرةً فحسب، وضممته إليّ بشدةٍ كأنني أريدُ أن أغرسه في جلدي، ثم إنني شاهدته يأخذ مكانه بينهم، ويقف عند المقدمة وقد حدّته السماء. اندفع الضوء الفضّي من وسط الأمواج، ورفعتُ يديّ مباركةً، وسلّمتُ ابني إلى العالم.



في الأيام التالية، عاملتني پنلوبي وتليماكوس كأنني مصنوعة من الزجاج المصري. تكلمّا بخفوتٍ ومشيا بخطى ثقيلةٍ إذا مرّا بمقعدي، وعرضت پنلوبي عليّ الجلوس مكانها إلى المنوال، وحافظ تليماكوس على امتلاء كأسيّ، وظلّت نارُ المدفأة متأجّجةً. كلُّ هذا مرّ مرور الكرام. إنهما لطيفان، لكنهما لا يعنيان لي شيئاً. العصائر في مخزن مؤني سبقتهما إلى رفقتي بزمان. ذهبتُ للعمل على أعشابيّ، فبدا كأنّها تدبّل

بين أصابعي، وشعرتُ بالهواء عاريًا من دون تعويذتي. الآن، يستطيع  
الآلهة المجيء والذهاب متى شاؤوا، يستطيعون فعل أي شيء، ولا قوة  
عندي لمنعهم.

ازدادت الأيام دفئًا، ورقت السماء منفتحة من فوقنا كلب الفاكهة  
النّاضج. لم تزل الحربة مسنودة في حُجرتي، فذهبت إليها وخلعت  
الغمدة لأستنشق ثناياها الشّاحبة المسمومة، وإن لم أدرِ ماذا أردت منها.  
دلّكتُ صدري كأنني أعجنُ خبزًا.

قال تليماكوس: «أأنت بخير؟».

- «بالطبع بخير. ما الذي قد يُصيبني؟ الخالدون لا يمرضون».

ذهبتُ إلى الشّاطئ، وسرتُ بحذرٍ كأن بين ذراعيّ رضيعًا. كانت  
الشمس تلمح الأفق، تلمح كل شيء، ظهري وذراعيّ ووجهي. لم أضع  
شالًا، فلم أحترق، ولن أحترق قط.

امتدّت جزيرتي من حولي، أعشابِي ومنزلي وحيواناتي. فكّرتُ  
أنّ هكذا ستستمرّ الحياة وتستمرّ إلى الأبد على الوتيرة نفسها. لا يهمّ  
أنّ بنلوبي وتليماكوس لطيفان، ولا يهمّ إن بقيا هنا ما تبقى من حياتيهما،  
وإن كانت هي الصّديقة التي لطالما اشتقتُ إليها وهو شيئًا آخر. كلُّ هذا  
غمضة عين. سيدويان وأحرق جُثمانيهما، وأشهدُ ذكرياتي عنهما تصفرّ  
وتخبو كما يخبو كلُّ شيء في مجرى القرون اللّانهائي، حتى دايدالوس،  
حتى دم المينوتور الذي بلّلتني، حتى شهية سكيلا، حتى تليجونوس.  
ستون أو سبعون عامًا قد يحظى بها الفاني، ثمّ يرحل إلى العالم السّفلي،  
حيث لا أستطيعُ الذهاب أبدًا، ذلك أنّ الآلهة نقيض الموت. حاولتُ  
تخيّل تلك التّلال المكفّهرة والمروج الرّماديّة، والأطياف تتحرّك بيضاء



بطيئةً بينها، بعضهم يمشي معانقًا يدً من أحبّ في حياته، وبعضهم منتظرٌ واثقٌ بأنَّ يومًا ما سيلحق به أحبّاؤه. أمّا مَنْ لم يحبّوا، مَنْ امتلأت حياتهم ألمًا ورُعبًا، فلهم النَّهرُ الأسود ليشي، حيث يستطيعون أن يشربوا وينسوا. شيءٌ من العزاء.

ولي أنا لا شيء. سأمصّي في الحياة ألفيَّاتٍ بلا عددٍ، فيما ينساب جميعٌ من ألتقيهم من بين أصابعي، وأتركُ مع مَنْ هم مثلي فقط: الأوليمپ والجابرة، أختي وأخوي، أبي.

لحظتها، شعرتُ بشيءٍ في داخلي، مثل أيام تعاويذي الأولى الخوالي، حين كان الطُّريق يفتح واضحًا أمام قدمي فجأة. كلُّ هذه السنين قضيتها في صراعٍ وفتال، لكنَّ جزءًا مني ظلَّ لم يتغيّر، تمامًا كما قالت أختي، وبدا أنني أستطيع سماعَ ذلك المخلوق الشاحب في أغواره السوداء.

اصنعي عالمًا آخر إذن أيتها الطفلة.

لم أفعل شيئًا للتَّحضير. إن لم أكنُ مستعدةً الآن فمتى؟ لم أصعد إلى القمة. يُمكنه أن يأتي إلى هنا، على رمالي الصُّفراء، ويواجهني حيث أقفُ.

قلتُ للهواء: «أبي، أريدُ أن أتكلّم معك».

مكتبة

t.me/t\_pdf

## الفصل الخامس والعشرون

ليس هيلبوس بالآله الذي يُستدعى، لكنني الابنة الضالّة التي ظفرت بذيل ترايجون. كما قلتُ، الآلهة تحبُّ البدع، وفضوليّة كالقِطط. خطا من الهواء معتمراً تاجه الذي أحالت أشعته شاطئي إلى ذهب، ومرتدياً ثياباً أرجوانيّها غنيّ كبركة عميقة من الدّماء. مئات السنين ولم يتغيّر خيطٌ واحد. ما زالت له الصّورة التي كُويْتُ بها منذ ميلادي. بصوتٍ هدر في الهواء حارّاً كالحرّيق، قال: «لقد جنّْتُ».

قلتُ: «أبتغي لمنفاي نهايةً».

- «ما من نهاية. إنَّك معاقبةٌ إلى الأبد».

- «أطلبُ منك أن تذهب إلى زوس، وتكلّمه بالثّيابة عنيّ. قلّ له إنَّك ستعدُّ إطلاق سراحٍ معروفاً».

لاح على وجهه عدم التّصديق أكثر من الغضب، وقال: «ولم أفعلُ شيئاً كهذا؟».

كان بإمكانني أن أعطيه أجوبةً عديدةً: لأنني كنتُ الورقة التي  
ساومتَ بها من البداية. لأنك رأيتَ أولئك الرجال وعرفتَ كنهم، ومع  
ذلك تركتهم يرسون على جزيرتي. لأنك لم تأتِ بعدها حين انكسرتُ.  
«لأنني ابنتك وأريدُ حرّيتي».

لم يتأنّ ولو لحظةً. «عاقّة كالمعتاد، وتتمادين في الجرأة. تطلّبين  
حضورِي هنا من أجل الحماقات والتّفاهات».

نظرتُ إلى وجهه المضطرم بقوة الوثائق. حارسُ السّماء العظيم،  
المنقذُ كما يُطلقون عليه، الذي يُبصر كلَّ شيء، جالب الضّياء، بهجة  
البشر. لقد أعطيته الفرصة، وهذا أكثر ممّا أعطاني يومًا.  
سألته: «أتذكرُ عندما جُلِدَ پروميشيوس في قاعتك؟».

ضيق عينيه مجيبًا: «بالطبع».

«يومها، تخلفْتُ عند مغادرتكم جميعًا. جلبتُ له ما يُخفّف عنه،  
وتبادّلنا الحديث».

اثقّدت نظرتَه المسلّطة على عينيّ، وقال: «ما كنتِ لتجرئي».  
«إن كنتِ تشكّ فيّ، فلك أن تسأل پروميشيوس نفسه. أو إيبيتيس،  
ولو أنّها ستكون معجزةً إذا حصلت منه على أيّ حقيقة».  
بدأ جِلدي يُؤلمني من حرارته، ودمعتُ عيناَي.

«إذا فعلتِ شيئًا كهذا، فإنّها لأعظم خيانة. هكذا تستحقّين  
التّفي أكثر من قبل. وما زلتِ تستحقّين عقابًا أفدح، كلُّ ما يُمكنني أن  
أنزله بك. لقد عرّضتِنا إلى حفيظة زوس في سبيل نزوة حمقاء».

- «أجل . وإذا لم تحرص على إنهاء مفاتي، فسأعزّضك إليها ثانية،  
سأحبرُ زوس بالذي فعلته».

انقبضَ وجهه . للمرّة الأولى في حياتي، صدمته حقًا . «لن تجرئي .  
زوس سيُدْمرك».

- «ربّما، لكنني أظنه سيسمعني أولًا . وأنتَ مَنْ سيُلقي عليه اللوم  
حقًا، إذ كان عليك أن تُحسّنَ إحكام قبضتك على ابنتك . سأخبره  
بأشياء أخرى طبعًا، بكلّ تلك الخياناتِ المستبطنّة التي سمعتك  
تتهامس بها مع أعمامي . أظنُّ أنّ زوس سيُسَرُّ لمعرفة مبلغ عصيان  
الجبابرة، ألا تُوافِقني؟».

- «أتجرئين على تهديدي؟».

يا لهؤلاء الآلهة . دائمًا يقولون الشيء نفسه!

- «نعم».

التهبّت بشرة أبي لدرجةٍ تُعمي، وسفّعَ صوته عظمي وهو يقول:  
«تريدن بدء حرب».

- «هذا ما أمله، لأنني سأحرصُ على تقويضك يا أبتِ قبل أن أبقي  
سجينةً لأجل مصلحتك».

كان غيظه حامياً، حتى إن الهواء التوى وارتعش حوله . «أستطيعُ  
القضاء عليكِ بمجرد التفكير».

أقدم مخاوفي ذلك الهلاك الأبيض . شعرتُ به يرتجف في  
داخلي، ولكن كفى . أخيراً كفى .

- «تستطيع، لكنك كنتَ حذرًا دومًا يا أبي . إنك تعلم أنني واجهتُ  
أثينا، أنني مشيتُ في أحلك الأعماق . لا يُمكنك أن تُخمّنَ أيّة تعاويذَ

أَلْقَيْتُ وَأَيَّةُ سَمُومٍ جَمَعْتُ لِأَحْمِي نَفْسِي مِنْكَ، أَوْ كَيْفَ قَدْ تَرْتَدُّ قَوَّتُكَ عَلَى رَأْسِكَ. مَنْ يَدْرِي بِمَا أَقْدَرُ عَلَيْهِ؟ هَلْ تُرِيدُ أَنْ تَكْتَشِفَ؟».

عَلَقْتُ كَلِمَاتِي فِي الْهَوَاءِ. كَانَتْ عَيْنَاهُ كَقُرْصَيْنِ مِنَ الذَّهَبِ الْمَشْتَعِلِ، لَكِنِّي لَمْ أَشِحْ بِبَصْرِي.

قَالَ: «إِذَا فَعَلْتُ هَذَا، فَهُوَ آخِرُ مَا سَأَفْعَلُهُ مِنْ أَجْلِكَ أَبَدًا. لَا تَأْنِي مَتَوَسِّلَةً ثَانِيَةً».

- «لَنْ أَفْعَلَ أَبَدًا يَا أَبِي. سَأَغَادِرُ هَذَا الْمَكَانَ غَدًا».

أَبَى أَنْ يَسْأَلَنِي إِلَى أَيْنَ، أَبِي أَنْ يَتَسَاءَلَ فِي نَفْسِهِ حَتَّى. سَنَوَاتٍ كَثِيرَةً جَدًّا قَضَيْتُهَا طِفْلَةً أَغْرَبْلُ مَلَامِحَهُ الْوَضَاءَةِ بَحْثًا عَنْ أَفْكَارِهِ، أَحَاوِلُ أَنْ أَلْمَحَ بَيْنَهَا وَاحِدَةً تَحْمِلُ اسْمِي، لَكِنَّهُ قِيَارَةٌ بَوْتَرٍ وَاحِدٍ فَقَطْ، يَعْزِفُ نَغْمَةً وَحِيدَةً هِيَ نَفْسُهُ.

قَالَ: «لَطَالَمَا كُنْتُ أَسْوَأَ أَطْفَالِي. اْعْمَلِي عَلَى أَلَّا تُلَوِّثِي شَرْفِي».

- «لَدَيَّ فِكْرَةٌ أَفْضَلُ. سَأَفْعَلُ مَا أَشَاءُ، وَعِنْدَمَا تُحْصِي أَطْفَالَكَ لَا تَعْدُنِي».

تَقْلَصُ جَسَدُهُ مِنَ الْحَقِّقِ، وَبِذَا كَأَنَّمَا ابْتَلَعَ حَجْرًا وَالْحَجَرُ يَخْنُقُهُ.

قُلْتُ: «بَلِّغْ أُمِّي تَحِيَّاتِي».

انْكَبَسَ فُكُّهُ، وَاخْتَفَى.



خَبَا لَوْنُ الرَّمَالِ الصَّفْرَاءِ عَائِدًا إِلَى دَرَجَتِهَا الْمَعْتَادَةِ، وَرَجَعَتْ الظَّلَالُ. لِلْحِظَةِ، وَقَفْتُ أَلْتَقِطُ أَنْفَاسِي بِلا حَرَكَ وَقد امْتَلَأَ صَدْرِي بِدَقِّ مَدْوٍ. ثُمَّ إِنَّ الدَّقَّ رَاحَ، وَانْطَلَقَتْ خَوَاطِرِي إِلَى الْأَمَامِ نَاهِبَةً الْأَرْضَ،

ومحلقةً إلى حُجرتي أعلى التِّل، حيث تنتظر الحربةُ بِسْمِهَا الشَّاحِب. كان ينبغي أن تُعاد إلى تَرايخون منذ زمن، لكنني احتفظتُ بها في سبيل الحماية وشيءٍ آخر لم أستطع تحديده. وأخيرًا عرفتُ ما هو.

صعدتُ إلى المنزل، ووجدتُ بِنلوبي جالسةً إلى منوالي.

- «حان وقت القرار. ثمة أشياء عليَّ أن أفعلها. أنا راحلة غدًا، ولا أدري

كم من الوقت. سأخذكِ إلى أسبرطة أولًا إذا أردتِ الذهاب إلى هناك».

رفعت عينيها عن البساط الذي تصنعه، بحرٍ ثائرٍ يشقُّ ماءه سباح

نحو الظلام. «وان لم أرد؟».

- «يُمكنكِ البقاء هنا إذن».

أمسكتِ الوشيعة بخفةٍ كأنها طائر أجوف العظام، وقالت: «ألن

يكون ذلك... تطفلاً؟ إنني أعرفُ ما كلُفتكِ إيَّاه».

تعني تليجونوس. الحزن موجودٌ، وسيظلُّ موجودًا على الدوام، إلَّا

أنَّ الضُّباب الكالِح انجَابَ، وشعرتُ بنفسي بعيدةً صافيةً العقل كصقير

محمولٍ في أعالي الأثير. قلتُ: «ما كان ليعرف السَّعادة هنا أبدًا».

- «لكنه ذهبَ مع أثينا بسببنا».

ألَمني هذا من قبل، لكنَّ الكبرياء كانت السَّبب. «إنَّها أبعد ما

يكون عن أسوتهم».

سمعتُ نفسي أقولها، هُم.

- «إنَّني أعطيكِ الخيار يا بِنلوبي. ماذا تُريدين أن تفعلني؟».

تمطَّت إحدى الذَّناب، وصرَّ فمها بعض الشيء مع تناوبها.

قالت بنلوبي: «أجدُ أنني لا أتعجلُ الذهابُ إلى أسبرطة».

قلتُ: «تعالِي إذن. هناك أشياء يجب أن تعرفيها»، وقدتها إلى المطبخ بصفوفه من الجرار والقوارير. «على الجزيرة وهم يجعلها تبدو للشفن غير صالحة للسكنى. سيبقى هذا في غيابي، لكنَّ البحارة يتهوِّرون أحيانًا، وأشدهم تهوُّرًا أشدهم يأسًا. هذه هي عقايري التي لا تحتاج إلى سحر. بينها سمومٌ، ومراهم للعلاج. هذا يُسبِّب النُوم». ناولتها قارورةً متابعَةً: «إنَّه لا يعمل في الحال، فلا يُمكنكِ إذن أن تتركيه للحظة الأخيرة. عليكِ أن تضعيه في نبيذهم. عشرُ قطراتٍ تكفي. أنظِّنين أنكِ قادرة على هذا؟».

قلَّبتِ المحتويات مستشعرةً وزنها، ومسَّت ابتسامةً خافتة شفتيها إذ أجابت: «لعلَّكِ تذكُرِينَ أن لديَّ شيئًا من الخبرة في التَّعامل مع الضيوف غير المرغوب فيهم».



أينما كان تليماكوس فإنَّه لم يرجع على العشاء. قلتُ لنفسي لا يهَمُّ. الوقت الذي نعمتُ فيه مثل الشمع قد ولى، وطريقي مفتوحٌ أمامي. حزمتُ أغراضي، القليل من الغيارات ومعطفاً، لكنَّ البقيَّة كانت أعشابًا وقوارير، ثمَّ التقطتُ الحرَّة وحملتُها إلى هواء الليل الدافئ في الخارج. ثمة أعمالٌ سحريةٌ عليَّ القيام بها، لكنني أردتُ الذهاب إلى القارب أولاً، فلم أره منذ بدأ تليماكوس إصلاحاته، ولا بدُّ من أن أتأكَّد من كونه صالحًا للإبحار. ومضتُ خطوط البرق فوق البحر، وهبَّ النسيم حاملاً رائحة حريقٍ بعيد. العاصفة الأخيرة التي قلتُ لتليجونوس أن ينتظرها، لكنني لم أخفها. بحلول الصُّباح ستكون قد همدت.

دخلتُ الكهف ونظرتُ. استعصى عليّ تصديق أنّي أتطلّع إلى القارب نفسه. ألفيته أطول، ومقدمته أعيد بناؤها وضُيقت، والصّاري أفضل تجهيزًا بالحبال، والدفة أكثر انضباطًا. مشيتُ حوله. عند المقدمة، أضيف تمثال صغير، لبؤة رابضة فاعرة فكّيتها، فروها على الطراز الشرقي، وكلُّ خصلةٍ منه منفصلةٌ مفتولةٌ كقوقعة الحلزون. مددتُ يدي ألمسُ واحدةً.

قال: «الشَّمع لم يجمد بعد»، وخطا من الظلام مصيفًا: «لطالما فكّرتُ أن كلَّ مركبٍ يحتاج إلى روح لمقدمته». قلتُ: «إنّه جميل».

- «كنتُ أصطادُ السمك في الخليج عندما أتى هيلبوس. الظلال كلّها اختفت. سمعتك تتكلمين معه».

شعرتُ بالخرج بندلع فيّ. كم بدونا مؤذنين عجيبين قاسيين. مؤكّد أنّه رأى هذا. أرحتُ عينيّ على القارب كي لا أضطرّ إلى النظر إليه، وقلتُ: «تعلم إذن أن منفاي انتهى، وأنني سأبحرُ غدًا. سألتُ أمك إن كانت تُفضّل الذهاب إلى أسبرطة أم البقاء، فقالت إنها راغبة في البقاء. الاختيار نفسه أقدمه لك».

في الخارج، أصدر البحر صوتًا كالوشيعه في أثناء الغزل، ولاحت النجوم صفراء كالكمثرى، قطوفها ناضجة دانية على الفروع.

قال: «كنتُ غاضبًا منك».

فاجأني قوله. ارتفع الدّم واخرًا إلى وجنتيّ، وردّدتُ: «غاضبًا!». - «نعم. لقد حسبتني سأذهب مع أثينا، حتى بعد كلِّ ما حكيمته لك. أنا لستُ ابنك ولستُ أبي. كان يجدر بك أن تعرفني أنّي لا أريدُ من أثينا شيئًا».



تكلّم بصوتٍ متّزن، لكنّني سمعتُ نبرةَ تقرّيعه الحادّة.

قلتُ: «أنا أسفة. لم أعتقد أنّ أحدًا في هذا العالم قد يرفض ربّانيّتها».

- «طريف أن تقولي أنتِ هذا».

- «إنّني لستُ أميرًا شابًا يُنتظر منه القيام بأعمالٍ عظيمة».

- «كلُّ هذا مُغالي في تقديره».

تحسّستُ قدّم اللبوة ذات المخالب، وأحسّستُ بلزوجة الشمع الّلامع.

- «أتصنع دومًا أشياء جميلةً لمن تغضب منهم؟».

- «لا. أنتِ فقط».

تألّق البرق في الخارج، وقلتُ: «كنتُ غاضبةً أيضًا. ظننتك لا تطيق الانتظار حتى ترحل».

- «لا أدري كيف ظننتِ ذلك. تعلمين أنّني لا أستطيع إخفاء وجهي».

أفعمّت أنفي رائحةً شمع العسل العطّرة الفوّاحة.

- «الطريقة التي تكلمت بها عن مجيء أثينا إليك، حسبتها

اشتياقًا، شيئًا تحتفظ به في صدرك مثل سرٍّ مكنون».

- «احتفظتُ به من خجلي. لم أردكِ أن تسمعي أنّها فضّلت أبي

طيلة الوقت».

إنّها حمقاء. لكنّني لم أقل هذا.

قال: «لا أريدُ الذّهاب إلى أسبرطة، ولا أريدُ البقاء هنا. أظنّك

تعرفين أين أوّد أن أكون».

- «لا يُمكنك أن تأتي. ليس ذلك مكانًا آمنًا للفانين».

- «أظنه غير آمنٍ على الإطلاق. حرِّي بك أن تري وجهك. أنت أيضًا لا تستطيعين إخفاءه».

أردتُ أن أسأله كيف يبدو وجهي. وبدلاً من ذلك قلتُ: «ستترك أمك؟».

- «ستكون بخير هنا، وراضيةٌ أيضًا في ظني».

طفًا غبار الخشب الشدِّي في الهواء، الرائحة نفسها التي تنبعث من جلده عندما ينحت. فجأةً، راودني التهور، وشعرتُ بالسأم من قلقي ومحاولاتي الإقناع وتخطيطي الحذر. بعضهم بطبيعته متهور، أمّا أنا فلا. قلتُ: «إذا أردت الانضمام إليّ فلن أمنعك. سنرحل فجرًا».



أخذتُ تدابيرِي وأخذتُ تدابيرَه. عملنا حتى بدأت السماء تشحب، وامتلاً المركب بكل ما يُمكنه حمله من مؤن؛ جُبنة، وشعير محمّص، وفواكه مجفّفة وطازجة؛ وأضاف تليماكوس شباك صيد ومجذافين وحبالاً إضافيةً وسكاكين، ورصّها كلّها بعنايةٍ وربطها في أماكنها. دفعنا القارب إلى البحر على دحاريج، وانزلق بدنه يئسر بين الأمواج، فيما وقفَتِ بِنلوبي على الشاطئ تُلوح لنا مودّعةً. قبلها، ذهبَ تليماكوس إليها بمفرده ليُخبرها بأنّه راحل، وأبّا كان رأيها في هذا فإنّها لم تُظهره على وجهها.

رفعَ تليماكوس الشراع. كانت العاصفة قد مرّت، والرياح طازجةً وتأتي مواتيةً، فأخذتنا في مهبّها، ودفعتنا عبر الخليج. نظرْتُ من فوق كتفي إلى آيايا. مرّتين في حياتي كلّها، رأيتها تتضاءل من خلفي. اتّسعت المياه

بيننا وتقلّصت الجروف، وتذوّقت الرّذاذ المالح على شفّتيّ. من كلّ اتّجاه،  
أحاط بنا الموج الحلزونيّ الفضّيّ، ولم تهو صاعقة برق. لقد تحرّرتُ.  
لا، فكرتُ. ليس بعدُ.

سألني تليماكوس ويده منتظرة على الدّقة: «أين نذهب؟».  
أخبر مرّةً نطقْتُ فيها اسمها كانت لأبيه. «إلى المضيق، إلى سكيلا».  
شاهدته يستوعب الكلمة، ثمّ إنّه وجّه الدّقة بيديّن لا تعوزهما  
الكفاءة.  
- «ألست خائفًا؟».

- «لقد حدّرتني من أنّ الأمر لن يكون آمنًا. لا أظنّ أنّ الخوف  
سيُساعد».

تدفّق البحر، ومررنا بالجزيرة التي توقّفت عليها مع دايدالوس في  
الطّريق إلى كريت. لم يزل الشّاطئ موجودًا، ولمحتُ بستانًا من أشجار  
اللّوز، أمّا شجرة الحور التي ضربها البرق، فمؤكّد أنّها زالت منذ زمنٍ  
طويل، وصارت فُتاتًا امتزج بالثّربة.

ظهرت لطنخة باهتة في الأفق، ومع كلّ ساعةٍ كانت تتعاظم مرتفعةً  
كالذّخان. عرفتُ ماهيّتها، فقلتُ لتليماكوس: «أنزل الشّراع. عندنا عمل  
هنا أولًا».

من فوق الحاجز، اصطدنا أكبر اثنتي عشرة سمكةً وجدناها،  
وتلوّت الأسماكُ نائرةً القطراتِ المالحة الباردة على السّطح. رششتُ  
أعشابِي داخل أفواهاها المغفورة، ولفظتُ الكلمة. صوت الفرقة القديم،  
ونمزّق اللّحم، ولم تُعدّ أسماكًا، بل اثنا عشر كبشًا سمينًا مرتبكًا.

تخبّطت الكباش بأعينٍ مدعورة، والتصق بعضها ببعض في المساحة الضيقة؛ وهو ما عدّته نعمةً، إذ لم تكن لتستطيع الوقوف في وضعٍ آخر، لأنّها لم تتعوّد أن تكون لها أقدام.

عبرَ تليماكوس من فوقها مضطراً ليصل إلى المجذافين، وقال: «قد يكون التّجذيف صعباً قليلاً».

- «الكبّاش لن تبقى هنا طويلاً».

قطّب وجهه رامقاً أحدها، وتساءل: «أ مذاقها ضأن؟».

- «لا أدري».

من حقيبة أعشابٍ أخرجتُ الجُرّة الفخّار الصّغيرة التي ملأناها في الليلة السّابقة. كانت مسدودةً بالشّمع ولها مقبضٌ دائريّ، وبشريطٍ جلديّ ربطتها حول عنق أكبر الكباش.

بسطنا الشّراع. في الطّريق، حذرتُ تليماكوس من الضّباب والرّذاذ، فجّهز زوجين من المجاذيف في محبسّين، ورغم كونهما غير ملائمين لأنّ القارب يُفترّض أن يُبحر بالشّراع، فسيُساعدنا على العبور إذا سكّنت الرّياح تماماً. قلتُ له: «علينا أن نواصل الحركة مهما حدث».

أوما برأسه، كأنّ الأمر سيكون بهذه السّهولة. على أنّي أعرفُ أكثر منه. قبضتُ يدي على الحربة المكلّلة بالذّنب السّام، لكنّني رأيتُ الشّرعة التي تتحرّك بها. في مرّة، قلتُ لأودسيوس إنّ لا سبيل للتّصديّ لها، ومع ذلك هأنّدي هنا مرّةً أخرى.

بخفّةٍ لمسّتُ ذراع تليماكوس، وهمستُ بتعويذة، لأشعر بالوهم يتشكّل حوله. اختفى، وأضحى السّطح عاريّاً والهواء خالياً. لن يصمّد

هذا في حال التَّمَعُّن، لكنَّه سِيُخَفِّيه عن نظرتها العابرة. شاهد من دون أن يُلقِي أسئلة، علامةً على ثقته بي، ثُمَّ إِنِّي التفتُ بحدَّةٍ لأواجه المقدَّمة. انساق الضُّباب من فوقنا. صارَ شعري رطبًا، وبلغ صوتُ الابتلاع من الدَّوامة مسامعنا عبر الأمواج. أطلق البشر اسم كاربيديس على ذلك الدُّردور، وقد نال نصيبه من البحَّارة الذين حاولوا اجتِنابَ شهيةٍ سكيلا. التَّصَقَّتْ بي الكباش متمايلةً من دون أن تُصْدِر صوتًا كالأغنام الحقيقيَّة، إذ لم تعرف كيف تستعمل حلوقها، وأشفقتُ عليها في هيئتها الوحشيَّة الرَّاجفة.

لاح المضيق أماننا ودخلنا من ثغره، ونظرتُ إلى تليماكوس لأراه ممسكًا المجذافين على أهبة الاستعداد، وفي عينيه البقطة بيَّنة. انتصبَت الشُّعيراتُ على مؤخِّرة عُنقي. ماذا فعلتُ؟ ما كان يجب أن أحضره أبدًا.

داهمتني الرَّائحةُ مألوفةٌ حتى بعد ما مرَّ من زمن، رائحةُ العفن والكرامية. ثُمَّ أَنتَ هي منزلقةٌ من قلب الضُّباب الرُّماديّ، وزحفتُ رؤوسها المتكتِّلة الهرمة بطول الجُرف صانعةً صوت احتكاكِ خشن، وقد سلَّطت نظرتها المحتقنة بالدم على الكباش الفائحة منها رائحةُ الدَّهن والخوف الزُّنخة.

صحَّت: «تعالِي!».

وضربتُ ضربتها، وانحطَّطت سِتَّة كباشٍ بسِتَّة فُكوكٍ مفتوحة عن آخرها، ثُمَّ اندفعت سكيلا بها غائبةً في الضُّباب. سمعتُ عظامًا تُسحق وصوت الازدرداد من حلوقها، وتناثر رذاذٌ من الدِّماء على وجه الجُرف.

وجدتُ وقتًا للإلقاء نظرةٍ واحدة على تليماكوس. كادت الرِّياح تهمد تمامًا، وراح هو يُجذِّف بعزمٍ لتلتمع قطراتُ العرق على ذراعيه.

عَادَتْ سَكِيلَا بَرُؤُوسٍ تَتَمَائِلُ عِدَاوَةً، وَبَرَزَتْ عَنَاقِيدُ مِنَ الصُّوفِ  
بَيْنَ أَسْنَانِهَا.

قُلْتُ: «وَالآنَ الْبَقِيَّةُ».

أَخَذَتِ السَّنَةُ الْآخَرَى بِسُرْعَةٍ لَمْ تَتْرُكْ فُرْصَةً لِحِسَابِ الْوَقْتِ بَيْنَ  
قَوْلِي وَاخْتِفَاءِ الْكَبَاشِ. كَانَ الَّذِي رِبَطْتُ الْجَرَّةَ بِعُنُقِهِ بَيْنَهَا، فَحَاوَلْتُ أَنْ  
أَسْمَعَ صَوْتَ تَحْطُّمِ الْفَخَّارِ بَيْنَ أَسْنَانِهَا، لَكُنِّي لَمْ أُمَيِّزْ شَيْئًا أَعْلَى مِنْ  
تَهَشُّمِ الْعِظَمِ وَتَمَرُّقِ اللَّحْمِ.

فِي اللَّيْلَةِ السَّابِقَةِ تَحْتَ الْقَمَرِ الْبَارِدِ، قَطَرْتُ سُمَّ الْحَرْبَةِ، وَجَرَتْ  
الْقَطْرَاتُ الصَّافِيَةُ الشَّافِيَّةُ فِي إِنَائِي الْبَرُونَزِيِّ الْمَصْقُولِ، ثُمَّ أَضْفْتُ  
زَهْرَةَ غُبَيْرَةِ الْأَيْلِ الَّتِي قَطَفْتُهَا مِنْ كَرِيْتٍ قَبْلَ زَمَنِ طَوِيلٍ، وَجَذَرَ السَّرْوِ،  
وَكِسْرًا مِنْ جُرُوفِي وَتُرْبَةٍ مِنْ حَدِيقَتِي، وَأَخِيرًا دُمِي الْأَحْمَرِ. رَغَا السَّائِلُ  
وَتَحَوَّلَ لَوْنُهُ إِلَى الْأَصْفَرِ، وَأَخَذْتُ كُلَّ هَذَا، وَوَضَعْتُهُ فِي الْجَرَّةِ وَسَدَدْتُهَا  
بِالشَّمْعِ. وَالآنَ يَنْزِلِقُ الْعَقَّارُ دَاخِلَ حَلَقِهَا، وَيَتَجَمَّعُ فِي أَحْشَائِهَا.

ظَنَنْتُ أَنَّ اثْنِي عَشَرَ كَبْشًا كَفِيلَةً بِتَخْفِيفِ جَوْعِهَا، وَلَكِنْ عِنْدَمَا  
عَادَتْ بَدَتْ أَعْيُنُهَا كَمَا هِيَ، جَشَعَةً مَفْتَرَسَةً، كَأَنَّ مَا تُطْعِمُهُ لَيْسَ بِطَنِهَا  
بَلْ ثَائِرَةٌ لَا تَهْمَدُ.

رَفَعْتُ الْحَرْبَةَ صَانِحَةً: «سَكِيلَا هَذِهِ أَنَا، سَرَسِي بِنْتُ هِيلْيُوسِ،  
سَاحِرَةٌ آيَايَا».

أَطْلَقْتُ صَرَخَتَهَا الْمَعْهُودَةَ، ذَلِكَ النَّبَاحُ النَّشَازُ الَّذِي نَهَشَ أَذْنِيَّ،  
إِلَّا أَنَّهُ لَمْ يَشِرْ بِأَنَّهَا تَعَرَّفْتَنِي.

- «قَدِيمًا، حَوَّلْتُكِ إِلَى هَذِهِ الصُّورَةِ مِنَ الْحَوْرِيَّةِ الَّتِي كُنْتُهَا، وَالآنَ  
أَتَيْتُ بِقُوَّةٍ تَرَايَجُونَ لِأَضْعَ نَهَايَةً لِمَا بَدَأْتَهُ».

وفي الهواء المشبّع بالصَّبَاب، تفوّهت بكلمة إرادتي.

فَحَّت سَكِيلًا، ولم تُبَدِ نظرتها أدنى دلالةٍ على الفضول. تمايلت رؤوسها باحثةً على السَّطْح، كأنَّ هنالك كِباشًا لم تنتبه إليها. ومن خلفي، سمعتُ تليماكوس يكدح مجذَّفًا، وقد ارتخى شراعنا جاعلاً إيَّاه الشَّيءَ الوحيد الذي يدفعنا إلى الأمام.

رأيتُ اللَّحظةَ التي ثَقَبَتْ فيها أعينُها وهمي ولمَحَّتْه، وأنتِ سَكِيلًا بصوتٍ خفيضٍ ملهوف.

صَحْتُ ملوِّحةً بالحربة: «لا هذا الغاني في حمايتي. ستُقاسين عذابًا أبديًا إذا حاولتِ أخذه. إنَّك ترين أن معي ذَنْبٌ ترايجون».

صرختُ ثانيةً، وغمرتني أنفاسها الثَّنية الملهبة. في ثورتها، تسارع تمايلُ الرُّؤوس وراحت تعضُّ الهواء، فيما تتدلى من فكوكها خيوطٌ طويلةٌ من اللُّعاب. أخافتها الحربة، لكنَّها لن تعيقها طويلًا. لقد طابَ لها مذاقُ لحم الغانين، وصارت نشتهيهِ. تموجٌ في داخلي دُعرٌ أسودٌ عنيف. كنتُ لأقسمُ أنني شعرتُ بالتعويذة نستحيكم، فهل أخطأتُ؟ أغرق الهلعُ كتفي. عليَّ أن أقاتل رؤوسها المفترسة السَّنة في آنٍ واحد، وما أنا بمُحاربةٍ مدربةٍ. سيتجاوزني أحدها، وعندئذٍ سيكون مصير تليماكوس... لم أسمح لنفسي بإكمال الخاطر. توائبٌ عقلي بين أفكارٍ جميعها عديمٌ الجدوى؛ تعاويزٌ لا يُمكن أن تمسَّها، وسموم ليست معي، وآلهة لن يأتوا لنجدي. يُمكنني أن أقول لتليماكوس أن يقفز ويسبح، لكنَّ لا مكانَ يذهب إليه، والطريقُ الوحيدُ الآمن من متناولها سيأخذه إلى دوامة كاربيديس النُّهمة.

وضعتُ نفسي بينها وبين تليماكوس بحربةٍ مسدَّدةٍ وأعصابٍ مشدودة. قلتُ في قرارتي إنَّ عليَّ أن أجرحها قبل أن تتجاوزني، عليَّ على الأقل أن أوصل سُمَّ ترايجون إلى دمها. ثمَّ إنَّني هيأتُ نفسي للضَّربة.

ولم تأتِ. كان أحد أفواها يتحرك حركة غريبة، يلتقي فكاه ويفترقان، ومن أعماق صدرها خرجت ضوضاء مخنوقة، وانقبض حلقها وسالت رغوّة صفراء من بين أسنانها.

سمعتُ تليماكوس يقول: «ما الأمر؟ ماذا يحدث؟».

لم يسمح الوقتُ بإجابة. ارتخى جسمها بارزاً من الضباب. لم أراه من قبل، وكان هلاميًّا ضخماً. وبينما شاهدنا انزلقَ بخشونةٍ على جانب الجُرف من فوقنا. صرّت رؤوسها وقاومت، كأنها تُحاول أن تسحب إلى أعلى ثانية، لكنه انخفض أكثر كأنه مثقلٌ بالحجارة. بدأتُ أرى بداية سيقانها، تلك المجسات الوحشية الاثنتي عشرة الممتدة من جسمها إلى الضباب. أخبرني هرميز بأنها تُخفيها دوماً، وتُبقيها ملتفةً داخل الكهف وسط العظام وقطع اللحم القديم، تركز بها على أحجار الكهف لتستطيع بقيتها الانقضاخ على وجباتها والعودة.

أنت رؤوس سكيلا ونهشت الهواء، وتراجعت لتعض رقابها، وقد لطخت جلدها الرماديّ الرغوّة الصفراء وحُمرة دمها. صدرت ضجةٌ كجلمود يتدحرج من جانب العالم الآخر. وفجأةً، هوت غشاوة رمادية مارة بنا لترتطم بالموج إلى جوار القارب. مال السطح بعنفٍ وكدتُ أفقد توازني، ولما عدتُ إلى ثباتي وجدتُ نفسي أنظرُ إلى إحدى سيقانها الهائلة، تتدلى مرتخيةً من جسمها، وغليلةٌ كأقدم شجرة سنديان في آيايا، فيما اختفى طرفها في الماء.

أفلتت الساق دعامتها.

قلتُ: «يجب أن نرحل حالاً. المزيد في الطريق»، وقبل أن تخرج الكلمات عاد صوت الجرّ يتردد.



صاح تليماكوس محدّراً، واصطدمت السّاق بالماء على مقربةٍ بالغة من مؤخّرتنا، حتى إن نصف الحاجز غاب تحت الموج، وسقطتُ على رُكبتَيَّ وارتمى تليماكوس إلى الأسفل. استطاع التّشبّث بالمجذافين، وبجهدٍ أعادهما إلى وضعهما. فارت المياه من حولنا بالغرين، وانقذف القارب إلى أعلى وأسفل. وفي الهواء فوق رأسينا، صرّخت سكيلا وتلوّت. سحبها وزن السّاقين السّاقطتين إلى أسفل على جانب الجُرف، وأصبحت الرُّؤوس على مرمى حجرٍ منّا، لكنّها لم تُعرنا انتباهاً، إذ أخذت تعضّ لحم ساقَيْها المترهّل، وتفترسه افتراساً. تردّدت لحظةً، ثم دسستُ قنّاة الحربة بين مؤننا كي لا تنجرف في غمرة الاضطراب، وأطبقتُ على أحد مجذافَي تليماكوس قائلةً: «تحرك».

انحنينا على المجذافين، وسمعنا صوت الجرّ ثانية، وسقطت ساقٌ أخرى لتُغرق موجتها العارمة السّطحَ مديرةً المقدّمة صوب كاربيديس. رأيتُ لمحةً من فوضاها الدوّارة التي تلتهم سُفنًا بأكملها، وجاهدتُ تليماكوس على الدّفة محاولاً الانعطاف بنا.

صاح: «حبل».

نبشتُ عن واحدٍ وسط مؤننا، وطوّق به تليماكوس الدّفة جاذباً إيّاها ومقاتلاً لتوجيهنا للخروج من المضيق. تأرجح جسمُ سكيلا على ارتفاع صاريّين من فوقنا، وظلّت السيّقان تتساقط لشحب كلّ صدمةٍ الجذعَ إلى أسفل فأسفل.

مكتبة

t.me/t\_pdf

أحصى عشرًا، ثمّ إحدى عشرة.

- «يجب أن يذهب!»

كان تليماكوس قد صَحَّح اتِّجَاهَ المَقْدَمَةِ، فربط الدَّفْعَةَ وَعُدْنَا نَنكِفِي  
على المَجْذَافَيْنِ. أَسْفَلَ الجُرْفِ، تَقَاذَفَتِ المِياهُ المَعْتَلِجَةُ القَارِبَ كورقة  
شجر، وتَلَطَّحَتِ الأمواجُ من حولنا بالصُّفْرَةِ.

امتدَّت ساقها الباقية على وجه الجُرْفِ، لا شيء إلاها يُنَبِّتُها وقد  
صارت مشدودةً على نحوٍ بشع.

وانزَلَقَتِ الشَّاقِ، وارتطمَ جِسْمُهَا العَملاقِ بالماء. انْتَزَعَتِ المَوْجَةُ  
المَجْذَافَيْنِ من أَيْدِينَا، وَلَطَمَ رَأْسِي المَلْحُ البَارِد. لَمَحْتُ البَحْرَ يَجْرِفُ  
مؤننا، وتختفي معها في البياض حربةُ ترايجون، لأشعر بالخسارة كضربةٍ  
على صدري، وإن لم يكن هناك وقتٌ للتفكير في هذا. قبضْتُ على  
ذراع تليماكوس متوقِّعةً أن ينفلق السُّطْحُ من تحتنا في أيِّ لحظة، غير  
أنَّ الألواحَ المنيئة صمَدَت، وحبل الدَّفْعَةِ أيضًا. تلك المَوْجَةُ الهائلة  
الأخيرة دفَعَتْنَا إلى الأمام خارج المضيق.

خبا صوت كاربيديس، وامتدَّ البحر مفتوحًا من حولنا. نهضْتُ  
ونظرتُ ورائي، وعند سفح الجُرْفِ حيث كانت سكيلا رأيتُ مرتفعًا  
جسيمًا، لا تزال حدودُ سِتَّةِ رؤوسٍ ثعبانيَّةٍ ظاهرةً عليه، لكنها لا تتحرَّك،  
ولن تتحرَّك ثانيةً أبدًا. لقد تحوَّلت إلى حجر.



قطعنا طريقًا طويلًا إلى اليابسة، وَالْمَتْنِي ذِرَاعَايَ وظهري كأنما  
جُلِدْتُ بالسَّيَاطِ. ومؤكدٌ أنَّ تليماكوس كان أسوأ حالًا، لكنَّ شراعنا ظلَّ  
بمعجزةٍ ما سليمًا ودفَعْنَا إلى الأمام. بدا كأنَّ الشَّمْسَ غاصَّت في البحر  
كطبقي ساقط، وهبط اللَّيْلُ على المياه، وفي السَّوَادِ المرصَّعِ بالنُّجُومِ  
لمَحْتُ اليابسة، وجررنا القَارِبَ إلى الشَّاطِئِ. فقدمَا مخروننا من الماء

العذب، ورأيتُ تليماكوس خاملَ العينين وشبه معقود اللسان، فذهبتُ لأجد نهرًا، وعدتُ حاملةً وعاءً مليئًا حوْلُته من صحرة. أفرغَ تليماكوس الماء في جوفه. وبعدها، تمدد بثبات تام حتى إنني بدأت أخاف، قبل أن يتنحج أخيرًا ويسأل عن الطعام المتاح. عندئذٍ، كنتُ قد قطفتُ بعض حبّات الثوت، واصطدتُ سمكةً شويناها على سيخ. قلتُ: «أسفةً لأنني وضعتك في هذا الخطر. لو لم تكن هناك لحطّمتنا تحطيمًا».

أومأ برأسه بإرهاقٍ وهو يَمْضُغ، وقد ظلَّ وجهه مشدودًا شاحبًا، وقال: «أعترف بأنني مسرورٌ لأننا لن نضطرَّ إلى فعل ذلك ثانية»، وعاد يتمدّد على الرَّمْل، وانسدلَ جفناه على عينيه.

كان آمنًا، فظهر مخيّمنا إلى رُكن جُرف. وهكذا، تركته لأمشي على الشاطئ. قدّرتُ أننا على جزيرة، وإن لم أستطع الجزم. لم أرَ دُخانًا يتصاعد فوق الشجر؛ ولمّا أصغيتُ لم أسمع إلا طيور الليل وحفيف الأوراق وهسهة الموج. إلى الدّاخل تنمو زهورٌ وغاباتٌ بكثافة، لكنني لم أذهب لأنظر. مرّةً أخرى، رأيتُ أمامي الكتلة الصّخرية التي صارتها سكيلا. لقد رحلت، حقًا رحلت. للمرّة الأولى منذ قرونٍ، لستُ مقيدةً بطوفان البؤس والحزن، لا أرواح أخرى ستذهب إلى العالم السفلي مكتوبًا عليها اسمي.

وقفتُ قبالة البحرِ شاعرةً بالغرابة لخلوّ يَدَيَّ من شيءٍ أمسكه، من قنّاة حربيةٍ أحملها. أحسستُ بالهواء يتحرّك على راحتيهما، والملح يمتزج برائحة الرّبيع الخضراء، وتخيلتُ الدّنب الرّماديّ يغوص في الظلمات ليجد سيّده. ترابجون، ذنبك عائد إليك. لقد احتفظتُ به طويلًا جدًّا، لكنني أحسنتُ استغلاله أخيرًا.

عمرت الأمواج الهادئة الرمال .

شعرتُ بالظلام نظيفاً على شرتي، ومشيتُ في الهواء الفاتر  
كأنَّه بركةٌ أتحمُّمُ فيها. فقدنا كلَّ شيءٍ باستثناء جراب الأدوات المعلقِ  
من خصره، وحقيبة تعاويذِي المربوطة بي. فكُرتُ أنَّ علينا أن يصنع  
مجدافين ونجمع مخزوناً جديداً من الطعام، لكنَّ تلك الأفكار للغد .

مررتُ بشجرة إجاّص مزدانةٍ بالأزهار البيضاء، ونثرتُ سمكةَ الماءِ  
في النهر المضاء بالقمر. مع كلِّ خطوةٍ ازدادَ شعوري بالخفة، وبدأت عاطفةُ  
جديدةٌ تتضخّم في حلقي، واستغرقتُ لحظةً حتى أدركتُ كنهها. لقد قضيتُ  
زمنًا طويلاً جدًّا عجوزاً صارمةً، نحتني الندمُ والسنون مثل العمود الحجري،  
لكنَّ هذا مجرد قالبٍ صُيِّبَ فيه، وليس هناك ما يدعوني للاحتفاظ به .

واصل تلبماكوس النوم وقد شبك يديه كالطفل تحت ذقنه .  
أدماهما التَّجذيف، فدهنتهما بمرهمٍ ملطّفٍ، وأحسستُ بوزنهما الدافئِ  
مستقرًّا في حجري، ووجدتُ أصابعه أكثر تكلُّماً مما تخيلتُ، لكنَّ كُفَّيه  
ناعمتان. كثيراً جدًّا في آيايا، تساءلتُ عن الإحساس بملمسه .

انفتحت عيناه كأنَّني تكلمتُ بصوتٍ مسموع، ورأيتهما صافيتين  
كعادتهما .

قلتُ: «سكيلا لم تُولَد وحشًا. أنا جعلتها كذلك» .

سألني ووجهه في ظلال النار: «كيف حدث هذا؟» .

هتف جزءٌ منِّي منذرًا: إذا تكلمتِ فسيربُّ وجهه ويكرهكِ، إلَّا  
أنَّني تجاوزته. فليربُّ وجهه إذا اربدَّ. لن أستمِرَّ في غزل خيوطي نهارًا  
وحلَّها ليلاً، فلا أصنع شيئًا. حكيثُ له الحكاية كلها، ذكرتُ كلَّ عيرةٍ  
وحمافةٍ وجميع الأنفس التي أزهقت بسببي .

- قال تليماكوس: «اسمها، سكيلا يعني «الممزقة». ربّما كان مصيرها دوماً أن تتحوّل إلى وحش، وكنتِ أنتِ الأداة لا أكثر».
- «أستخدم العُذرَ نفسه مع الفتيات اللاتي شنقتهنَّ؟».
- كأنني صفعته، قال: «لستُ أختلقُ لهذا أعذاراً. سأحملُ هذا العار طيلة حياتي. لا أستطيعُ التراجعَ عنه، لكنني سأقضي ما تبقى من أيّامي متمنياً لو أنني أستطيع».
- «هكذا تعرف أنك مختلفٌ عن أبيك».
- «أجل»، قالها بحدّة.
- «الأمر لا يختلف معي. لا تُحاولُ أن تأخذ مني ندمي».
- طال صمته قبل أن يقول: «أنتِ حكيمة».
- «إن صحَّ هذا فلاأنني قضيتُ مئةَ عُمرٍ حمقاء».
- «لكنك قاتلتِ في سبيل ما تحبين على الأقل».
- «ليست هذه نعمةً دوماً. يجب أن أعلمك بأنّ ماضي كلّ مثل اليوم، وحوشٌ وأهوالٌ لا يُريد أحدٌ أن يسمع عنها».
- نظر في عينيّ، وعلى نحوٍ غريب ذكرني شيءٌ ما فيه بترابجون، ذلك الصّبر الرّوحانيّ الهادئ.
- قال: «أريدُ أن أسمع».
- لأسبابٍ عدّةٍ أعرضتُ عنه. أمّه وابني، أبوه وأثينا، لأنني ربّةٌ وهو فانٍ. لكنّ تبادرَ إلى ذهني لحظتها أنّ في أصل كلّ هذه الأسباب نوعاً من الخوف، وأنا لم أكن جبانةً قطّ.
- مددتُ يدي في الهواء الحي بيننا، ووجدته.

## الفصل السادس والعشرون

ثلاثة أيام أمضيناها على ذلك الساحل . لم نصنع مجاذيف أو نرتق أشرعة، بل اصطدنا سمكًا وقطفنا فاكهة، ولم نبحث عن شيء إلا ما وجدناه في متناولنا. وضعتُ راحة يدي على بطنه شاعرةً بصعوده وهبوطه مع أنفاسه، وقد بدت كتفاه مفتولتي العضلات، وخشنت مؤخره عُنقه من سفحة الشمس.

حكيتُ له تلك القصص في ضوء النار وفي ضوء الصُّباح، بعد فروغنا من المتاع. بعضها كان أسهل مما حسبْتُ، إذ وجدتُ نوعًا من البهجة في رسم پروميشيوس له، وفي جعل آريادني ودايدالوس يحييان من جديد. على أن أجزاء أخرى لم تكن بتلك السهولة، وأحيانًا في أثناء حكيي انتابني الغضبُ وغلظَ الكلامُ في فمي. من هو ليكون بهذا الصُّبر فيما أريقُ أنا دمي؟ إنني امرأة ناضجة، إنني إلهة، وأكبره بألف جيل، ولا أحتاجُ إلى شفقتِه أو انتباهه، أو أيِّ شيء آخر.

أسأله: «إذن؟ لِمَ لا تقول شيئاً؟».

ويُجيب: «أنا منصت».

عندما فرغتُ من الحكاية، قلتُ: «أترى؟ الآلهة كائناتٌ قبيحة».

ردّ: «نحن لسنا دماءنا. ذات مرّة أخبرتني ساحرةٌ بهذا».



في اليوم الثالث، قطعنا مجذافين جديدين، وحولتُ قِرْبًا وملأتها بالماء، ثم قطفْتُ بعض الفواكه. شاهدته يُجهّز الشراع بالحبال بكفاءة بسيطة، ويتفقّد البدنَ بحثًا عن ثقب، وقلتُ له: «لا أدري فيما كنتُ أفكرُ. لا يُمكنني الإبحار بقارب. ماذا كنتُ لأفعل لو لم تأتِ؟».

ضحك قائلاً: «كنتُ لتبْلغي وجهتك في النهاية، فقط بعد أن تُكَلِّفك الرّحلة قليلاً من أبديتك. أين نذهب الآن؟».

- «إلى ساحلٍ شرق كريت، ثمة خليجٌ صغير، نصفه رمل ونصفه صخر، وعلى مرأى منه غابةٌ أشجارٍ قصيرة وتلال. في هذا الوقت من العام، يُفترض أن يدلّنا التّنين على الطّريق من أعلى».

اكتفى برفع حاجبيه.

قلتُ: «إذا اقتربت بي بما فيه الكفاية، فأظنُّ أنني سأستطيع العثور عليه»، وراقبته متسائلة: «هل ستسألني عمّا هناك؟».

- «لا أظنُّك تريدني أن أسأل».

أقلُّ من شهرٍ قصينا معًا. ومع ذلك، بدا أنّه يعرفني أكثر من أيّ أحدٍ خبره هذا العالم.

قطعنا رحلة سهلة في الرياح الطازجة والشمس التي لم تبدأ بعد في بث لظاها الصيفي، وفي الليل خيمنا على أي سواحل وجدناها. اعتاد تليماكوس الحياة راعيًا للماعز، وأدركت أنا أنني لا أفتقد أنني الذهب والفضة ومعلقاتي. شوينا أسماكنا على أطراف عصي، وحملت الفواكه في فستاني؛ وإذا كان هناك منزل عرضنا خدماتنا لقاء القليل من الخبز والجبن والتبيل. نحت هو للأطفال لعبًا ورقع الزوارق، وحملت أنا مراهمي، وإذا غطيت رأسي أمكنني تقديم نفسي باعتباري مداوية أتت لتخفف عنهم الأوجاع والحُمى. كان امتنانهم بسيطًا واضحًا وامتناننا كذلك، ولم يركع أحد.

فيما أبحر القارب تحت قوس السماء الأزرق، جلسنا معًا على ألواحنا نتكلم عن الناس الذين قابلناهم، والخطوط الساحلية التي مررنا بها، والدلافين التي قضت نصف الصباح في أعقابنا مبتسمة نائرة الماء على جانبينا.

قال: «أتدري أن قبل مجيئي إلى آيايا تركت إناكا مرة فقط؟». أومأت برأسي: «أنا رأيت كريت وبعض الجزر في الطريق، وهذا كل شيء. لطالما تمنيت الذهاب إلى مصر». - «نعم.. وطروادة، ومدائن سومر العظيمة».

- «أشور. وأريد أن أرى إثيوبيا، والشمال أيضًا، حيث الأراضي الجليدية، ومملكة تليجونوس الجديدة في الغرب».

سرحنا ببصرنا فوق الأمواج، وخيم الصمت بيننا. المفترض أن تكون الجملة التالية: لنذهب معًا، غير أنني لم أستطع نطقها، ليس في حينها وربما أبدًا. ولأنه يعرفني جيدًا فسيبقى صامتًا.



سألته: «أمك، أتحبها ستغضب منّا؟».

أجاب ساخرًا: «لا. لقد عرفت قلنا على الأرجح».

- «لن يُدهشني أن نرجع فنجدها ساحرة».

لطالما أسعدني أن أباغته وأرى أثرانه ينهار. «ماذا؟».

- «أوه، نعم. من البداية كانت عيناها على أعشابي. لو أنّ هناك وقتًا

لعلمتها. سأراهنك».

- «إن كنت واثقة إلى هذا الحدّ، فلا أظنني سأقبل الرّهان».

ليلاً، بات جلدي وجِلده واحدًا، وبعد غيابه في النوم تمَدَّدتُ إلى جواره شاعرةً بالذَّفء حيث تتلامَس أطرافنا، ومشاهدةً الخفقات الثاعمة في حلقه. في عينيه تجاعيد، وفي رقبتِه تجاعيد أكثر، وعندما رأنا النَّاس معًا حسبوني أصغر منه سنًا. ولكنَّ مع أنّ منظري وصوتي كالفانين، فقد كنتُ سمكةً بلا دم، من مياهي أراه وأرى السَّماء كُلَّها من خلفه، لكنني لا أستطيع العبورَ إليه.



بالاعتماد على كوكبة الثَّنين وتليماكوس، وجدنا ساحلي القديم أخيرًا. وصلنا إلى الخليج الضَّيق صباحًا وعربة أبي في منتصف الطُّريق إلى ذُروتها، وأمسك تليماكوس المرساةَ الحجريةَ، سائلًا: «ألقيها أم أسحبُ القارب على الرُّمال؟».

- «ألقيها».

غَيَّرْتُ مِثْلَ من سنين المَدَّ والجَزْر والعواصف شكلَ الخطِّ السَّاحلي، لكنَّ قَدَمِي تذكَّرتا نعمة الرَّمْل والعشب الخشن بحشائشه.

من بعيد، تصاعد دُخانٌ رماديٌّ خفيفٌ، وجاء صوتُ أجراسٍ ماعز. مررتُ بالصُّخور النَّاتئة التي تعودتُ الجلوسَ عليها مع إيتيس، ومررتُ بالغابة التي استلقيتُ فيها بعدما حرقني أبي، التي استحالت إلى مجرد مجموعةٍ من شجر الصَّنوبر المبعثر هنا وهناك، ورأيتُ التلال التي سحبتُ جلاوكوس عليها مفعمةً بالربيع: زهور قشٌّ وخزامى، وزنابقُ وبنفسجٌ ووردٌ صخريٌّ جميل، وفي منتصفها باقةٌ صغيرة من الزُّهور الصفراء النَّابتة من دم كرونوس.

ارتفعت النُّفمةُ الطنَّانة القديمة كأنما تُحييني، وقلتُ لتليماكوس: «لا تلمسها»، لكنْ في لحظة خروج الكلمات مني أدركتُ مدى حُمقها. لا تقدر هذه الزُّهور على أن تفعل به شيئاً، فهو نفسه الحقَّة بالفعل، ولن أرى شعرةً فيه تتبدل.

بواسطة سكينِي، أخرجتُ كلَّ ساقٍ من جذرها، ثم غلّفتها بالثَّربة وقطع من الجلد، ووضعتها في ظلام حقيبتِي. لم يَعدْ هناك سببٌ للبقاء، فرفعنا المرساة ووجهنا مقدِّمة القارب نحو الديار. مرَّت الأمواج والجُزر، لكنني بالكاد أبصرتها. مشدودةٌ عن آخرِي كنتُ كرامٍ يترصد السماء في انتظار ظهور الطائر. في المساء الأخير، حين اقتربتُ أياي لدرجة أنني حسبْتُني أشمُّ عبير أزهارها المحمول على هواء البحر، حكيثٌ له القصة التي أمسكتُ عنها، قصةٌ أوائل رجالٍ أتوا إلى جزيرتي، وما فعلته بهم في المقابل.

كانت النُّجوم وقَّادةً، ونجم المساء فسِر يتوهَّج كاللَّهب من فوقنا. «لم أحكِ لك هذا من قبل، لأنني لم أردْه أن يحول بيننا».

- «والآن لا تُمانعين إذا حال بيننا؟».

من ظلمة حقيبتني غنّت الأزهار لحنها الأصفر.

- «الآن أريدك أن تعرف الحقيقة، مهما حدث بعد ذلك».

تموّج كلاً السّاحل في النّسيم المالح الخفيف. كان يضمّ يدي إلى صدره، وشعرتُ بنبص دمه الثّابت.

قال: «لم أضغط عليك، ولن أضغط. أعلم أن هناك أسباباً تمنعك من الرّدّ عليّ، لكنّ إذا...»، وتوقّف لحظةً قبل أن يتابع: «أريدك أن تعرفي، إذا ذهبتِ إلى مصر، إذا ذهبتِ إلى أيّ مكان، فأريدُ أن أذهب معك».

نبضة نبضة مرّت حياته تحت أصابعي، وقلتُ: «أشكرك».



قابلتنا بنلوبي على ساحل آيايا. كانت الشّمس مرتفعةً، والجزيرة مزدهرةً للغاية بالفواكه الرّيانة على الفروع، والخضرة الجديدة المنبثقة من كلّ شقّ وصدع. بدت مستريحةً وسط هذه الخصوبة الوافرة، ولوّحت لنا رافعةً عقيرتها بالثّحية.

إن كانت قد لاحظت تغييراً بيننا، فإنّها لم تُعلّق. عانقتنا، وقالت إنّ كلّ شيء ظلّ هادئاً، لا زوّار، وفي الآن نفسه لم يهدأ شيء على الإطلاق. وُلِدَ المزيد من أشبال الأسود، وغطّى الضّباب الخليج الشرقيّ ثلاثة أيّام، وانهمرت الأمطار مدراراً حتى إنّ الغدير فاض عن ضفافه. لاح الثّورّد على وجنتيها وهي تتكلّم، ومشينا مارّين بشجر الغار الملتصع وشجيرات الوردية، وعبرنا من حديقتي ثمّ الباب السّندياني الضّخم. تنشّقتُ هواء منرلي العابق برائحة الأعشاب النّظيفة، وشعرتُ باللّذة التي كثيراً ما يترنّم بها الشّعراء، لذّة العودة إلى الدّيار.

في حُجرتي، وجدتُ ملاءات سريري الذَّهبيَّ العريضَ نظيفةً  
كالمعتاد، فيما تناهى إلى مسمعي صوتُ تليماكوس، إذ حكى لأُمِّه  
قصةً سكيلا. خرجتُ حافيةً القدمين لأمشي في أنحاء الجزيرة التُّربة  
دافئةً تحت قدميَّ والزُّهور تهزُّ رؤوسها الباشَّة، وقد تحرَّك أحدُ الأسود  
في أعقابِي. هل كنتُ أقول وداعًا؟ وقفْتُ مستقيمةً بارزةً تحت قوس  
السَّماء العريض، وفكرتُ: اللَّيلة، اللَّيلة تحت القمر، وحدي.

عدتُ عند الغروب. كان تليماكوس قد ذهبَ لصيد السَّمك  
للعشاء، وجلسْتُ مع بِنلوبي إلى الطَّاولَة. رأيتُ أصابعها ملطَّخةً بالأخضر،  
وفي الهواء شملتُ رائحةَ التُّعاويد.

قلتُ: «منذ وقتٍ طويل أتساءلُ عن شيء. عندما تشاجرنا بسبب  
أثينا، كيف عرفتِ أن تركعي لي؟ أن هذا سيُخزيني؟».

- «أه. كان تخمينًا. إنَّه شيء قاله أودسيوس عنكِ مرَّة».

- «ألا وهو؟».

- «إنَّه لم يلتقي قطُّ إلهاً أقل استمتاعًا بالوهيَّته».

ابتسمتُ. حتى بعد موته ما زال بإمكانه أن يُفاجئني. «أظنُّ هذا  
صحيحًا. قلتِ إنَّه شكَّل ممالكَ كاملة، لكنَّه شكَّل أفكارَ البشر أيضًا.  
من قبله كان كلُّ الأبطال هرقل وجيسون؛ أمَّا الآن فسيلعب الأطفالُ  
اللعابَ الإبحار وغزو البلدان المعادية بالعقل والكلام».

- «كان ذلك ليروقه».

خطر لي هذا أيضًا. مرَّت لحظة، ونطرتُ إلى يديها الملطَّختين  
على الطَّاولَة أمامي.

- «و...؟ هل سَتُخْبِرِينِي؟ ما أخبار سحركِ؟».

ابتسمت ابتسامتها الدَّاخلِيَّة، وأجابت: «كما قلتِ، إنَّها مسألة إرادةٍ في الغالب، إرادة وعمل».

قلتُ: «لقد انتهى عهدي هنا بشكلٍ أو بآخر. أتودِّين أن تكوني ساحرةً أياها بدلاً منِّي؟».

- «أظنُّ هذا، أظنُّ هذا حقًّا. لكنَّ شعري لا يبدو سليمًا. إنَّه لا يُشبه شعركِ على الإطلاق».

- «يمكنكِ أن تصبُغيه».

أبدت الامتناع، وقالت: «سأقول بدلاً من ذلك إنَّه شابٌ من شعوذتي القبيحة».

ضحكنا. كانت قد فرغت من البساط، وعلَّقت وراءها على الحائط، ذلك السَّبَّاح الذي يشقُّ الماء نحو الأعماق العاصفة.

قلتُ: «إذا وجدتِ نفسك في حاجةٍ إلى صُحبةٍ فأخبري الآلهة بأنَّكِ ستأخذين بناتهم الفاسدات. أظنُّكِ ستتحلِّين باللمسة الصُّحيحة معهنَّ».

ردَّت: «سأعتبرها مجاملةً»، وفركت بقعةً على الطاولة مستطردةً: «وماذا عن ابني؟ هل سيذهب معكِ؟».

أدركتُ أنَّني شبه متوتِّرة إذ أجبتُ: «إذا أرادَ».

- «وماذا تُريدين أنتِ؟».

- «أريده أن يأتي إن كان هذا مُمكنًا. لكنَّ هنالك شيئًا ما زال عليَّ أن أفعله، ولا أدري ما سيُسفر عنه».

ثَبَّتَتْ عَيْنَيْهَا الرَّمَادِيَّتَيْنِ الْهَادِثَتَيْنِ عَلَى عَيْنَيَّ، وَفَكَّرْتُ أَنَّ جِبْهَتَهَا مَقْوُوسَةٌ كَالْمَعَابِدِ. كَيْسَةُ حَلِيمَةٌ هِيَ. قَالَتْ: «تَلِيمَاكُوسُ كَانَ ابْنًا بَارًّا، وَقَضَى فِي ذَلِكَ وَقْتًا أَطْوَلَ مِمَّا يَنْبَغِي، وَالْآنَ يَجِبُ أَنْ يَكُونَ سَيِّدَ قَرَارِهِ»، وَمَسَّتْ يَدِي مُرْدَفَةً: «مَا مِنْ شَيْءٍ أَكِيدُ، وَنَحْنُ نَعْلَمُ هَذَا، لَكِنْ إِنْ كَانَ لِي أَنْ أَثِقَ بِأَنْ شَيْئًا مَا سَيُنْفَذُ لَأَتَمْنَتِكَ عَلَيْهِ».



حَمَلْتُ أَطْبَاقَنَا إِلَى الْمَطْبَخِ، وَغَسَلْتُهَا بِعُنَايَةٍ حَتَّى بَرَقَتْ، وَشَحَذْتُ سَكَاكِينِي وَوَضَعْتُ كُلًّا مِنْهَا فِي مَكَانِهِ، وَمَسَحْتُ الطَّلَاطِلَ وَكُنَسْتُ الْأَرْضَ. حِينَ عَدْتُ إِلَى مُسْتَوْدِي وَجَدْتُ تَلِيمَاكُوسَ وَحْدَهُ هُنَاكَ، فَمَشِينَا إِلَى الْفَسْحَةِ الصَّغِيرَةِ الَّتِي يَحِثُّهَا كِلَانَا، وَتَحَدَّثْنَا فِيهَا عَنْ أَثِينَا مِنْذُ عُمُرٍ كَامِلٍ.

قُلْتُ: «التَّعْوِيزَةُ الَّتِي أَنْتَوِي إِلَيْهَا هَا، لَا أُدْرِي مَا سَيَحْدُثُ حِينَ أَلْقِيَهَا. قَدْ لَا تَنْجَحُ مِنَ الْأَصْلِ. يُحْتَمَلُ أَنَّ قُوَّةَ كِرُونُوسَ غَيْرُ قَابِلَةٍ لِلنَّقْلِ مِنْ ثُرْبَتِهَا».

رَدُّ: «سَنَعُودُ إِذَنْ، سَنَعُودُ إِلَى أَنْ تَرْضَى».

الْأَمْرُ فِي غَايَةِ الْبَسَاطَةِ. إِذَا كُنْتَ تُرِيدُ هَذَا فَسَافِعْهُ، إِذَا كَانَ سَيُسْعِدُكَ فَسَافِعْهُ مَعَكَ. أَهْناكَ لِحِظَةٌ يَنْفَطِرُ فِيهَا الْقَلْبُ؟ لَكِنَّ الْقَلْبَ الْمَفْطُورَ لَا يَكْفِي، وَقَدْ اكْتَسَبْتُ حِكْمَةً كَافِيَةً لِأَعْرِفَ هَذَا.

قَبْلَتُهُ، وَتَرَكْتُهُ هُنَاكَ.

## الفصل السابع والعشرون

كانت الضفادع قد ذهبت إلى مراعاتها، ونامت السمندلات في جحورها البنيّة، وعكست البركة وجه القمر النّصفي ورؤوس النّجوم المدبّية، تُحيط بها من كلّ جانب الأشجار المنحنية المتمايلة.

ركعتُ على الضفّة غزيرة العُشب، وأمامي الإنباء البرونزيّ القديم الذي استخدمته في السّحر منذ البداية، وقد استراحت إلى جوارِي الأزهار في أغلفة جذورها الشّاحبة. ساقًا ساقًا قطعناها، واعتصرتُ منها قطراتِ النّسغ السّائل، ليصطبغ قعرُ الإناء بلونٍ داكنٍ، ويبدأ في عكس القمر بدوره. أخيرًا زهرة لم أعتصرها، بل زرعناها هناك على الشّاطئ حيث تُلقِي الشّمس ضوءها كلّ صباح، علّها تنمو.

شعرتُ بالخوف في نفسي يتلأأ كالماء. هذه الزّهور حوّلت سكيلا إلى وحش، مع أنّها لم تفعل أكثرَ من الشّخرية. وجلاوكوس أصبح وحشًا أيضًا إلى حدٍّ ما، إذ طردت الألوهيّة كلّ ما فيه من طيبة. تذكّرتُ

رُعبِي القديم من مولد تليجونوس: ما الكائن المنتظر في داخلي؟ صَوَّرَ لي خيالي أهوالاً. ستنبت منِّي رؤوسُ لزجة وأَسنانُ صفراء، سأنسلُ إلى التَّجويف، وأفترسُ تليماكوس وأمرِّقه أشلاءً.

ولكن، قلتُ لنفسي، قد لا يحدث شيء من هذا، قد يتحقَّق كلُّ ما أمله، وأذهبُ حقاً مع تليماكوس إلى مصر، وتلك البلاد الأخرى جميعاً. سنعبُرُ البحار ذهاباً وعودةً، نتعيَّش من سحري ونجارته، وعندما نزور بلدة ما مرَّة ثانية سيخرج النَّاسُ من منازلهم ويحيئوننا. سيُرَقَّعُ سُنْفهم، وألقي تعاويذ تقيهم لدغِ الذُّباب والحُمى، ونستمتع بإصلاحات العالم البسيطة.

أينعت الرُّؤيا المفعمة بالحياة كالغُشب الرُّطب من تحتي والسَّماء السوداء من فوقي. سنزور بؤابة الأسدَيْن في موكناي، حيث يحكم ورثَةُ أجاممنون، وأسوار طروادة التي تُبرِّد حجارتها الرِّيحُ الهابَّة من قمَّة جبل إيذا الجليديَّة. سنركب الأفيال ونمشي في ليل الصُّحراء تحت أعينِ آلهة لم تسمع قطُّ عن الجبابرة أو الأوليمپ، ولا تلاحظنا أكثر ممَّا تلاحظ خنافس الرِّمال السَّاعية عند أقدامنا. سيقول لي إنَّه يريد أطفالاً، وأقول: «لست تعلم ما تطلِّبه منِّي»، فيقول: «لست وحدك هذه المرَّة».

نُنَجِّب ابنةً، ثم أخرى، وتُعنى پنلوبي بي على فراش الميلاد. هناك الهم، لكنَّه يمرُّ. في طفولة الفتاتين نقيم على الجزيرة، وبعدها نتردَّد إليها كثيرًا. تنسج پنلوبي وتلقي التَّعاويذ فيما تنسلُّ الحوريَّات من حولها، ومهما شابت فلا يبدو أنَّها تكلُّ أبداً، إلَّا أنَّني أحياناً أرى عينيها تلتفتان إلى الأفق، حيث تنتظر دار الموتى وأرواحها.

الابنتان اللَّتان أجسدهما في حُلُمي مختلفتان عن تليجونوس، وكلتاها مختلفتُ عن الأخرى. إحداهما تُطارِد الأسود في دوائر، في



حين تجلس الثانية في الركن تُشاهد وتتذكر كل شيء. نهيم بهما حُبًّا، ونقف أمام وجهيهما النائمين متهامسين عمَّا قالته هذه اليوم، وما فعلته هذه. نأخذهما للقاء تليجونوس المعتلي عرشه وسط بساتينه الذهبية، فيهبُّ من فوق أريكته ليُعانِقنا جميعًا، ويُقدِّمنا لقائد حرسه الشاب، الفارع فاحم الشعر، الذي لا يُبارحه أبدًا. يقول إنه لم يتزوَّج بعد، وقد لا يتزوَّج أبدًا، وأبتسم متخيِّلةً عيظ أثينا. مهذبٌ للغاية هو، لكنَّه صلبٌ راسخٌ كأسوار مدينته، ولا أفلقُ عليه.

تقدَّمتُ في السن. حينما أنظر في مرآتي البرونز المصقولة أرى وجهي مسطرًا بالتجاعيد، وامتلاً جسدي أيضًا، وبدأ جلدي يترهل. تجرحني أعشابي وتبقى الندوب. أحيانًا يُعجِبني هذا، وأحيانًا أكون متكبِّرةً غير راضية، لكنني لا أتمنى عودة نفسي. بالطبع، يحنُّ لحمي إلى الأرض، فإنَّه إليها ينتمي، وذات يوم سيقودني هرميز إلى أبهاء الموتى. سيتعرَّف كلانا الآخر بالكاد، لأنني سأكون مبيضة الشعر وهو مسربلاً بالغموض بصفته مرشد الأرواح، الوقت الوحيد الذي يلتزم فيه الوقار. أظنني سأستمع برؤية هذا.

أعرف كم أنا محظوظة، مغمورة بالحظ، متخمة به، أتعثر فيه سكرانة. في بعض الأحيان، أستيقظُ في الظلام مخافة تداعيات حياتي وأنفاسها الواهنة. إلى جوارِي، يتردَّد نبض زوجي في حلقه، وفي فراشيَّهما يظهر على جلد طفليَّ كلُّ خدش صغير. من شأن نسيم خفيف أن يذروهما، والعالم مليء بما هو أكثر من النسيم؛ بالأمراض والكوارث والوحوش، وآلام من ألف صنف. لا أسى أبي وأمثاله المصلتين علينا، لامعين بتأرين كسيوفٍ موجهة نحو لحمنا الضعيف. إن لم يُنزِلوا بنا المصائب من باب النكاية والثقمة، فستسقط مصادفةً أو في نزوة. تتصارع أنفاسي في حلقي. كيف أواصل العيش تحت وطأة الهلاك هذه؟

عندئذٍ، أنهضُ وأذهبُ إلى أعشابِي. أصنعُ شيئًا، أحولُ شيئًا. سحري قويُّ كما كان دومًا، بل أقوى. هذا أيضًا حظُّ سعيد. كم أحدًا يتمتعُ بمثل قوّتي ورفاهيّتي وحصاتي؟ يقوم تليماكوس من فراشنا ليجدني، ويجلس معي في الظلّة خضراء الرائحة ممسكًا يدي. وجهانا كلاهما تغضن الآن، وتركتُ عليه السنون علاماتها.

يقول: سرسي، كلُّ شيءٍ سيكون بخير.

ليست مقولةٌ عرّافةٌ أو نبي، بل كلماتٌ قد تقولها لطفل، وسمعه يقولها لابنتينا وهو يُهدّدهما لتناما ثانيةً بعد أن أيقظهما كابوس، وهو يُضمدُ جروحهما الصّغيرة ويُلطّف لسعاتهما. بشرته مألوفةٌ لي كبشرتي تحت أصابعي. أصغي إلى أنفاسه الدّافئة في هواء اللّيل، وبشكلٍ ما أجدُ السّلوى. إنّه لا يعني أن لا ألم هنالك، لا يعني أنّنا لسنا خائفين. كلُّ ما يعنيه أنّنا هنا. هذا هو معنى السّباحة في المدّ، والمشي على الأرض والشّعور بلمستها تحت قدميك، هذا هو معنى أن تكون حيًّا.



بالأعلى، تنخفض كوكبات النّجوم وتدور، وتتألق ألوهيّتي في كآخر أشعة الشّمس قبل أن تفرق في البحر. من قبل، حسبتُ الآلهة نقيض الموت، لكنني أرى الآن أنّهم أشدّ موائًا من أيّ شيءٍ آخر، لأنهم لا يتبدّلون، ولا يستطيعون الاحتفاظ بشيءٍ في أيديهم.

طيلة حياتي تحرّكتُ إلى الأمام، وهأنذا هنا الآن. إنّ لي صوتَ فانيةٍ، فلاحظُ بالباقي إذن.

أرفعُ الإناء المترع إلى شفتيّ وأشربُ.

## شخصيات الرواية

مكتبة

t.me/t\_pdf

### الآلهة الجبابرة

أوقيانوس: في أشعار هوميروس، أوقيانوس هو الإله الجبار صاحب نهر المياه العذبة العظيم أوقيانوس، الذي تخيل القدماء أنه يحيط بالأرض، وفي أزمنة لاحقة أصبح اسمه مرتبطًا بالبحر والمياه المالحة. أوقيانوس هو جد سرسي لأُمها، وأبو عدد كبير من الحوريات والآلهة.

إيبتيس: أخو سرسي وملك كولخييس المشعوز، وهي مملكة تقع على حافة البحر الأسود الشرقيّة. كان إيبتيس أيضًا أبا الساحرة الفانية ميديا، وصاحب الصوف الذهبي، إلى أن سرقه جيون وبخارة الأرجو بمساعدة ميديا.

باسيفاي: أخت سرسي، وساحرة قويّة تتزوج ابن روس الفاني ميسوس، وتصبح ملكة كريت، لشجب معه أولادًا عدّة، منهم أريادبي وفايدرا، وتُدبر أيضًا حيلةً لتحمل من ثور أبيض مقدّس لتلد المينوتور.

پرسى: أوقيانوسيّة، وإحدى بنات أوقيانوس الحوريات، وأم سرسي وزوجة هيليوس. في قصص لاحقة، ارتبط اسمها أيضًا بالشجر.

برسيس: أحو سرسي الذي ارتبط اسمه ببعض القصص عن بلاد فارس القديمة.

بروتوس: إله بحري يُبدّل هيئته، وحارسُ قطعِماتِ پوسايدون.

پروميتيوس: إلهُ جئار. عصى روس لِيُساعدَ الفايين، فمسخهم النَّار، وفي بعض القصص علّمهم فنون الحصار كدلك. عاقبه زوس بتكبيله بالسَّلاسل على حُرْفٍ في جبال القوقاز، حيث أتى عُقَابٌ كُلُّ يَوْمٍ لِيُمرِّقَ كبده ويلتهمها، وتمو الكبد ليلاً من جديد.

پورياس: رياح الشمال مجسّدة. تُصوِّره بعض الأساطير مسؤولاً عن موت الشاب الوسيم هياسينثوس. إخوته هُم: زفيروس (رياح الغرب)، ونوتوس (رياح الجنوب)، ويوروس (رياح الشرق).

تيشيس: زوجة أوقيانوس الجبّارة، وجدة سرسي. مثل زوجها، ارتبط اسمها في البدء بالمياه العذبة، ولكن صُوِّرت لاحقاً على أنَّها إلهة بحر.

سرسی: ساحرة عاشت على جزيرة آيايا، ابنة هيليوس والهوريَّة پرسى. اسمها مشتقٌّ على الأرجح من كلمة يونانيَّة تعني «الصَّقر» أو «الباز». في «الأوديسة» تُحوّل رجال أودسيوس إلى خنازير، لكن بعد أن يتحدّثوا تتخذة عشيّقاً، وتسمع له ولرجاله بالبقاء معها، وتعيّنهم عندما يرحلون. لسرسی حياة أديئة طويلة، وألهمت مؤلّفين، مثل: أوفيد وجيمس جويس ويودورا ولتي ومارجريت أتوود.

سيلين: إلهة القمر، عمة سرسي وأخت هيليوس. قادت عربةً تجرّها خيولٌ فضيَّة في سماء اللَّيل، وكان زوجها الرّاعي الوسيم إندميون، وهو فاني مسحور بنوم أبدى لا يشيخ فيه أبداً.

كالپسو: ابنةُ للجبار أطلس، تَسْكُن جزيرة أوجيجيا. في «الأوديسة»، تُؤوي أودسيوس بعد عرق سفينته، ولوقوعها في حُبّه تُبقيه على حزيرتها سبعة أعوام، إلى أن تأمرها الآلهة بإطلاق سراحه.

نموسيني: إلهة الذّكريات، وأمُّ ربّات الإلهام التّسع.

نيريوس: إلهٌ سابقٌ للبحر، طعمى عليه الأوليمبي پوسايدون، وأبو عددٍ كبير من الأولاد الرّثائيّين، منهم حوريَّة البحر ثيتيس.

هيلوس: إله الشمس الجبار الذي أنجب أولادًا كثيرين، منهم سرسي وإيتيس وإيسفاي وپرسيس، بالإضافة إلى أحتيهم غير الشقيقتين الحوريتين فايتوسا ولامبيشا. في أغلب الأحيان، صُوِّر في غزته التي تجرُّها حيولٌ ذهبيَّة، وقادها في السَّماء كلَّ يوم. في «الأوديسة»، يطلب من زوس أن يفتك برجال أوديسيوس بعدما قتلوا أبقاره المقدَّسة.

## الآلهة الأوليمپ

أپولو: إله الضَّوء والموسيقى والثُّبوء والدَّواء. كان أپولو ابن زوس وتوأم آرتميس، ونصير الطرواديين في حرب طروادة.

أثينا: إلهة الحكمة والنَّساجة وفنون الحرب القويَّة. كانت داعمةً شديدةً للإغريق في حرب طروادة، وحارسةً تحديدًا لأوديسيوس صاحب الحِجَل. تظهر في «الإلياذة» و«الأوديسة»، ويقال إنَّها المفضَّلة عند زوس من بين أولاده، وقد وُلِدَت من رأسه مكتملة التَّكوين ومدرَّعة.

آرتميس: إلهة الصَّيد، ابنة زوس وأخت أپولو. في «الأوديسة» يُذكر أنَّها قاتلة الأميرة أريادني.

أپليشيا: إلهة الحُمل التي تُساعد الأمهات في أثناء الوضع، وتمنح أيضًا بالقُدرة على منع ميلاد الأطفال.

ديونيسوس: ابن زوس، إله الخمر والعريضة والنَّشوة. أمر ثيسوس بالتخلِّي عن الأميرة أريادني إذ أرادها لنفسه زوجةً.

زوس: ملك الآلهة والبشر، وحاكم العالم من فوق عرشه على قمَّة جبل أوليمپوس. شنَّ الحرب على الجبابرة لينتقم من أبيه كرونوس مطيحًا به في النِّهاية، وأنحبَّ عددًا كبيرًا من الآلهة والعائس، منهم أثينا وأپولو وديونيسوس وهرقل وھل ومينوس.

هرميز: ابن روس والحوريَّة مايا، ورسول الآلهة علاوةً على كونه إله السَّمر والحداع والنَّجارة والحدود، كما قاد أرواح الموتى إلى العالم السفلي في بعض القصص، يُعدُّ هرمير سلف أوديسيوس، وفي «الأوديسة» يُشير على أوديسيوس بكيفيَّة يبطل سحر سرسي.

أجاممنون: حاكم موكناي، أكبر ممالك اليونان. حدم في منصب القائد العام لحملة الإغريق لاستعادة هلن زوجة أخيه منيلبوس من طروادة. اتُصف بالعدوانية والكبرياء خلال السّنوات العشر التي قضاها في الحرب، ولدى عودته إلى الوطن في موكناي قتلته زوجته كلايتنمسترا. في «الأوديسة»، يتكلّم أوديسيوس مع طيفه في العالم السفلي.

أخيل: ابن حورية البحر ثيتيس وپليوس ملك فثيا، وكان أعظم مُحاربي جيله، علاوةً على كونه أسرعهم وأوسمهم. في سنّ المراهقة أُعطي أخيل خيارًا: إمّا العُمر الطويل مغمورًا أو العُمر القصير مشهورًا، فاختار الشهرة، وأبحر مع الإغريق الآخرين إلى طروادة. على أنّه تشاحن مع أجاممنون في عام الحرب التاسع ورفض الاستمرار في القتال، ولم يُعد إلى المعركة إلّا بعد موت حبيبه پاتروكلوس على يد هكتور، وفي ثورته صرغ المُحارب الطرواديّ العظيم، قبل أن يقتله في النّهاية پاريس أخو هكتور بمساعدة الإله أبولو.

أريادني: أميرة كريتيّة، وابنة الإلهة پاسيفاي ونصف الإله مينوس. عندما أتى البطل ثيسبوس لقتل المينوتور أعانته معطيّة إياه سيفًا وكرةً من الخيط ليحلّه وراءه، كي يجد طريقَ الخروج من الثّيب بعد موت الكائن. لاحقًا، فرّت معه، وانتوى الاثنان الزّواج قبل تدخّل الإله ديونيسوس.

إلينور: فردٌ من طاقم أوديوس. في «الأوديسة»، يموت سقوطًا من فوق سقف منزل سرسي.

أوديسيوس: أمير إثاكا الدّاهية الأثير عند الإلهة أثينا، وزوج پنلوبي وأبو تليماكوس. خلال حرب طروادة، كان من كبار مستشاري أجاممنون، وهو من دثر خدعة حصان طروادة التي انتصر بها الإغريق في الحرب. رحلة عودته إلى الوطن، التي استغرقت عشرة أعوام، هي موضوع «أوديسة» هوميروس، وتتضمّن مواجهته الشهيرة مع السيكلويس پوليفيمس، والسّاحرة سرسي، والوحش سكيلا وكاربديدس، والسّايرينات. يُطلق عليه هوميروس ألقابًا كثيرةً، منها بوليميتس (رجل الحيل العديدة)، وپوليتروپوس (رجل الثّقَلبات العديدة)، وپوليتلاس (شديد الاحتمال).

إيكاروس: ابنُ الحرفيّ النَّابغة دايدالوس. هرب هو وأبوه من كريت محمولين على أجنحة مصنوعة من الرِّيش والشمع، وتحامل إيكاروس تحذير أبيه من الاقتراب من الطَّيران قريبًا من الشَّمس، فذابَّ شمعُه وتحطَّم جناحاه، لِسَقَطَ إيكاروس في البحر.

پاتروكلوس: أحبُّ رفاقِ البطل أخيل، وفي إعاداتِ عدَّة للقصة: حبيبه أيضًا. في «الإلياذة»، يبدأ قراره المصيريِّ بمحاولة إنقاذ الإغريق، عن طريق ارتداء درع أخيل، الفصل الأخير من القصة. وعندما يقتله هكتور يُصدِّم أخيل صدمةً عنيفةً، ويُنزَل انتقامًا غاشمًا بالطرواديين، وهو ما يُفضي إلى موت أخيل نفسه. في «الأوديسة»، يرى أوديسيوس پاتروكلوس إلى جانب أخيل حين يزور العالم السفلي.

پنلوبي: ابنة عمومة هَلن الأسبرطيَّة، وزوجة أوديسيوس، وأمُّ تليماكوس، المحتفى بها لذكائها وإخلاصها. لمَّا لم يرجع أوديسيوس إلى الوطن بعد الحرب، حاصرها الخطَّاب الذين استولوا على منزلها محاولين الضَّغط عليها كي تتزوَّج أحدهم. تقول القصة الشهيرة إنَّها وعدت باختيار واحدٍ منهم حين تُفرَّغ من كفنِّ نسجها، وبهذه الطَّريقة ماطلَّتْهم أعوامًا بحلٍّ ما نسجته نهارًا كلَّ ليلة.

پيروس: ابن أخيل الذي لعب دورًا فاعلًا في افتتاح طروادة ونهبها، فقتل پريام ملك المدينة، وفي بعض إعادات الحكيم قتل أيضًا أستيانكس ابن هكتور الرُّضيع، ليمنعه من أن يكبِّر ويسعى للانتقام.

تليجونوس: ابن أوديسيوس وسرسي. يُنسب إليه أنَّه المؤسِّس الأسطوري لمدينتي نيكولوم وبالسرينا في إيطاليا.

تليماكوس: ابن أوديسيوس وپنلوبي الوحيد، وأمير إثاكا. في «الأوديسة»، يُصوِّره هوميروس وهو يُساعد أباه على التَّخطيط للانتقامه، وتنفيذه ضد الخطَّاب الذين حاصروا بيتهم.

ثيسوس: أمير أثينا الذي أرسل إلى كريت باعتباره واحدًا من الإثاوة المقدَّرة بأربعة عشر من الشَّباب لإشباع شهية المينوتور الوحشيَّة، وبدلًا من ذلك قتل ثيسوس المينوتور بمساعدة الأميرة أريادني.

جلالوكوس: صيَّادُ سمك، يقع له تغَيَّرٌ بعد غيابه في التَّوَمِ وسط رُقْعَةٍ من الأعشاب السَّحَرِيَّة. في «مسح الكائنات» يحكي أوفيد أحد التَّنَوُّيعات على قِصَّتِهِ.

جيسون. أمير إبولوكوس الذي حرَّمه عمُّه بلياس عرشه، فخرج في مغامرة يُثَبَّت فيها جدارته بالعودة بالصُّوف الدَّهَبِيَّ الذي يحتفظ به إيتيس ملك كولخيس المشعوذ. بمساعدة إلهته الرَّاعِيَةِ هيرا، حصل جيسون على سفينة الأرحو الشَّهيرة وطاقم من الرِّفاق الأبطال لقبهم الأرجوناوتيون. عندما وصل إلى كولخيس وضع أمامه إيتيس سلسلةً من التَّحدِّيات المستحيلة، منها ربط ثورين ينفثان اللُّهب بالنَّير. وقَّعت الساحرة ميديا ابنة إيتيس في حُبِّ جيسون، وساعدته في مهامه، وفَرَّا معًا بالصُّوف. دايدالوس: جِرْفِيٌّ نابغة، تُنسب إليه اختراعاتٌ قديمة وأعمالٌ فنيَّةٌ عدَّة، تتضمَّن حلبة رقصٍ دائريَّة استخدمتها أريادني، والمتاهة العظيمة التي حُسِرَ فيها المينوتور. لكونه أسيرًا مع ابنه إيكاروس في كريت، وضع دايدالوس خُطَّةً لتحرير نفسه، لاصفًا أربعة أزواج من الأجنحة بالشَّمْع. فرَّ هو وابنه، لكنَّ إيكاروس حلَّق على مقربةٍ شديدة من الشَّمْس فذاب الشَّمْع الذي يُثَبَّت الرِّيش، وسقط الصُّبِّي في البحر وغرق.

لايرتيس: أبو أودسيوس وملك إثاكا. على الرُّغم من كونه حيًّا في «الأوديسة»، فقد انسحب من القصر إلى ضيعته، ويقف مع أودسيوس ضد عائلات الخُطَّاب.

ميديا: ابنة إيتيس ملك كولخيس وشقيق سرسي. كانت ساحرةً كأبيها وعمَّتها، وحين أتى جيسون ليظفر بالصُّوف الدَّهَبِيَّ، استخدمت قُوَّتها لتُساعدَه على الحصول عليه، بشرط أن يتزوَّجها ويأخذها معه إلى وطنه. هرب الاثنان، لكنَّ إيتيس طاردهما، و فقط بواسطة جيلةٍ دموئيَّة استطاعت ميديا صدُّ أبيها. قِصَّتُها محكيَّةٌ في عددٍ من الأعمال القديمة والمعاصرة، بما فيها المسرحيَّة التراجيكية «ميديا» ليوربيديس.

مينوس: ابن زوس وملك كريت القويَّة. كانت زوجته پاسيفاي إلهةً وأمَّ المينوتور. طالب مينوس مملكة أثينا بإرسال إتاوةٍ من أولادها لإطعام المينوتور، وبعد موته مُنِحَ مكان الصُّدارة في العالم الشُّعْلِي بصفته قاصيًّا على الأرواح الأحرى

هرقل. ابن روس، وأشهر أبطال العصر الدَّهَبِيَّ كان هرقل معروفًا بقُوَّته الهائلة، وكُلِّفَ باثني عشر عملًا تكفيرًا للإلهة هيرا التي كرَّهته لكونه نتاجًا لغراميات روس.



هكتور: أكبر أبناء يريام وولي عهد طروادة، وكان معروفًا بقوّته وبُله وحُبّه لعائلته. في «الإلياذة»، يُرينا هوميروس مشهدًا مؤثرًا بين هكتور وزوجته أندروماكا وابنه الرضيع أستياكس. قُتِلَ هكتور بيد أخيل انتقامًا لقتله حبيبه پاتروكلوس

هلن: تقول الأساطير إنّ هلن أجمل امرأة في العالم القديم، وقد كانت ملكة أسبرطة، واسة الملكة ليذا والإله روس الذي اتخذ صورة طائر تم. رجال كثر طلبوا يدها، وأقسم كلّ منهم قسمًا (تفتّت عنه قريحة أوديسيوس) بتأييد زواجها بمن ينتصر. زوّجت بمنيلئوس، لكنّها هربت لاحقًا مع الأمير الطرواديّ باريس، وهو ما أدّى إلى حرب طروادة. بعد الحرب عادت مع منيلئوس إلى الوطن في أسبرطة، وكما يُخبرنا هوميروس، التقاها تليماكوس بن أوديسيوس هناك بحثًا عن معلومات عن أبيه.

يوريكليا: مُرضعة أوديسيوس المعجوز، ومُرضعة تليماكوس أيضًا. في «الأوديسة»، تغسل قدمي أوديسيوس عندما يعود متنكرًا، وتتعرفه بسبب ندبة على ساقه أصيب بها في أثناء صيد خنزير بري في شبابه.

يوريلوكوس: أحد أفراد طاقم أوديسيوس وابن عمومته. في «الأوديسة»، كثيرًا ما يختلف هو وأوديسيوس، وهو من يُقنع الرّجال الآخرين بقتل أبكار هيليوس المقدسة وأكلها.

## مكتبة

t.me/t\_pdf

الوحوش

بوليفيمس: سيكلوبس (عملاق بعين واحدة) وابن پوسايدون. في «الأوديسة»، يرسو أوديسيوس ورجاله على جزيرة بوليفيمس، ويدخلون كهفه ويشرعون في أكل مؤنّه؛ وعندما يضبطهم بوليفيمس يحبسهم في القبو ملتهماً عدداً كبيراً من رجال أوديسيوس. يخدع أوديسيوس الوحش بالكلام الودود، ويُخبره بأن اسمه أوتيس، أيّ «لا أحد»، ويُعمي الوحش. وبينما يُجر هارثا يُفصح عن اسمه الحقيقي، فينادي بوليفيمس أنه پوسايدون ليعاقب أوديسيوس.

سايرسات: يُصوّرن غالبًا على أنّ لهنّ رؤوس نساء وأجسام طيور، ويحتمن على الصّحور الوعرة مغنّيات. كانت أصواتهنّ عذبة لدرجة تُسي الرّجال عقولهم عند سماعها. وفي «الأوديسة»، تنصح سرسي أوديسيوس بأن يضع شمع العسل في

أَذَانُ الرِّجَالِ لِيَسْتَطِيعُوا الْمَرُورَ بِأَمَانٍ، وَتَقْتَرَحُ أَيْضًا أَنْ يَرْبِطَ نَفْسَهُ بِالضَّارِي مِنْ دُونِ أَنْ يَسُدَّ أُذُنَهُ لِيَكُونَ أَوَّلَ مَنْ يَسْمَعُ أَعْنَيْتَهُنَّ الْخَلَابَةَ وَيَعِيشَ.

سَكِيلَا: طَبَقًا لَهُومِيرُوسَ، كَانَتْ وَحْشًا رَهِيْبًا لَهُ سِتَّةُ رُؤُوسٍ وَاثْنَتَا عَشْرَةَ سَاقًا مَتَدَلِّيَةً، قَمَعَ فِي كَهْفٍ عَلَى أَحَدِ جَانِبَيْ مَضِيقِ قُبَالَةَ دَوَامَةِ كَارِيْبَيْدِيسَ. عِنْدَ مَرُورِ الْمَرَاقِبِ، كَانَتْ تَنْدَفِعُ وَتَخْتَلِفُ بَحَارًا فِي كُلِّ مَنْ أَفْوَاهَهَا الْمَسَّةُ وَتَلْتَهُمِهِمْ. فِي الرِّوَايَاتِ الَّلَّاحِقَةِ أُعْطِيَتْ رَأْسُ امْرَأَةٍ وَذَيْلُ وَحْشٍ بَحْرِيٍّ وَكَلَابًا مَفْتَرَسَةً تَنْتَقِ مِنْ بَطْنِهَا. فِي «مَسِيحِ الْكَائِنَاتِ» لِأَوْفِيدَ، كَانَتْ سَكِيلَا فِي الْأَهْلِ حَوْرِيَّةً حُوِّلَتْ إِلَى وَحْشٍ.

كَارِيْبَيْدِيسَ: دَوَامَةٌ قَوِيَّةٌ عَلَى أَحَدِ جَانِبَيْ مَضِيقِ قُبَالَةَ الْوَحْشِ سَكِيلَا، كَانَتْ تَبْتَلَعُ الشُّفْنَ الَّتِي تُحَاوِلُ تَعَاشِي أَسْنَانَ سَكِيلَا.

مِينُونُورُ: مَسْمُومٌ تَيْمُنًا بِمِينُوسَ مَلِكِ كَرِيْتِ، رَغِمَ أَنَّهُ فِي الْحَقِيقَةِ ابْنُ الْمَلِكَةِ پَاسِيفَايَ وَثُورٌ أَبْيَضٌ مَقْدُوسٌ. بَنَى دَايْدَالُوسَ الثَّيِّهَ لِاحْتَوَاءِ الْوَحْشِ أَكْلِي لَحْمِ الْبَشَرِ، وَطَالَبَ مِينُوسَ مَلِكَ أَثِينَا بِإِرْسَالِ أَرْبَعَةِ عَشَرَ مِنَ الصَّبِيَةِ وَالصَّبَابَا قُرْبَانًا لِإِطْعَامِهِ. أَحَدُ هَؤُلَاءِ كَانَ الْمَلِكُ الْأَثِينِي ثَيْسِيُوسَ الَّذِي قَتَلَ الْوَحْشَ.

## شكر وتقدير

ساندني في رحلة هذه الكتاب أناسٌ كثيرون للغاية، حتى إنني لا أستطيع أن أحصيهم جميعًا. وعليّ بدلًا من ذلك أن أكتفي بشكر من القلب، لأصدقائي وأسرتي وطلّابي وقرّائي، وكلّ من ينغمسون بشغف في هذه القصص العتيقة، ويتوقّفون ليحكوا لي عن هذا.

الشُّكرُ لدان برفوت على وقته وبصيرته الأدبيّة الثّاقبة مع مسوّدَةٍ مبكّرة للرّواية، وشكّر هائل لجونا رامو كُون، لحماسته الدّائمة لعملي واستعداده لقراءة عدّة مسوّدات، والكلام عن الحكّي والأساطير والنّسويّة.

ويتواصل امتناني لمن علّموني الكلاسيّات وإلهامهم إيّاي، على وجه الخصوص: ديفد ريتش، وجوزف بوتشي، ومايكل سي جيه بوتنام. وممتنّة أيضًا للكريم ديفد إلمر الذي سمح لي باستشارته في بعض المسائل الأساسيّة. وكلّهم غير مسؤولٍ على الإطلاق عن تحريفاتي.

جزيلُ الشُّكر لمارجو روب، وأدم روزنبلات، وأماندا ليغنسن  
لتشجيعي خلال عمليّة الكتابة؛ وبالمثل لسارا ياردني ومايكل ووفسي  
رو. وكثيرٌ من الحُبِّ لأخي تَل وزوجته بفِرلي على دعمهما المستمر.

خالصُ العرفان لجيتوود وست على ما صاحبتني من نفاذ البصيرة،  
والحكمة الجوهريّة، والدَّفء في أثناء هذه الرّحلة.

للأبد، أقدِّمُ فروضَ الولاء لمحرّرتي المذهلة لي بوردو، من أجل  
إفاداتها الصُّبور الفدّة، وإيمانها الشَّدِيد بعلمي، ولكونها راقيةً بشكلٍ  
عام. الشُّكر أيضًا لفريقي الرّائع: پاملا براون، وكارينا جوترمان، وجرج  
كوليك، وكارن لاندري، وكاري نيل، وكريج ينج، وكلُّ أحدٍ آخر في  
ليتل براون. وشكْرٌ خاصٌّ جدًّا للرّائعتين جودي كلين وريجان آرثر على  
حماستهما ودعمهما.

ممتنٌّ أيضًا للعظيمة ألكزاندرّا پرينجل، وكاملي عائلة بلومزبري  
في المملكة المتّحدة: روس إليس، ومادلين فيني، وديقد مان، وأنجليكا  
تران فان سانج، وأماندا شيب، وريتشل ويلكي، وغيرهم كثير.

وكالمعتاد، مليونُ شكْرٍ لجودي بيرر، التي تظلُّ أفضلَ الوُكلاء  
جميعًا، ومُحبّةٌ ومُنيرةٌ ومؤيِّدةٌ قويّةٌ لعلمي، ومستعدّةٌ دائمًا لقراءة مسوِّدةٍ  
أخرى، علاوةً على كونها صديقةً رائعةً. شكْرٌ كبيرٌ للفريق كلّهُ في ذا بوك  
جروپ، خاصّةً نيكول كنهام وجني ماير، وبالطّبع للمدهش كاسپيان  
دنيس، ولساندي فايولت أيضًا.

ليست في العالم كلماتٌ تكفي للتعبير بدقّةٍ عن غرامي بجوناتان  
وكاثي دريك، وعرفاني لهما، لحُبّهما ودعمهما، وكونهما جدّين عظيمين.  
شكْرًا لكما.. وشكْرًا أيضًا لتينا وبّي جيه وجوليا.

الحُب وأعظم التقدير لجوردين زوج أُمِّي الجميل، ولأُمِّي مادلين  
التي قدّمت لي الكلاسيّات، وقرأت لي يوميًا في طفولتي، وساندت كتابة  
هذه الرّواية بأكبر الأساليب وأصغرها، وليس أقلّها أنّها كانت نموذجي  
الأول لامرأة قائدة.

حُبّ جمٍّ للمتألّقين القديرين في وإف، اللذين غيّر سحرهما  
حياتي، وصبرا على اختفائي بالسّاعات. وأخيرًا، شكرٌ لا ينتهي لثنائيل  
الذي لا أغنى عنه، الذي كان حاضرًا مع كلّ صفحة.

امسح الكود .. انضم ل مكتبة





## عن المؤلفة

وُلدت مادلين ميلر في بوستن، ونشأت في نيويورك سيتي وفيلادلفيا. درست في جامعة براون، حيث حصلت على درجتي البكالوريوس والليسانس في الآداب الكلاسيّة، وقضت الخمسة عشر عامًا الأخيرة في تدريس اللاتينيّة واليونانيّة وأدب شيكسبير. فازت روايتها الأولى «أغنية أخيل» بجائزة أورانج للخيال في عام 2012، وأدرجت على قائمة النيويورك تايمز للأعلى مبيعًا، وترجمت إلى خمس وعشرين لغة. ظهرت مقالات ميلر في عددٍ من المنشورات، منها: الجارديان وول ستريت جورنال، ولافمز كوارترلي، وNPR.org.

تقيم ميلر حاليًا في فيلادلفيا بولاية بنسلفانيا.

مكتبة  
t.me/t\_pdf

## عن المترجم

درس هشام فهمي الأدب الإنجليزي والترجمة في جامعة الإسكندرية، وعمل مترجمًا وكاتبًا في عددٍ من الصحف والمجلات والمواقع، وترجم عددًا من الأعمال لكتاب عالميين، منها: «الهوييت» لتولكين؛ «أغنية الجليد والنار» لجورج ر. ر. مارتن؛ «فرانكنشتاين» لماري شلي؛ «الناجي الأخير» و«أغنية المهد» لتشاك بولانك؛ «المحيط في نهاية الدّرب» و«كوراالين» لنيل جايمان؛ و«أضواء الشّمال» لفيليب بولمان.

منذ أن وُلدت سرسي في دار هيليوس، إله الشمس وأقوى الجبابرة، كانت غريبة، ليست قويّة رهيبةً مثل أبيها، ولا فائنةً جسديّةً مثل أمّها، لكنّها تتمتع بقوة ظلاميّة لم يحزّها أحد من قبلها: السحر. عندما تشعر الآلهة بالتهديد من موهبة سرسي، تنفيها إلى جزيرة نائيّة لتقضي حياتها وحيدة. وهناك تشحذ قدراتها السحرية، ملقيةً التعاويذ وجامعةً الأعشاب الغريبة ومروّضةً الحيوانات الضارية. على أنّ امرأة بمفردها في العالم لا يمكن أن تعيش في سلامٍ طويلًا. ومن بين مختلف الزوّار الذين يتوافدون على جزيرتها ضيف غير متوقع: الفاني أودسيوس، الذي من أجله تخاطر سرسي بكل شيء.

«عمل رائع في غرائبه من الخيال العلمي الأسطوري... إنه، في آن واحد، رواية ممتازة وإعادة حكي مدروسة»  
(Daily Telegraph)

«رواية تلتهم بشراهة في جلسة واحدة... آخاذة، ساذجة، قويّة»  
(Observer)

«انتصار عظيم مثير للخيال... أسيرة حقًا» (Mail on Sunday)

«عصريّة إلى درجة لا تُدعى» (The Times) telegram @t\_pdf

ISBN: 978-9953-89-709-7



9 789953 897097

دار الآداب  
بيروت - لبنان  
هاتف: 9611861633- 295135